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Kas pasirenka kitą globėją vietoje Alacho, 
panašus į vorą, kuris nusiaudžia namus, žiū! iš visų 
namų trapiausi yra voro namai, tik jis to nesupranta. - 


Koranas 


Prologas 


Apie vidurnaktį Stenhamas išėjo pro Si Džafaro namų duris. 

— Manęs nereikia lydėti, - pasakė jis, apsimestinai šypsodamasis, 
kad nuslėptų balso skambesį, nes jaudinosi parodęs susierzinimą ar 
atkirtęs per trumpai, o Si Džafaras, šiaip ar taip, siųsdamas žmogų 
jo palydėti, tik naudojasi šeimininko teise. 

- Tikrai, nereikia lydėti. 

Nes jis norėjo grįžti vienas, nors mieste ir užgeso visos šviesos. 
Vakaras, regėjos, niekada nesibaigs, ir jam norėjosi surizikuoti, 
pasukti, kur nereikia, ir trumpam pasiklysti; jei jį lydės, ilgas kelias 
bus beveik lygiai toks pat, kaip viešnagė Si Džafaro salone. 

Šiaip ar taip, dabar jau vėlu. Visi namų vyrai susirinko prie 
durų, net išėjo į drėgną skersgatvį, spirdami jį pasiimti palydovą. 
Atsisveikindavo jie visada ilgai ir iškilmingai, lyg keliautų į pasaulio 
kraštą, o ne į kitą medinos pakraštį, ir jam tai sąmoningai patiko, 
nes toks, jo nuomone, ir turėtų būti gyvenimas viduramžių mieste. 
Tačiau jie dar nė sykio nevertė jo pasiimti apsaugininką, ir jam 
regėjos, kad tam nėra reikalo. 

Žmogus žingsniavo tamsoje pirma jo. „Iš kur jie jį ištraukė?“ — 
galvojo jis, prisiminęs, kaip pirmą sykį Si Džafaro terasos prieblan- 
doje išvydo aukštą barzdočių berberą su apdriskusiais kalniečio 
drabužiais. Tada prisiminė, kaip prieš pusantros valandos viename 
kambario kampe kilo bruzdesys ir kuždesys. Kai tik Stenhamui 
girdint prasidėdavo tokie šeimos pasitarimai, Si Džafaras labai 


stengdavosi užkalbėti jam dantį, ką nors papasakodamas. Papras- 
tai pasakojimas prasidėdavo gana įdomiai, Si Džafaras šypsodavosi, 
pro dvigubus akinius švytėdavo akys, bet jo dėmesys aiškiai būdavo 
sutelktas į balsus kambario kampe. Kai ten kuždesiai aprimdavo, 
jo žodžiai pamažu imdavo trūkinėti, o akys lakstydavo į šalis, šyp- 
sena beprasmiškai sustingdavo. Pasakojimas neturėdavo pabaigos. 
Staiga jis nei iš šio, nei iš to pergalingai sušukdavo „Aha!“ Tuomet 
suplodavo rankomis, kad paduotų uostomojo tabako, vandens su 
apelsinmedžių žiedais ar santalo drožlių užmesti ant smilkyklės, 
dar labiau patenkintas gal net žaismingai pliaukšteldavo Stenhamui 
per kelį. Panašią komediją jis suvaidino šįvakar apie pusę vienuo- 
liktos. Dabar ją prisiminęs, Stenhamas nusprendė, kad ji užgimė, 
šeimai staiga nusprendus surasti, kas palydėtų jį į viešbutį. Dabar 
jis prisiminė, kad po pasitarimo Abdeltifas, vyriausiasis sūnus, bent 
pusvalandžiui dingo; tikriausiai tuo metu jis ir parvedė palydovą. 

Kai jie išėjo į lauką, žmogus buvo prigludęs ties tamsios ve- 
randos įėjimu, prie pat durų. Buvo nesmagu, nes jis žinojo, kad 
Si Džafaras ne kažin koks turčius, ir nors tokia nedidelė paslauga 
neturėtų būti pasakiškai brangi, už ją sumokėti vis tiek reikėjo; Si 
Džafaras taip ir pasakė. 

- Nieko tam žmogui neduok, - pasakė jis prancūziškai. - Aš 
tuo jau pasirūpinau. 

- Bet man jo nereikia, - priešinosi Stenhamas. - Kelią pats žinau. 
Prisimink, kiek sykių grįžau vienas. 

Keturi Si Džafaro sūnūs, jo pusbrolis ir žentas vienu balsu su- 
murmėjo: 

— Ne, ne, ne. 

O senis meiliai paplekšnojo jam per ranką. 

— Taip geriau, - pasakė jis, keistai oficialiai linkteldamas. Nėra 
prasmės priešintis. Žmogus lydės jį, kol pristatys viešbučio sargui, 
o tuomet dings naktyje, grįš į tamsų kampą, iš kurio iššliaužė, ir 
Stenhamas jo daugiau nematys. 

Gatvėse nebuvo nė vieno praeivio. Būtų visai įmanoma didžiąją 
dalį kelio eiti judresnėmis vietomis, mąstė jis, bet jo palydovui 
aiškiai mielesnės buvo tuščios. Jis išsitraukė mažytį žibintuvėlį su 
dinama ir ėmė jį spausti, nukreipęs blausų spindulį į žemę žmogui 
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po kojomis. Išgirdęs tarsi vabzdį zvimbiant, šis atsigręžė su nuo- 
staba veide. 

— Šviečiu, - pasakė Stenhamas. 

Žmogus suniurzgė. 

— Per daug triukšmo, - paprieštaravo jis. 

Jis nusišypsojo ir užgesino šviesą. Kaip jie mėgsta žaisti žaidi- 
mus, pagalvojo jis. Dabar žmogus žaidžia policininkus ir plėšikus; jie 
nuolat arba ką nors seka, arba būna sekami. „Rytietiška sudėtingumo 
aistra, įsitraukimas, arabeskos , - tikino Mosas, bet jis tuo abejojo. 
Lygiai taip pat galėtų būti ir gilus kaltės jausmas. Jis taip ir užsiminė, 
bet Mosas nusišaipė. 

Purvinos gatvės vedė vis žemyn, žemyn. Nė viena pėda žemės 
nebuvo lygi. Jam teko žengti įtempus čiurnas, visą svorį perkėlus 
ant pirštų. Miestas miegojo. Tvyrojo gūdi tyla, pertraukiama tik jo 
žingsnių čežėjimo. Basakojis žmogus žengė be garso. Retsykiais, kai 
kelias iš vidinių pasažų išsukdavo į atvirą erdvę, iš dangaus nutykš- 
davo vienišas sunkus lietaus lašas, lyg vos kelios pėdos nuo žemės 
kybotų šlapias skuduras. Nieko nebuvo matyti, nei gatvės dumblo, 
nei sienų, nei dangaus. Stenhamas staiga spustelėjo žibintuvėlį ir 
išvydo sparčiai blėstantį priešais skubančio vyro su ruda djellaba* 
vaizdą, o milžiniškas jo šešėlis krito ant gatvės lubų sijų. Žmogus 
piktai suniurzgė. 

Stenhamas šyptelėjo: jį visada pralinksmindavo nesuvokiamas 
musulmonų elgesys, ir jis jiems atleisdavo, nes, kaip sakydavo, joks 
kitatikis taip nesupranta musulmonų mąstymo, kad drįstų ieškoti 
jame priekabių. 

- Jie labai toli nuo mūsų, - sakydavo jis. - Mes nė nenutuokiame, 
kas juos verčia veikti. 

Toks jo požiūris buvo nemaža dalimi veidmainiškas; iš tikrųjų 
jis labiausiai tikėjosi įkalbėti kitiems šią neperžengiamą prarają. 
Vien dėl to, kad apskritai gebėjo užsiminti apie anapus jos plytinčius 
įsitikinimus ir tikslus, jis daug užtikrinčiau imdavosi juos anali- 
zuoti, jausdamas šiokį tokį pranašumą, jo paties nuomone, pelnytą 


* Tradicinis Šiaurės Afrikos ir Viduržemio pajūrio arabų ilgas, laisvai krentantis vyrų 
ir moterų drabužis, dažniausiai su gobtuvu. (Arab.) (Cia ir toliau — vert. past.) 
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tuo, kad šitiek metų ištvėrė Maroko išmėginimus. Jis leido sau 
tokį malonumą - apsimesti, kad žino tai, ko kiti nesupranta - lyg 
už viso gyvenimo nuopelnus. Paslapčia jis neabejojo, kad maro- 
kiečiai iš esmės tokie pat, kaip visi, kad skirtumus labiausiai lemia 
apeigos ir gestai, kad net plonytė stebuklo užuolaida, pro kurią jie 
stebi pasaulį, visai paprasta, neteikianti jų regai ypatingos gelmės. 
Jam buvo smagu, kad šis bevardis, basakojis berberas trokšta vesti 
jį tamsiausiais, rečiausiai lankomais miesto tuneliais; nesvarbu, dėl 
ko žmogus troško slapukauti. Tai naktiniai žmonės, panašūs į kates. 
Ne veltui Fesas - miestas be šunų. „Kažin, ar Mosas tai pastebėjo“, — 
pagalvojo jis. 

Retsykiais jam aiškiai regėjosi, kad jie kerta gatvę ar aikštę, kurią 
jis puikiai pažįsta, bet jei taip ir buvo, kampas, iš už kurio jie išsuko, 
buvo visai netikėtas, todėl ir pažįstamos sienos (jei tikrai buvo pažįs- 
tamos) susitraukdavo ar iškrypdavo viename sparčiai blėstančiame 
šviesos spindulyje, žaidžiančiame ant jų. Jis ėmė nujausti, kad rimtai 
sugedo elektrinė: elektra aiškiai dar neveikė, kitaip būtų beveik 
neįmanoma nueiti šitaip toli ir neužtikti nė vieno gatvės žibinto. 
Tačiau jis buvo pratęs po miestą judėti tamsoje. Naktį klaidžioti po 
mediną buvo labai panašu, kaip vaikščioti užrištomis akimis; labiau- 
siai teko kliautis ausimis ir nosimi. Jis tiksliai žinojo, kokius garsus 
skleidžia kiekviena pažįstamo kelio atkarpa, kai eini ja naktį vienas. 
Reikėjo klausytis dviejų dalykų: savo žingsnių ir už sienų gurgančio 
vandens. Žingsnių garsų buvo begalinė įvairovė, priklausomai nuo 
žemės kietumo, pasažo pločio, sienų aukščio ir padėties. Lemtijino 
krantinėje, tarp odos raugyklos ir nedidelės mečetės, buvo viena 
vieta, kur pribloškiamai aidėdavo: skardžiai, lyg metalo žvangesys, 
virpantis tarp sienų, primenąs muzikalius pistoleto šūvius. Kai kur 
žingsniai būdavo beveik begarsiai, kitur garsas būdavo tvirtas, kapo- 
tas ir duslus, tučtuojau slopstantis, dar kitur, jam žengiant tuščiomis 
galerijomis, kiekvienas žingsnis nuskardėdavo nežymiai aukščiau, 
tad jo kelias sudarydavo smulkiausių tono dalių kylančią gamą, ko! 
staiga atsikišusi siena ar netikėtas tunelis ją nutraukdavo, ir prasi- 
dėdavo kita ilgo noktiurno seka, pamažu atsiskleidžianti dar kitokia 
schema. Taip pat ir vanduo, gurgantis nesuskaitomomis vagomis 
tarp žemės ir akmens perskyrų. Retai išvystamas, bet beveik visada 
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šalia, jis tekėdavo po nuožulniais skersgatviais, čia gurgėdamas, ten 
vos varvėdamas, čia, už sodo tvoros, ištrykšdamas ar kapsėdamas 
fontane, ten gaudžiai krentantis į nematomą cisterną, o čia staiga 
visa galia atsiverdavo nesutramdoma upė, šniokščianti akmenimis 
(tad retsykiais vėjas per tvorą atnešdavo iš jos kylantį šaltą garą ir 
sudrėkindavo veidą), ten, prie kepyklos, užtvenkta ir beveik neju- 
danti, kur plaukiodavo žiurkės. 

Tuos du vienalaikius žingsnių ir vandens garsų derinius jis 
girdėjo tiek sykių, kad jam regėjosi, jog kiekvieną dalį jau bus iš- 
mokęs mintinai. Bet dabar viskas skambėjo kitaip, ir jis suvokė, kad 
pažįsta tik vieną partiją, vienintelę seką, kurios dalys pasidarydavo 
neatpažįstamos, vos ištrauktos iš pažįstamo konteksto. Pavyzdžiui, 
jis žinojo, kad, norint atsidurti taip arti pagrindinės upės atšakos, 
kaip jie dabar priėjo, kažkurioje vietoje reikėjo pereiti per gatvę, 
vedančią nuo Kairuano mečetės prie Si Achmedo Tidžanio zavijos, 
bet jis niekaip neatpynė, kada jie ją perėjo; jis nieko nepažino. 

Staiga suprato, kur esąs: siauroje gatvėje, einančioje per visą 
neaukštą pylimą virš upės, tiesiai po gausybe sienų, sudarančių 
Funduk al Jihudį. Tai buvo visai ne pakeliui, pro čia negalėjo vesti 
joks įsivaizduojamas kelias nuo Si Džafaro namų į viešbutį. 

- Kodėl mes čia atėjome? - pasipiktinęs paklausė jis. Žmogus, 
Stenhamo nuomone, atkirto be pagrindo striukai: 

— Eikite ir tylėkite. 

„Bet jie visada tokie, - priminė pats sau; jis niekada nesugebės 
apsiprasti su jų keistai sumišusiu išmaniu išsisukinėjimu ir žiauriu 
tiesmukumu, ir jis kone garsiai nusikvatojo, prisiminęs, kaip keis- 
tai skambėjo žodžiai vos prieš kelias sekundes: Rhir zid o skout. 
O dar po penkių minučių jie lankstu aplenkė Fonduk el Jihudį ir 
žingsniavo šlapiu sodu po bananų medžiais; sunkūs apdriskę lapai 
užkliudyti apiberdavo juos šaltais lašiukais. „Šįsyk Si Džafaras tikrai 
persistengė.“ Jis nusprendė rytoj paskambinti ir suregzti gerą pasaką. 
Zid o skout. Ateinančias dvi savaites tai bus baisiausiai juokingas 
šūkis prie arbatos stiklinių, galės kvatotis visa šeimyna. 

Kraupi vasaros naktis; orą kaustė kone ankstyvo pavasario vėsa. 
Per Džebal Zalagą atslinko didžiulis sunkus debesis ir lyg žemos lu- 
bos užgulė miestą, uždarydamas jį viename didžiuliame kambaryje, 


kurio sustingęs oras kvepėjo tik šviežia, šlapia žeme. Jiems tyliai 
grįžtant į gatves kalvos šlaite, kažkur virš galvos suūkė pelėda. 

Kai jie priėjo išorinius viešbučio vartus, Stenhamas paspaudė 
mygtuką, nuo kurio suskambėdavo varpelis viešbučio viduje, kaž- 
kokiame mažame kambarėlyje prie kabineto, kur nakvodavo sargas. 
Akimirką jam toptelėjo: nesuskambės; šįvakar nėra elektros. Bet 
tuomet prisiminė, kad viešbutyje įrengta atskira elektros sistema. 
Paprastai šviesa kieme užsidegdavo tik po gerų penkių minučių, 
o sargas prieidavo prie vartų dar po dviejų ar trijų. Šįvakar šviesa 
įsižiebė tučtuojau. Stenhamas prisiartino prie aukštų durų ir pa- 
žvelgė pro jų plyšelį. Sargas su kažkuo kalbėjosi kiemo gilumoje. 
„Ah, oui'“, - išgirdo jis. Tokiu metu kieme europietis, pasmalsavo 
jis, mėgindamas įžiūrėti dar ką nors. Sargas artinosi. Lyg prasikal- 
tęs vaikas Stenhamas skubiai žengė atatupstas ir susikišo rankas į 
kišenes, atsainiai nusigręžęs į šoninę sieną. Tuomet pastebėjo, kad 
dingo palydovas. Nebuvo girdėti tolstančių žingsnių; jis tiesiog 
dingo. Atšovęs sunkų vartų skląstį, sargas stovėjo su chaki spalvos 
apsiaustu ir baltu turbanu, kaip visada susirūpinusiu veidu. 

— Bon soir, Mšio Stonamm, - pasakė jis. Kartais jis kalbėdavo 
arabiškai, o kartais prancūziškai; niekada negalėjai nuspėti, kurią 
kalbą jis pasirinks šįsyk. Stenhamas su juo pasisveikino, dairydama- 
sis po kiemą jo pašnekovo. Nieko neišvydo. Stovėjo tik tos pačios dvi 
mašinos: viešbučio sunkvežimiukas ir senas „Citročn, priklausantis 
valdytojui, bet niekada nevažinėjamas. 

— Šįvakar greitai pasirodėte, - pasakė jis. 

- Oui, Msšio Stonamm. 

— Buvote lauke, galbūt prie vartų? 

Sargas sudvejojo. 

- Non, mšio. 

Jis liovėsi klausinėjęs, žinodamas, kad jei nesiliaus, neteks kan- 
trybės. Melas nėra melas; tai tik formulė, pakaitalas, ilgesnis kelias, 
mandagus būdas pasakyti: ne jūsų reikalas. 

Raktą jis turėjo kišenėje, taigi, nuėjo tiesiai į savo kambarį, ma- 
žumėlę susigėdęs, kad ėmė kaišioti nosį, kur nereikia. Bet kai sustojo 
savo kambaryje bokšte, žvelgdamas į apačioje nusidriekusį neregi- 
mą miestą, suprato, kad savo smalsumą gali pateisinti. Jį sukėlė ne 
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vien akivaizdus sargo melas; daug labiau jį buvo sudirginęs keistas 
berbero elgesys: bereikalingas lankstas, niūrus raginimas patylėti, 
nepaaiškinamas dingimas, nespėjus nė paduoti jau pasiruoštų tris- 
dešimties frankų. Be to, nusprendė jis, prisiminkime ir Si Džafarą. 
Visa šeima taip rūsčiai spyrė jį leistis palydimam iki viešbučio. Ir tai 
atrodė kažkoks sąmokslas. „Šįvakar jie visi pakvaišo“, - patenkintas 
pasakė jis sau. Jis tyčia nesiejo visų tų nutikimų su mieste tvyrančia 
įtampa. Nuo pat tada, kai prieš metus prancūzai, dar neatsakingesni 
negu visada, nuvertė sultoną, įtampa tvyrojo, o jis aiškiai ją jautė. 
Bet tai buvo politika, o politika egzistuoja tik popieriuje; bent jau 
1954 m. politika tikrai neturi nieko bendro su jo pažįstamu ir nu- 
mylėtu viduramžių miestu. Būtų buvę per daug paprasta logiškai 
susieti tai, ką žinojo smegenys, su tuo, ką regi akys; daug smagiau 
žaisti tokį žaidimėlį. 

Kas vakarą, kai Stenhamas užsirakindavo duris, sargas užkop- 
davo laiptais į ancien palais bokštą ir vieną po kitos koridoriuose 
užgesindavo šviesas. Kai vėl nusileisdavo ir nutildavo paskutinis 
jo žingsnių aidas, stodavo gūdi nakties tyla, trikdoma, jei pūsdavo 
vėjas, sode šnarančių tuopų. Šįvakar, kai neskubūs žingsniai prisiar- 
tino prie laiptų, vietoj pažįstamo jungiklio spragsėjimo sienoje prie 
durų, pasigirdo trumpa dvejonė, o paskui tyliai pabeldė. Stenhamas 
nusirišo kaklaraištį, bet dar nebuvo nusirengęs. Susiraukęs jis atidarė 
duris. Sargas kaltai šyptelėjo - tikrai ne dėl to, kad kieme pamelavo, 
pastebėjo jis, išvydęs tą šmaikštų, suvargusį veidą. Viešbutyje pralei- 
dęs penkis metų laikus, Stenhamas niekada nebuvo regėjęs kitokios 
šio žmogaus išraiškos. Jei pasaulis nesibaigs, jis pasens ir numirs, 
dirbdamas „Merinides Palace“ naktiniu sargu, nes kita galimybė 
jam tiesiog neateis į galvą. Šįsyk jis prašneko arabiškai: 

— Smatsi.* Mane atsiuntė Mšio Mosas. Jis klausia, ar neužsuk- 
tumėte pas jį. 

— Dabar? - nustebo Stenhamas. 

— Dabar. Taip, - jis nepritariamai nusijuokė, be galo švelniai, 
lyg rodydamas, kad iš tikrųjų baisiai daug nutuokia apie pasaulį. 


* Sveiki (Arab.) 
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Pirmiausia Stenhamui toptelėjo: Mosas visai ant galvos lipa. 
Mėgindamas išlošti laiko, jis paklausė: 

— Kur jis? 

- Savo kambaryje. Numeris keturiolika. 

- Žinau, koks numeris, - atsakė jis. - Ar jūs vėl užeisite pas jį 
ir perduosite mano žinutę? 

— Taip. Ar pasakyti, kad ateisite? 

Stenhamas atsiduso. 

- Trumpam. Taip. 

Į tai sargas, žinoma, nekreips dėmesio, tiesiog pasakys Mosui, 
kad mesjė Stenhamas ateina, ir dings. Dabar jis nusilenkė, pasakė: 
„Oukha'; ir uždarė duris. 

Jis atsistojo priešais spintos veidrodį ir vėl užsirišo kaklaraištį. 
Mosas dar niekada nebuvo atsiuntęs žinutės naktį, ir jam pasidarė 
smalsu, dėl ko anglas nusprendė pažeisti griežto diskretiškumo 
kodeksą. Jis pažvelgė į laikrodį: dvidešimt po pirmos. Mosas pradės 
išraiškingai atsiprašinėti, kad sutrukdė jam dirbti, nesvarbu, ar iš 
tikrųjų manosi sutrukdęs, ar ne, nes Stenhamas stengėsi sudaryti 
pažįstamiems įspūdį, kad dirba ne tik rytais, bet ir vakarais. Šitaip jis 
užsitikrindavo, kad jo niekas netrukdys, o be to, retsykiais, jei oras 
būdavo prastas, jis atsiguldavo anksčiau ir iš tikrųjų parašydavo dar 
vieną puslapį romano, kurio pabaigos dar nė matyti nebuvo. Lietus 
ir vėjas už lango tamsoje jį skatindavo tiek, kad nebūdavo justi 
nuovargio. Šįvakar, šiaip ar taip, nebūtų dirbęs: jau labai vėlu. Diena 
Fese prasidėdavo gerokai prieš aušrą, ir jam būdavo labai nesmagu 
net pagalvoti, kad nespės užmigti prieš tai, kai ankstyvieji kvietimai 
maldai užsuks ryto garsus, kurie pamažu pasklis po miesto ir netils, 
iki įdienos. Jei jis dar nebūtų užmigęs, kai pasigirs muedzinų giesmė, 
toliau miegoti neliks jokios vilties. Šiuo metų laiku jie pragysdavo 
apie pusę keturių. 

Jis pažvelgė į ant stalo gulinčius mašinraščio puslapius, uždėjo 
ant jų sunkią porceliano peleninę ir jau ruošėsi eiti. Tada persigal- 
vojo ir visą mašinraštį įkišo į stalčių. Nuėjo prie durų, ilgesingai pa- 
žvelgė į lovą, išėjo ir užrakino duris. Prie rakto buvo prikabinta sunki 
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nikelinė raktinė; jo kišenėje ji gulėjo kaip ledukas. O siaura bokšto 
laiptine kilo stiprus, šaltas skersvėjis. Jis kaip įmanydamas tyliau 
nusileido žemyn (nors ir nebuvo ko pažadinti), apgraibomis susi- 
rado kelią fojė prieblandoje ir išėjo į terasą. Ant šlapių mozaikinių 
grindų dar krito priimamojo šviesa. Dabar iš dangaus nebekapsėjo 
pavieniai lietaus lašai; ore pakilo silpnas vėjelis. Žemutiniame sode 
buvo labai tamsu; siauros kaltinės geležies grotelės prie Sultanos 
tvenkinio nuvedė jį į terasą, kur saulėtomis dienomis jiedu su Mosu 
kartais pietaudavo. Žibintai prie didžiulių keturioliktojo numerio 
durų nebuvo įžiebti, bet pro užtrauktas užuolaidas iš kambario 
langų skverbėsi ploni šviesos spinduliai. Kai jis pabeldė, išgąsdintas 
žvėriukas, gal žiurkė ar kiaunė, pašoko ir per augalus ir nukritusius 
lapus nušnarėjo jam už nugaros. Žmogus, kuris atidarė duris ir 
pasitempęs pasitraukė į šoną, įleisdamas jį, jam nebuvo matytas. 

Mosas stovėjo vidury kambario, tiesiai po dideliu sietynu, ner- 
vingai glostydamasis ūsus, įtemptomis akimis. Tą akimirką vienin- 
telis jausmas, kurį Stenhamas suvokė, buvo širdingas troškimas, 
kad nebūtų pabeldęs į duris, kad galėtų stovėti lauke, tamsoje, kaip 
prieš penkias sekundes. Jis nekreipė dėmesio į greta stovintį žmogų. 

— Labas vakaras, - tarė jis Mosui, jo balse nuskambėjo bičiuliška 
gaidelė. Bet Mosas liko įsitempęs. 

— Malonėk užeiti, Džonai, - sausai atsakė jis. - Mums reikia 
pasikalbėti. 


1 knyga 


Išminties Meistras 


Supratau, kad pasaulis - vien bekraštė tuštybė, 
sutverta iš tuštybės... O mane praminė išminties meistru. 
Deja! Ar kas supranta, kas yra išmintis? - 


Pelėdos giesmė: tūkstantis ir viena naktis 


1 skyrius 


Sodą šildė pavasario saulė. Netrukus ji nusileis už aukštų sąžalynų 
palei greitkelį, nes jau buvo vėlyva popietė. Amaras gulėjo už seno 
figmedžio, paniręs aukštoje žolėje, dar drėgnoje nuo praėjusios 
nakties rasos. Jis lygino savo gyvenimą su savo draugų ir mąstė, kad 
jo būsiąs mažiausiai pavydėtinas. Žinojo, kad tai nuodėmė: žmogui 
draudžiama šitaip teisti, ir jis niekada garsiai neištars išvados, kurią 
priėjo, net jei jo mintyse ji suskambo žodžiais. 

Jis regėjo medžius ir augalus aplink, ir dangų viršuje, ir žinojo, 
kad jie yra. O kadangi jautėsi labai nusivylęs tuo, kaip pakrypo trum- 
pas jo gyvenimas, žinojo, kad yra ir jo nepasitenkinimas. Pasaulis 
toks gražus, pilnas judančių gyvūnų ir paukščių, Alacho dosniai 
dovanojamų gėlių ir vaismedžių, bet širdimi jis jautė, kad visa iš 
tikrųjų priklauso jam, kad niekas kitas neturi į jį tiek teisių, kiek 
jis. Jo gyvenimą visada gadindavo kiti žmonės. Tingiai rymodamas 
prie medžio kamieno, jis atsargiai skabė lapelius nuo rožės, kurią 
nusiskynė, prieš pusvalandį įėjęs į sodą. Nedaug liko laiko sugalvoti, 
ką toliau daryti. 

Jei bėgs iš namų, reikia bėgti skubiai. Bet jis jau juto, kad liki- 
mo Alachas jam neapreikš. Vienintelis būdas jį sužinoti yra tiesiog 
daryti tai, kas jam parašyta. Viskas toliau bus taip pat. Kai pailgės 
šešėliai, jis atsikels ir eis į greitkelį, nes sutemos iš medžių išvilioja 
piktąsias dvasias. O kai išeis į kelią, nebebus kur daugiau eiti, kaip 
tik namo. Jam teks grįžti ir būti priluptam; kito pasirinkimo nėra. 
Ne iš skausmo baimės jis negrįžo tučtuojau, kad greičiau viskas 
baigtųsi. Niekai tas skausmas; jis net malonus, jei nekrūpčioji ir 
nerėki, nes priešiška tyla teikia pergalės jausmą prieš tėvą. Paskui 
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jis visada pasijusdavo sustiprėjęs, geriau pasirengęs kitam sykiui. 
Bet jo esybės šerdyje likdavo kartėlis, nuo kurio jis pasijusdavo dar 
labiau nutolęs ir vienišesnis negu ligi tol. Ne bijodamas skausmo ar 
to vienatvės jausmo jis liko sėdėti sode; nepakeliama buvo mintis, 
kad jis nekaltas, o bus pažemintas ir nubaustas kaip kaltasis. La- 
biausiai jis bijojo patirti savo bejėgiškumą neteisybės akivaizdoje. 

Pro nendryną į sodą įsisuko šiltas vėjelis, atskriejęs iš Džebal Za- 
lago šlaitų ir slėnių, sušnareno lapus jam virš galvos. Nuo nedrąsių 
jo glamonių jam net šiurpuliukai nugara nubėgo. Jis sukando dan- 
timis rožės žiedlapį ir sukramtė jį į šlapias draiskanas. Čia visiškai 
nieko nebuvo, ir niekas neateis. Sodo sargas matė, kaip jis įėjo, ir 
nieko nesakė. Kartais sodų sargai juos išvydavo; berniukai visus juos 
pažinojo. Čia buvo „geras“ sodas, nes sargas niekada nekalbėdavo, 
nebent ką nors šūkteldavo šuniui, kad jis nelotų ant įsibrovėlių. 
Senis nuėjo į žemesniąją sklypo dalį, prie upės. Nežiūrint retsykiais 
greitkeliu už sąžalyno pravažiuojančių sunkvežimių, šiame sodo 
kamputyje tvyrojo visiška tyla. Kadangi nenorėjo įsivaizduoti, kaip 
tokia vieta atrodytų sutemus, jis įsispyrė į sandalus, atsistojo, nusi- 
purtė djellaba, kurį laiką apžiūrinėjo ją, nes ji priklausė broliui, ir jis 
baisiai nemėgo jos dėvėti, galiausiai užsimetė ją ant peties, pasuko 
prie spragos nendrių džiunglėse, pro kurią čia ir atėjo. 

Ant greitkelio saulė kaitino labiau, o vėjas pūtė stipriau. Jis 
aplenkė du mažus berniukus su ilgomis bambuko kartimis, ku- 
riomis jie daužė gudobelės medį, o vyresnis berniukas sėmė žalias 
uogas ir krovė į djellaba gobtuvą. Visi trys buvo taip įsitraukę į savo 
užsiėmimą, kad jo nė nepastebėjo. Jis priėjo staigų kelio posūkį. 
Priešais, kitoje slėnio pusėje, stūksojo Džebal Zalagas. Jam jis visada 
primindavo karalių su mantija, sėdintį soste. Amaras taip ir pasakė 
keliems savo draugams, bet nė vienas jo nesuprato. Nė nepažvelgę į 
kalną, jie atsakydavo: „Nesvaik“, ar „Ką čia išsigalvoji“, ar „Nebent 
patamsyje“, ar tiesiog nusijuokdavo. „Jie manosi aiškiai supratę, koks 
yra pasaulis, todėl jiems daugiau nebereikia į jį žiūrėti“, - pagalvojo 
jis. Taip ir buvo: daugelis jo draugų nusprendė, koks yra pasaulis, 
koks yra pats gyvenimas, ir nė vieno iš jų daugiau netyrinės, kad 
pasitikrintų, ar neklydo. Taip buvo todėl, kad jie buvo lankę ar dar 
tebelankė mokyklą, mokėjo rašyti ir net suprasti tai, kas parašyta, 
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o tai daug sunkiau. O kai kurie net mokėjo mintinai Koraną, nors, 
žinoma, gerai nesuvokė, ką jis reiškia, nes tai visų sunkiausia, pasie- 
kiama vos keletui didžiausių pasaulio vyrų. Ir niekas jo nesupranta 
iki galo. 

— Mokykloje išmoko, ką reiškia pasaulis, o kai tai išmoksti, 
visada žinosi, - pasakė Amarui tėvas. 

„O jeigu pasaulis kinta? - pagalvojo Amaras. - Kaip tuomet su- 
žinotum?“ Tačiau jis saugojosi, kad tėvas nenutuoktų, ką jis galvoja. 
Jis niekada nekalbėdavo su seniu, jei taip nebūdavo liepta. Si Drisas 
buvo griežtas ir reikalavo, kad sūnūs su juo elgtųsi taip pat pagar- 
biai, kaip jis prieš penkiasdešimt ar šešiasdešimt metų elgėsi su savo 
tėvu. Verčiau nereikšti nuomonės, kai jos neklausiama. Nepaisant 
to, kad gyvenimas namuose buvo rūstesnis, negu būtų buvęs, turint 
lengvabūdiškesnį tėvą, Amaras didžiavosi garbinga tėvo padėtimi. 
Turtingiausi, svarbiausi kvartalo vyrai ateidavo pas jį, bučiuodavo 
jo drabužį ir sėdėdavo tylomis, jam kalbant. Buvo parašyta, kad 
Amarui skirta turėti griežtą tėvą, ir nieko daugiau negali padaryti, 
kaip tik dėkoti Alachui. Tačiau jis suprato, kad jei kada visa širdimi 
įsigeistų nepaklusti tėvui, senis suvoktų, kad sūnus teisus, ir jam 
nusileistų. Tai jis suprato tada, kai tėvas nusiuntė jį į mokyklą. Pirmą 
dieną jam ten taip nepatiko, kad grįžo namo ir pareiškė daugiau 
ten neisiąs, o senis tik atsiduso ir ėmė šauktis Alachą liudininku, 
kad jis pats paėmęs vaikį ir atidavęs aalem* globai, tad jis nebūsiąs 
atsakingas už tai, kas gali nutikti vėliau. Kitą dieną jis prikėlė ber- 
niuką auštant ir tarė: „Jei nenori į mokyklą, turėsi dirbti.“ Ir nuvedė 
jį į dėdės antklodžių siuvyklą Atarine, pristatė darbuotis staklėmis. 
Tai buvo daug lengviau negu mokytis, nes nereikėjo sėdėti ramiai; 
tačiau jis ten nepasiliko, kaip nepasiliko ir dar keliose dešimtyse 
darbo vietų, kur dirbo vėliau. Viena kita savaitė, ir jis traukdavo 
linksmintis, dažniausiai nė negavęs jokio užmokesčio. Namie jam 
nuolat tekdavo grumtis, kad nebūtų nuvestas į dar kokią nors tėvo 
pramanytą darbovietę. 

Taigi, iš visų vaikystės draugų vienintelis Amaras neišmoko 
rašyti ir skaityti, ką parašo kiti, ir jam tai nė kiek nerūpėjo. Jei jo 


* Mokytojas. (Arab.) 
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šeima nebūtų buvusi šorfos, Pranašo palikuonys, jo gyvenimas 
neabejotinai būtų buvęs lengvesnis. Jo tėvas nebūtų primygtinai 
reikalavęs, kad jis mokytųsi religijos įstatymų, ar nuolat priminda- 
vęs griežtą paklusnumą. Bet senis užsispyrė, kad jei jau sūnus liks 
beraštis (savaime tai nebuvo didelis trūkumas), jis bent jau privalo 
išmanyti islamo moralės dėsnius. 

Metams bėgant, Amaras susirado naujų draugų, panašių į save, 
berniukų iš tokių neturtingų šeimų, kad niekada nė nekilo klausi- 
mas, ar jiems eiti į mokyklą. Kai dabar susitikdavo vaikystės draugus 
ir kalbėdavosi su jais, jam regėjosi, kad jie pasidarė kaip seniai, ir su 
jais būti jam nepatiko, o naujieji draugai, kurie kiekvieną akimirką 
žaisdavo ir pešdavosi taip, lyg nuo žaidimo ar peštynių pasekmių 
priklausytų visas jų gyvenimas, jam buvo daug suprantamesni. 

Svarbus dalykas Amaro gyvenime buvo jo paslaptis. Tai buvo 
tokia paslaptis, kurios nė nereikėjo saugoti, nes niekas jos negalėjo 
nė įtarti. Bet jis ją žinojo ir ja rėmėsi gyvenime. Paslaptis buvo tai, 
kad jis ne toks kaip visi; jis turėjo tokių galių, kokių neturėjo niekas 
kitas. Tuo neabejoti buvo panašu, kaip turėti lobį, paslėptą nuo pa- 
saulio akių, ir tai reiškė daug daugiau, negu turėti paprasčiausiai ba- 
raka*. Ją turėjo daugelis šortų. Jei kas nors susirgdavo ar papuldavo 
į transą, jei ką nors apsėsdavo dvasia, net Amaras mokėjo pagydyti, 
prisilietęs ranka ir sumurmėjęs maldelę. O jo šeimoje baraka buvo 
labai stipri, tokia galinga, kad kiekvienoje kartoje vienas vyras visada 
gydymą pasirinkdavo savo profesija. Nei jo tėvas, nei senelis niekada 
nedirbo, tik priimdavo nenutrūkstamą srautą Žmonių, ateinančių 
pas juos gydytis. Taigi, nieko keista, kad ir pats Amaras turėjo to- 
kią dovaną. Bet sakydamas sau, kad yra ne toks, kaip visi kiti, jis 
turėjo galvoje ne tai. Žinoma, apie savo paslaptį jis žinojo visada, 
tik anksčiau ji nebuvo tokia svarbi. Dabar, sulaukus penkiolikos ir 
tapus vyru, ji darėsi vis svarbesnė. Jis pastebėjo, kad šimtus sykių 
per dieną jam į galvą šauna mintys, kurios nešauna niekam kitam, 
bet taip pat suprato, kad jei nori žmonėms apie tai papasakoti - o 
tikrai norėjo - reikia kalbėti taip, kad juos prajuokintų, kitaip jie 


* Pažodžiui „palaiminimas“, Dievo dovana, paprastai turima galvoje ypatinga išmin- 
tis. (Arab.) 
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imdavo jį įtarinėti. Tačiau jei vieną dieną, apimtas entuziazmo, jis 
užsimiršdavo ir sušukdavo: „Pažvelkit į Džebal Zalagą! Sultonas 
apsisiautė pečius debesimi!', o bičiuliai jam atsakydavo: „Tu išprotė- 
jai! , jis neįsižeisdavo. Kitą kartą reikės pasistengti nepamiršti kalbėti 
apie jų pasaulį, susieti tai su kuo nors konkrečiu, kas juos domina. 
Tuomet jie juoksis, o jis džiaugsis. 

Šiandien virš Džebal Zalago nebuvo nė debesėlio. Plataus, vieno- 
dai mėlyno dangaus fone ant jo keteros buvo ryškiai matyti kiekvie- 
nas smulkutis alyvmedis; o begalė išgraužų, vagojančių nuogus jo 
šlaitus, jau pildėsi sunkiais vėlyvos popietės šešėliais. Kelias lyg siūlas 
rangėsi vienos apskritos kalvos jo papėdėje šlaitu; mažutės baltos 
figūrėlės lėtai judėjo keliu aukštyn. Jis sustojo ir kurį laiką jas stebėjo: 
kaimiečiai, grįžtą namo. Akimirką jis visa širdimi troško būti kas 
nors kitas, vienas iš jų, gyventi paprastą, bevardį gyvenimą. Tuomet 
jis ėmė svajoti. Jei jis būtų djibli*, iš kaimo, savo gudria galva - nes 
žinojo esąs gudrus - jis netrukus prasimanytų daugiau pinigų už visą 
kabila**. Jis pirktų vis daugiau žemės, samdytų vis daugiau žmonių 
jai dirbti, o kai prancūzai pamėgintų žemę perpirkti, jis atsisakytų ją 
parduoti. Tuomet kaimiečiai imtų labai jį gerbti; jo vardas vis plačiau 
garsėtų, žmonės ateitų pas jį kaip pas goadi*** pagalbos ir patarimų, o 
jis dosniai juos dalytų. Vieną dieną ateitų prancūzas ir pasiūlytų jam 
tapti caid****; jis tiesiog regėjo, kaip bičiuliškai nusikvatoja ir atsako: 
„Bet saviškiams aš ir taip esu daugiau negu caid. Kam man to rei- 
kia?“ Prancūzas, jo nesupratęs, imtų siūlyti dar ką nors papildomai 
ir paslapčia: nuolaidas mokesčiams, merginas iš tolimų genčių, vieną 
kitą apelsinmedžių giraitę ar ūkį, daugiabučio Dar al Baidoje doku- 
mentus, bet jis ir toliau maloniai kvatotųsi, sakydamas, kad nieko 
taip netrokšta kaip to, ką jau turi: saviškių pagarbą. Prancūzas ap- 
stulbtų (kada gi marokietis yra šitaip pasakęs?) ir išsigandęs atstotų, 
o žinia apie Amaro stiprybę sparčiai pasklistų, kol net Rafsajuje ir 
Taunate visi išgirstų apie jaunąjį djibli, kurio prancūzai nepapirko. 
O vieną dieną jis sulauktų savo progos. Slapta jį išsikviestų sultonas, 


* Kaimietis. (Arab.) 

** Gentis. ( Arab.) 

+++ Šariato teisės teisėjas. (Arab.) 

**** Vietininkas, bendruomenės vadas. (Arab.) 
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prašydamas patarimo apie jam puikiai pažįstamo krašto reikalus. 
Jis kalbėtų paprastai ir pagarbiai, bet nenusižeminęs, o sultonas tuo 
labai nusistebėtų, iš pradžių mažumėlę pyktelėtų, kol Amaras, tiesiai 
to nesakydamas, jam parodytų, kad pulti kniūbsčias jis atsisako tik 
todėl, jog supranta, kad sultonai, nors ir didingi, yra tik žmonės, 
deja, mirtingi ir klystantys. Monarchas susižavėtų Amaro išmintimi 
taip galvoti ir drąsa tai parodyti ir pakviestų jį pasilikti. Pamažu, 
šen bei ten šį tą pakuždėdamas, jis pasidarytų sultonui brangesnis 
už patį El Mochrį. Tuomet stotų nerimo dienos, kai sultonas ne- 
sugebėtų apsispręsti. Amaras būtų pasirengęs. Nedvejodamas jis 
ateitų ir perimtų valdžią. Čia galėtų iškilti tam tikrų sunkumų. Jis 
juos išspręstų taip, kaip problemas sprendžia galiūnai: kliaudamasis 
vien savo jėga. Jis regėjo save, graudžiai pasmerkiantį sultoną mirti; 
taip reikia liaudžiai. O sultonas, šiaip ar taip, juk tebuvo alevitas iš 
Tafilaleto - paprastai šnekant, uzurpatorius. Visi tai žinojo. Maroke 
yra begalė vyrų, turinčių daug didesnę teisę valdyti, įskaitant ir paties 
Amaro šeimą, nes jie drisiečiai, pirmosios dinastijos palikuonys, 
vieninteliai teisėti šalies valdovai. 

Tolimos figūrėlės pamažu kilo šlaitu. Jos tikriausiai kops visą 
naktį, o namo grįš tik po aušros. Jis neblogai žinojo, kaip gyvena 
kaimiečiai; ilgus mėnesius leido tėvo ūkyje Cherib Džerade, tik 
vėliau teko jį parduoti, o kasmet jie keliaudavo nusiimti šeimai 
priklausančios derliaus dalies. Pašaipi panieka, kurią miestietis 
jaučia kaimiečiui, jame buvo atmiešta pagarba. Kol miestietis kuo 
smulkiausiai dėstydavo savo ketinimus, kaimietis tiesiog netardavo 
nė žodžio ir puldavo daryti tai, ką reikia. 

Tebestovėdamas ir tebežvelgdamas į tolį, nutviekstą saulės, 
akimis sekdamas šlaitu šliaužiančias figūrėles, jis mąstė, kaip jam 
nepasisekė. Jei tik jo vyresnysis brolis nebūtų netyčia pasukęs gal- 
vos kaip tik tą konkrečią akimirką prieš tris naktis Mulos Abdalos 
skersgatvyje, dabar Amaras galėtų plaukioti upėje ar žaisti futbolą 
prie Bab Ftacho, ar tiesiog tyliai sėdėti ant stogo ir groti fleita, siaubo 
neslegiama širdimi. Bet Mustafa pasuko galvą, pamatė jį toje drau- 
džiamoje vietoje tarp išsidažiusių moterų. O kitą dieną priėjo prie 
jo ir pareikalavo dvidešimties rialų. Amaras neturėjo pinigų — ir 
niekaip negalėjo jų gauti. Jis pažadėjo sumokėti Mustafai pamažu, 
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vos gaus po truputį, bet Mustafa, kuris buvo sumanus ir negailestin- 
gas, turėjo planų ir ateitimi nesirūpino. Jis neketino Amaro apskųsti; 
apie tai nebuvo nė kalbos. Tėvas ant skundiko užpyktų dar labiau 
negu ant išduotojo. Tą rytą Mustafa tarė Amarui: 

— Ar turi pinigų? 

O kai Amras papurtė galvą, pridūrė: 

— Saulei leidžiantis, būsiu Hamadžio kavinėje. Atnešk pinigus 
arba grįžęs namo pasisaugok tėvo. 

Pinigų jis neturėjo; jis neis į kavinę klausytis naujų grasinimų. 
Jis keliaus tiesiai namo ir leisis prilupamas, kad viskas kuo greičiau 
praeitų, o ne reikėtų laukti. Už nugaros jis išgirdo įspėjamąjį dvi- 
ratininko skambaliuką, o atsigręžęs pažino berniuką. Berniukas 
sustojo, ir jis užsėdo ant balnelio šonu priešais dviratininką. Ties 
posūkiais jie lingavo - tai į vieną pusę, tai į kitą, saulėtas slėnis ir 
Džebal Zalagas pirma buvo kairėje, o paskui dešinėje. 

— Kaip stabdžiai? - paklausė Amaras. Jis galvojo, kad mieliau 
nulėktų į griovį ar nusiristų nuo kalvos, negu saugiai parvyktų prie 
savo kvartalo vartų. Kai atsidurs ligoninėje, galbūt jam bus atleista 
už tai, už ką ketinta bausti. 

— Geri stabdžiai, - atsakė berniukas. - Kas yra? Bijai? 

Amaras niekinamai nusijuokė. Jie pervažiavo tiltą, ir žemė išsi- 
lygino. Berniukas ėmė minti. Kai prisiartino įkalnė nuo upės slėnio 
iki Tazos kryžkelės, minti pasidarė per sunku. Amaras nušoko, 
atsisveikino ir patraukė trumpesniu keliu per granatmedžių giraitę. 
Jis niekada neturėjo dviračio; apie tokį daiktą varguolio fgih* sūnus 
negalėjo nė svajoti. Pinigų turėdavo tie, kas pirkdavo ir parduoda- 
vo. Dviračius turėjo berniukai, kurių tėvams priklausė krautuvės; 
Amaras tik retsykiais galėdavo jį išsinuomoti, nes žmonės, kuriuos 
jo tėvas gydydavo šventais žodžiais ir užkalbėjimais, turėdavo tik 
variokų, o kai į jį kartkartėmis kreipdavosi koks turtuolis ir siūlydavo 
atsilyginti didele suma, Si Drisas tvirtai atsisakydavo. 

— Kai pinigus teikia Alachas, - kartodavo jo tėvas, - neperki ma- 
šinų ir kitų nazariečių pramonių. Perki duoną ir dėkoji Jam ir už ją. 

O Amaras atsakydavo: 


* Islamo teisės žinovas. (Arab.) 
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- Hamdoul lah.* 

Kavinėje pačioje Bab Ftacho pradžioje jis sustojo ir kelias mi- 
nutes žiūrėjo, kaip žaidžiama kortomis. Tuomet liūdnas patraukė 
namo. Motina, kuri jį įleido, reikšmingai pažvelgė į jį, o tada jis 
išvydo tėvą, stovintį kieme prie šulinio. Mustafos nebuvo nė ženklo. 


2 skyrius 


- Eikš viršun, - pasakė tėvas, pirmas kopdamas siaurais sukiu- 
žusiais laiptais. Jis nuėjo į mažesnįjį iš dviejų kambarių ir įžiebė 
šviesą. 

— Sėsk ant čiužinio, - įsakė jis, rodydamas į kambario kampą. 
Amaras pakluso. Jis visas virpėjo: pats nežinojo, ar iš nekantrumo, 
ar iš baimės, taip pat neatskyrė, ar šiam pagyvenusiam vyrui pykčiu 
degančiomis akimis, stūksančiam prieš jį, jaučia žudančią neapy- 
kantą, ar begalinę meilę. Jo tėvas lėtai nusivyniojo ilgą turbaną, 
apnuogindamas skustą kaukolę ir visą laiką kalbėdamas. 

— Šįsyk padarei neatleistiną nuodėmę, - pasakė jis, verdamas 
Amarą siaubingu žvilgsniu. Smaili balta barzda be ją atsveriančio 
turbano atrodė keistai. - Tokio berno, kaip tu, laukia tik Pragaras. 
Visi namų pinigai, skirti duonai tavo tėvui ir šeimai nupirkti. Nu- 
sivilk djellaba, - Amaras nusivilko drabužį, o senis pagriebė jį iš jo, 
tikrindamas gobtuvo vidų. - Nusimauk serrouelle**. 

Amaras atsisegė diržą ir nusimovė kelnes, viena ranka prisiden- 
gęs nuogybę. Tėvas išrausė kišenes, jose terado sulūžusį peiliuką, 
kurį Amaras visada nešiojosi su savim. 

— Nėra! Visi dingo! - šaukė senis. 

Amaras tylėjo. 

- Kurjie? Kurjie? - su kiekvienu skiemeniu balsas kilo. Amaras 
tik žvelgė tėvui į akis pražiota burna. Reikėjo pasakyti šimtą dalykų; 
visai nebuvo ką pasakyti. Jis jautėsi lyg suakmenėjęs. 


* Pažodžiui „Garbė Alachui“, arabiškas pasisveikinimas. 
** Plačios vyriškos arba moteriškos kelnės. (Arab.) 
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Pribloškiama jėga senis prispaudė jį prie čiužinio ir, išsinėręs iš 
kelnių diržą, ėmė lupti jį sagtimi. Saugodamas veidą, Amaras apsi- 
vertė kniūbsčias ir rankomis susiėmė už pakaušio. Skaudūs kirčiai 
krito jam ant krumplių, pečių, nugaros, pasturgalio, kojų. 

— Kad tu padvėstum! - rėkavo senis. - Kad tu nustiptum! 

Tai jau tikrai, pagalvojo Amaras. Kirčius jis juto lyg iš tolo. Lyg 
koks balsas jam sakytų: „Dabar tau skauda“, o jis sutiktų, bet nepa- 
tikėtų. Senis daugiau nekalbėjo, tik lupo jį visa jėga. Pro švilpiantį 
diržą ir į jo kūną trinksinčią sagtį Amaras terasoje girdėjo katę, 
kniaukiančią „Miau... miau... miau...', vaikų šūksnius, o kažkur ra- 
dijas grojo seną Farido al Atrašo dainą. Jis užuodė apačioje, kieme, 
mamos verdamą tajine*: cinamonas ir svogūnai. Kirčiai vis krito. 
Staiga jis pajuto, kad reikia įkvėpti; nebuvo įkvėpęs nuo tada, kai 
jį parvertė ant čiužinio. Giliai atsiduso ir ėmė vemti. Pakėlė galvą, 
mėgino judėti, bet skausmas vėl paguldė. Ritmiški kirčiai tęsėsi, 
jis nebesuprato, ar jie stiprėja, ar silpsta. Jo veidas čiuožinėjo vė- 
maluose; po užmerktais akių vokais jį aplankė regėjimas. Jis bėgo 
Poeimiro bulvaru Naujojoje viloje su kardu rankoje. Jam lekiant 
pro krautuves, vitrinų stiklas pats savaime dužo. Prancūzės klykė; 
vyrai stovėjo sustingę. Retsykiais jis kliudydavo žmogų, nukirsdavo 
jam galvą, ir iš kaklo spjaudavo ryškus kraujo fontanas. Jį užlie- 
jo karšta siautulio džiaugsmo banga. Staiga jis suvokė, kad visos 
moterys nuogos. Grakščiai durdamas aukštyn, jis kardu atverdavo 
jų kūnus; šniodamas žemyn, nukapodavo krūtis. Nė viena neliks 
nesumaitota. 

Kirčiai liovėsi. Tėvas išėjo iš kambario. Radijas dar grojo tą pačią 
dainą, išgirdo, kaip apačioje kalbasi tėvai. Gulėjo nė nekrusteldamas. 
Akimirką pagalvojo, kad gal tikrai numirė. Tuomet išgirdo, kaip 
įeina motina. „Ouildi, ouildi**', - pasakė ji ir abiem rankomis ėmė 
trinti odą aliejumi. Lupamas jis nė sykio neaiktelėjo, bet dabar ėmė 
gailiai raudoti. Kad liautųsi, jis įsivaizdavo motinai per petį žiūrintį 
tėvą. Apgaulė padėjo, ir jis gulėjo tylėdamas, pasidavęs stiprioms, 
švelnioms rankoms. 


* Tradicinis Maroko patiekalas, specialiame inde gaminamas troškinys. 
** Malonybinis kreipinys, „vaikelis“, „mažutis“. (Arab.) 
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Kitą dieną ir dar kitą jis sirgo. Jam gulint mažajame kambarėlyje 
ant stogo, mama nuolat ateidavo ir aliejumi tepdavo mėlynės. Nuo 
karščio jam svaigo galva, skausmas spaudė širdį, jis nenorėjo valgyti, 
tik retsykiais jos atnešamos sriubos ir karštos arbatos. Trečią dieną 
jis atsisėdo ir ėmė groti lirah, nendrine fleita, kurią pats pasidirbo. 
Tą dieną mama išleido Diki bou Bnarą, jo naminį gaidį, iš narvelio, 
ir gražuolis paukštis vaikštinėjo po kambarį, kratė kojeles, kasėsi ir 
klausėsi jį garbinančių Amaro giesmių. Bet trečią dieną leidžiantis 
saulei, kai Diki bou Bnara buvo nuvytas atgal į gardą, o muedzinai 
baigė skelbti maghreb*, Amaras išgirdo artėjančius tėvo žingsnius, 
kopiančius laiptais ant stogo. Jis skubiai nusigręžė į sieną, apsimetė, 
kad miega. Tuomet tėvas įėjo į kambarį ir ėmė kalbėti. 

— Ya uoildi! Ya Amar! 

Amaras nejudėjo, bet jo širdis daužėsi ir gniaužė kvapą. Tėvui 
prisėdus Amaro kojūgalyje, čiužinys sujudėjo. 

— Amarai! 

Amaras krustelėjo ir pasitrynė akis. 

— Noriu su tavim pasikalbėti. Bet pirmiausia rūpinuosi, ar ne- 
laikai neapykantos. Man labai nesmagu, kad tu taip pasielgei. Tavo 
motina, brolis ir sesuo šiomis dienomis stokoja maisto. Tai niekis. 
Ne apie tai noriu pasikalbėti. Paklausyk. Ar širdyje jauti man nea- 
pykantą? 

Amaras atsisėdo. 

— Ne, tėve, - tyliai atsakė jis. 

Senis valandžiukę tylėjo. Staiga pragydo Diki bou Bnara. 

— Noriu, kad tu suprastum. Bel haą, fel louwil... Pirmiausia, 
žinok, kad aš suprantu. Galbūt manai, kad būdamas senas nieko 
neišmanau apie pasaulį, kaip jis pasikeitė. 

Amaras patyliukais paprieštaravo, bet tėvas tęsė: 

- Žinau, kad taip manai. Taip mano visi berniukai. O dabar 
pasaulis pasikeitė labiau negu bet kada. Viskas nauja. Viskas blogai. 
Kenčiame taip, kaip dar niekada nekentėjome. O parašyta, kad ken- 
tėsime dar daugiau. Visa tai niekai. Kaip vėjas. Manai, aš niekada 
nebuvau Dar Debibage, niekada nemačiau, kaip gyvena prancūzai. 


* Musulmonų vakaro malda. 
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Bet jei pasakyčiau, kad buvau ir mačiau, daugybę sykių? Jei pasa- 
kyčiau, kad mačiau jų kavines ir krautuves, vaikščiojau jų gatvėmis, 
važinėjau jų autobusais, taip pat, kaip tu? 

Amaras labai nustebo. Jis manė, kad nuo tada, kai prieš dau- 
gelį metų atvyko prancūzų kareiviai, jo tėvas niekada neišeidavo 
už medinos sienų, nebent vykdavo į kaimą ar pirkti sudedamųjų 
dalių vaistams, kuriomis prekiaudavo tik kai kurie žydai. Kiek jis 
prisiminė, tėvo dienotvarkė visada buvo tokia pat, penkissyk per 
dieną jis eidavo į mečetę, valandų valandas šnekučiuodavosi bičiulių 
krautuvėse, eidamas į mečetę ir iš jos. Daugiau nieko nebuvo, tik 
jo paslaugos, kai jų prireikdavo. Keista girdėti, kad jis buvo pran- 
cūzų mieste. Amaras tuo abejojo: jei buvo, kodėl ligi šiol niekada 
to neminėjo“ 

— Žinok, kad buvau ten daug sykių. Mačiau jų krikščionišką 
purvą ir gėdą. Tai mums niekada nederės. Dievaži, jie blogesni net 
už žydus. Ne, Alachas mato, jie menkesni net už bedievius Malacho 
žydus! O jei taip prieš juos kalbu, tai ne todėl, kad man apie juos 
pasakojo Si Kaduras ar tas maitvanagis Abdeltifas ir kiti vataniečiai. 
Gal jie kalba tiesą, bet priežastys, kodėl taip kalba, yra melas, nes 
tai yra politigue. Žinai, kas yra politigue? Tai - prancūziškas žodis, 
reiškiantis melą. Kdoub! Politigue! Kai prancūzai sako: mūsų poli- 
tigue, žinok, kad tai reiškia: mūsų melas. O kai girdi musulmonus, 
Nepriklausomybės bičiulius, sakant: mūsų politigue, žinok, kad tai 
reiškia: mūsų melas. Melas visada nuodėmė. Taigi, kas labiau rūstina 
Alachą - melas nazariečio, neskiriančio tikros ir klaidingos tikybos, 
ar melas musulmono, kuris jas skiria? 

Dabar Amaras suprato, kur tėvas lenkia, šitaip kalbėdamas. Jis 
įspėja jį nebendrauti su tam tikrais draugais, su kuriais retsykiais 
žaisdavo futbolą ar eidavo į kiną, ir kurie, kaip buvo žinoma, pri- 
klausė Istiglal“*. Jo tėvas baiminosi, kad Amarą uždarys į kalėjimą, 
kaip Abdalahą Tazį ir jo pusbrolį, kurie vieną vakarą „Cafe de la 
Renaissance“ šūkavo: „A bas les Francais!“ Kaip jis klysta, pagalvojo 
Amaras, nudiegtas kartėlio. Tokios galimybės jis niekada nė neturė- 
jo, nes nemokėjo prancūziškai ir buvo beraštis. Jis nieko nemokėjo, 


* Pažodžiui „nepriklausomybė“, knygos veiksmo metu — Maroko nacionalistų partija. 
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net parašyti savo vardo arabiškai. Galbūt dabar jis baigs kalbėti ir 
nusileis žemyn, pagalvojo jis. 

— Ar supranti, ką tau sakau? 

— Suprantu, - atsakė Amaras, kojų pirštais jaukdamas apklotą. 
Jis pasijuto geriau; norėtų išeiti truputį pasivaikščioti, bet suprato, 
kad jei atsikels, niekur eiti nebenorės. Pro geležines lango groteles 
jis matė tolimo miesto pakraščio plokščius stogus, o viršuje temo 
dangaus kvadratėlis. 

— Musulmonui meluoti blogiau, - tęsė tėvas. - O kas iš visų 
musulmonų labiausiai nusideda, jėi meluoja ar vagia? Šarifas. O tu, 
dėkui Alachui, esi šarifas... 

- Hamdoul'lah, - sumurmėjo Amaras, klusniai, bet iš širdies. — 
Dėkui Alachui. 

- Ne tik Hamdoul'lah, Hamdoul'lah! Ne! Turi tapti vyru ir būti 
šarifas*. Šarifas gyvena dėl savo žmonių. Verčiau regėčiau tave 
mirusį, negu augantį tokį, kaip tie maitvanagiai, su kuriais kalbiesi 
gatvėje. Mirusį! Supranti? - senio balsas kilo. - Jei kiekvienas jaunas 
šarifas nepaklus Alacho priesakams, musulmonų nebeliks. 

Šitaip jis tęsė ir toliau. Amaras suprato ir tylomis pritarė, bet 
tuo pat metu nesusilaikė nepagalvojęs: „Jis nepažįsta šiuolaikinio 
pasaulio.“ Mintis, kad jo paties pasaulio suvokimas taip skiriasi nuo 
tėvo, lyg mūras saugojo visą jo esybę. Kai tėvas išeidavo į gatvę, jo 
mintyse būdavo tik mečetė, Koranas, kiti seniai. Tai buvo nekintamas 
įstatymo pasaulis, užrašytas žodis, nuolatinis gerumas, bet kažkaip 
jis susiraukšlėjo ir sudžiūvo. O kai pro duris išeidavo Amaras, jo 
laukė visa bekraštė žemė, gyva, paslaptinga žemė, kuri priklausė jam 
taip, kaip negalėjo priklausyti niekam kitam, ir kur galėjo nutikti 
bet kas. Ryto vėjelis, dvelkiąs per sienas iš alyvmedžių giraičių, upė, 
šniokščianti per akmenis ir skubanti vagomis miesto širdyje, judantys 
medžių šešėliai ant baltų dulkių apačioje, kai vidudienį sėdėdavo jų 
pavėnėje - tokie dalykai jam pranešdavo tai, ko negalėjo pranešti 
niekam kitam, ypač jo tėvui. Pasaulis, kuriame gyveno senis, įsivaiZ- 
davo jis, tikriausiai primena paveikslėlį iš laikraščio, slapta atgabento 
iš Egipto: pilką, murziną, beprasmį, jei neperskaitai teksto prie jo. 


* Pranašo Mahometo palikuonis per jo dukros Fatimos liniją, kitaip šofra. 
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Jis vis nekantriau klausėsi tėvo žodžių. Šis vis kartojo, kokios 
svarbios Pranašo palikuonio pareigos. Kur žmonėms kreiptis sun- 
kiu metu, jei ne į šofrą? Kiekvienas šarifas yra vedlys. Tiesa, bet 
jis žinojo, kad čia kažkas ne taip. Šofros buvo vedliai, bet jie savo 
sekėjus gebėjo vesti tik į pralaimėjimą, o to jis niekada niekam ne- 
galėjo pasakyti. Lyg užčiuopęs jausmą, jei ne tikslią mintį sūnaus 
galvoje, senis akimirką liovėsi kalbėjęs, o paskui prašneko daug 
tyliau, liūdniau. 

— Aš padariau didžiulę nuodėmę, - pasakė jis. - Alachas mane 
teis. Reikėjo lupti tave dieną naktį, už plaukų tampyti į mokyklą, 
kol būtum išmokęs rašyti. Dabar jau nebeišmoksi. Per vėlu. Niekada 
nieko neišmanysi. Ir dėl to kaltas aš. 

Amaras pakraupo; tėvas niekada šitaip nekalbėdavo. 

— Ne, - nedrąsiai atsakė jis. - Kaltas aš. 

Prieblandoje Amaras išvydo, kaip tėvas ištiesia į jį rankas. Senis 
uždėjo delnus jam ant smilkinių, tada pasilenkė ir lūpomis švelniai 
prilietė berniuko kaktą. Tuomet atsitraukė, kelissyk tylėdamas pa- 
kraipė galvą, pakilo ir, daugiau netaręs nė žodžio, išėjo iš kambario. 


Po kelių minučių tarpduryje susiraukęs pasirodė Mustafa, aiš- 
kiai atsiųstas tėvo paklausti, kaip Amaro sveikata. Vos jį pamatęs, 
Amaras pirmiausia norėjo išrėžti ką nors pikta; tuomet jį apėmė 
keista ramybė, ir jis nejučia kuo maloniausiai ištarė: 

— Ah, khai, chkhbarek?* Jau kelias dienas tavęs nemačiau. Kaip 
laikaisi? 

Mustafa, regis, sutriko; jis neaiškiai sumurmėjo atsainų pa- 
sisveikinimą, nusigręžė ir nusileido laiptais. Amaras atsigulė ir 
nusišypsojo; jis pirmą sykį pasijuto pranašesnis ten, kur pranašu- 
mo niekada nedrįso nė tikėtis. Mustafa buvo vyresnysis jo brolis; 
jis gimė pirmas, ir tądien paaukotos dvidešimt šešios avys, už dvi 
sumokėjo jo tėvas, o kai į šį pasaulį atėjo Amaras, Si Drisas nupirko 
tik vieną. Tiesa, būta dar vienos avies, dovanotos draugo, bet Amarui 
ji nesiskaitė. Be to, Mustafa gimė Cherib Džerado kalvose, o kitos 
dvidešimt keturios avys buvo atgintos kaip džiūgaujančių kaimiečių 


* Sveikas, kaip laikaisi? (Arab.) 
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dovanos, nes jų tarpe gimė šarifas, o Amaras gimė vidury miesto, ir 
džiaugėsi tik šeima, bet tai jam nė į galvą neatėjo, kai jis ėmė sijoti 
savo nuoskaudas. Dabar svarbu buvo tai, kad Mustafa sutriko; jis 
nesitikėjo, kad tėvas pasiųs jį viršun paklausti, kaip Amaro sveikata, 
ir tikrai nemanė, kad Amaras galėtų būti puikios nuotaikos. Amaras 
suprato, kad jo brolis Mustafa ir toliau suks galvą dėl šios menkos 
paslapties, kol ją išsiaiškins. O Amaras nė neketino jam to leisti. Jis 
ir pats nebūtų galėjęs pasakyti, ką širdyje jautė Mustafai, tik kad 
kažkokiame tolimame, kol kas neregimame horizonte jis įžvelgė 
neabejotiną savo pergalę ir visišką brolio pralaimėjimą. 

O dabar jis prisiminė įvykį, kurį motina jam buvo daug sy- 
kių pasakojusi. Seniai, kai jos tėvas gulėjo mirties patale tame pat 
kambaryje, kur dabar gulėjo Amaras, ir visa šeima susirinko su juo 
atsisveikinti, senis įsakė Mustafai prisiartinti prie lovos, kad galėtų 
palaiminti pirmgimį. Bet Mustafa buvo užsispyręs, aikštingas vaikas; 
jis inkšdamas pasislėpė už motinos sijono, ir niekaip nepavyko jo 
įkalbėti prisiartinti prie lovos. Gėdingą valandą viską stebuklingai 
išgelbėjo Amaras, kuris nežinia kodėl staiga nukibildžiavo per kam- 
barį ir pabučiavo seneliui ranką. Senis tučtuojau palaimino Amarą 
vietoje Mustafos; tuo nepasitenkinęs, jis ėmė pranašauti, kad šis 
kūdikis išaugs daug geresniu žmogumi negu jo brolis. Po kelių mi- 
nučių jis atidavė dvasią. Pasakojimas visada labai žavėdavo Amarą, 
bet kadangi jis beveik neabejojo, kad tėvai to niekada nepasakojo 
Mustafai, jo nepakako atlyginti nuoskaudai dėl dvidešimt šešių avių. 
Bet dabar, vėl tai prisiminęs, jis ėmė suvokti ligi šiol neįsisąmonintą 
pasakojimo reikšmę. Ką reiškia dvidešimt šešios ar net visas šimtas 
avių, palyginti su stebuklinga galia palaiminimo, pasiųsto jam paties 
Alacho senelio širdimi ir lūpomis? Tamsoje jis sukuždėjo maldelę 
už iškeliavusįjį ir dar trumpesnę padėką už savo sėkmę. 

Tą vakarą sriubos dubenyje, kurį jam atnešė motina, buvo ne 
tik avinžirnių, bet ir migdolų. Jis troško sužinoti, ar juos valgo visa 
šeima, ar jų nupirko tik jam vienam, bet nedrįso klausti. Įsivaizdavo, 
kaip mama kvatodama lekia laiptais ir šaukia: „Dabar ponaitis Ama- 
ras įsivaizduoja, kad ėmėm ir migdolų nupirkom tik jam vienam, 0 
kiti jų negavo!" Sesuo ir Mustafa juoktųsi dar garsiau. 

— Kokia skani sriuba, - pasakė jis. 
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3 skyrius 


Kitą rytą jis pasijuto kuo puikiausiai. Atsikėlė labai anksti ir išėjo ant 
stogo pažvelgti per tvorą į aplink nusidriekusį miestą. Slėnyje tvy- 
rojo rūkas. Iš pilkos jūros apačioje lyg žali dangun bedantys pirštai 
kyšojo aukštesnieji minaretai, buvo matyti ir kalvos abiejose pusėse, 
jų dyka žemė ir smulkučių alyvmedžių eilės. Bet įduba, kurioje buvo 
įsikūręs miesto centras, dar buvo sklidina sustingusio naktinio rūko. 
Jis kurį laiką stovėjo ir žiūrėjo, rytmečio ore gaivindamas veidą ir 
krūtinę, o pakreipęs galvą į Bab Ftacho pusę, pratarė kelis šventus 
žodžius. Už vartų prie kapinių plytėjo dykra, kur jis žaisdavo futbolą, 
o toliau - nendrinių trobelių kaimelis, kur buvo daug ožkų, o už 
jo - kviečių laukai, švelniai leidžiąsi iki upės, o po aukštais molio 
skardžiais - dumblo kaimelis. O jei eidavai dar toliau, pakliūdavai 
į kažkokią tarpeklio žemę, vien molio, kur pavasarį po lietaus gar- 
mėdavo vanduo, dažnai nešdamas paskendusias avis ir net karves. 

Šiame regione visai niekas neaugo - vien gilios molio raukšlės 
ir keisti bokšteliai, suformuoti lietaus. Už jo - didieji kalnai, kur 
gyvena berberai, o toliau dykuma, ir kitos šalys, kurių vardus galėjo 
pasakyti vos keli žmonės, o paskui, žinoma, anapus visko, pasaulio 
viduryje, spindinti amžina nežemiška šviesa, stovi Meka. Kiek valan- 
dų jis praleido, apžiūrinėdamas ryškias chromolitografijas, kuriomis 
būdavo nukabinėtos kirpyklų sienos! Kai kuriose buvo vaizduojami 
istoriniai mūšiai, kur musulmonai grūmėsi su demonais; kitose di- 
dingi sparnuoti žirgai moterų galvomis ir krūtimis - šiais gyvūnais 
keliaudavo svarbūs žmonės, kurie vėliau juos iškeitė į lėktuvus, dar 
kitose Adomas ir Ieva, pirmieji pasaulio musulmonai, ar Jeruza- 
lė, didysis šventasis miestas, kuriame krikščionys ir žydai iki šiol 
kasdien žudo musulmonus, krauna jų mėsą į skardines ir siunčia 
užsienin, kur parduoda ją maistui; bet visada būdavo pavaizduota 
ir Meka, pačiame gražiausiame paveiksle iš visų, jos stačios uolos 
virš aukštų balkonais nusėtų namų su terasomis viršuje, jos arka- 
dos, žibintai ir milžiniški karveliai, o galiausiai, viduryje, didžiulis 
akmuo, užtiestas juodu audeklu, toks gražus, kad daug vyrų alpdavo, 
ar net krisdavo negyvi, vos jį išvydę. Dažnai naktį jis stovėdavo šioje 
pat vietoje, rankomis pasirėmęs į sieną, įtempęs akis ir žvelgdamas 
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į tamsų žvaigždėtą dangų, mėgindamas įsivaizduoti, kad regi bent 
menką žiburėlį šviesos, kuri amžinai kyla dangun iš tos šventovės. 

Paprastai iš terasos jis girdėdavo skardžius balsus ir būgnus iš 
Sidi Ali bou Ralemo turgaus. Šiandien, per šitokį rūką, buvo girdėti 
tik artimiausių apylinkių garsai. Jis grįžo į savo kambarį, atsigulė ant 
lovos, kojomis įsirėmęs į sieną aukščiau galvos, ir ėmė groti fleita: 
ne kokią melodiją - tik neaiškią, bejausmę natų seką, retsykiais ilgai 
užtęsdamas - muziką, išreiškiančią savo savijautą šį vėsų, ūkanotą 
rytą. Kurį laiką pagrojęs, jis staiga pašoko ir apsirengė vieninteliais 
turimais europietiškais drabužiais: senomis kariškomis kelnėmis ir 
storu vilnoniu megztiniu, o dar pasiėmė Malache pirktus sandalus — 
juos pasikišo po pažasčia, nes ketino apsiauti tik miesto viduryje, kai 
išeis iš savo kvartalo gatvių, kur tykojo priešų antpuoliai. Muštis ir, 
tiesą sakant, vaikščioti lengviau buvo basam, nevelkant batų svorio. 
Draugas jam buvo padovanojęs odinę apyrankę, kurią jis segėdavo 
pačiomis iškilmingiausiomis progomis, apsimesdamas, kad ant jos 
yra laikrodis. Jis valandžiukę žvelgė į ją, nusprendė jos nesisegti, 
kruopščiai susišukavo, žiūrėdamas į kišeninį veidrodėlį, kabantį 
ant sienos, ir pirštų galiukais nusileido laiptais į kiemą. Jį išvydusi, 
motina šūktelėjo: 

- Eikš pusryčių! Manai, išspruksi nevalgęs? 

Jis buvo baisiai alkanas, bet nežinia kodėl troško tučtuojau 
mauti iš namų, niekieno neužkalbintas, kad nedingtų ryto nuotaika. 
Tačiau jau per vėlu. Jis atsisėdo ir užvalgė virtų avižų su cinamono 
žieve ir ožkos pienu, kurio jam atnešė mažoji sesutė. Ji atsitūpė 
tarpduryje ir retsykiais akies kampučiu paslapčia dirsčiojo į jį. 
Jos smilkiniai ir kakta buvo nudažyti chna dryžiais, o rankos nuo 
dažų buvo plytų raudonumo. Ji buvo sulaukusi nuotakos amžiaus; 
atėjo jau du pasiūlymai, bet senis Si Drisas nieko nenorėjo girdėti, 
iš dalies todėl, kad norėjo ilgiau pasidžiaugti ja namuose (atrodė, 
kad ji gimė vos pernai), o iš dalies todėl, kad nė vienas pasiūly- 
mas nebuvo pakankamai vertingas, kad rimtai apie jį svarstytum. 
Amaro motina vyrui visiškai pritarė; kuo ilgiau atidėlios vedybas, 
tuo labiau ji džiaugsis. Turėti sūnų - menkas malonumas, nes jų 
niekada nėra namie; jie praryja maistą ir dingsta, o kai suaugs, 
nebežinia, ar bent nakvoti sugrįš. Bet dukra, kadangi jai negalima 
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vienai eiti iš namų, net parnešti kilogramo cukraus iš artimiausios 
krautuvėlės, visada bus po ranka, kai tik prireiks. Šiaip ar taip, kas 
metai Halima tapo vis žavesnė: jos akys, regis, didėjo, o plaukai 
darėsi vešlesni ir žvilgesni. 

Pavalgęs Amaras atsistojo ir išėjo į kiemą. Čia jis kurį laiką 
glostė du savo karvelius, stebėdamas motiną ir tikėdamasis, kad ji 
pakils viršun, tad jis išeitų, jos nepastebėtas. Galiausiai nusprendė 
vis tiek eiti. 

— Gali lyti, - šūktelėjo ji, kai jis prisiartino prie durų. 

— Nelis, - atsakė jis. - Bslemah.* 

Žinojo, kad ji nori dar ką nors pasakyti - bet ką, jei tik pokalbis 
jį sulaikys. Visada šitaip būdavo, kai jis susiruošdavo kur nors eiti. Jis 
šyptelėjo per petį ir uždarė duris. Skersgatvis iki gatvės vedė trimis 
posūkiais. Ties antruoju jis kaktomuša susidūrė su tėvu. Kai Amaras 
sustojo pabučiuoti jam rankos, senis skubiai ją atitraukė. 

— Kaip išmiegojai, sūneli? - paklausė jis. Jie pasisveikino, ir Si 
Drisas įdėmiai pažvelgė į sūnų. - Noriu su tavim pasikalbėti, - pa- 
sakė jis. 

— Naam, sidi.** 

— Kur eini“ 

Amaras pats nežinojo. 

— Šiaip pasivaikščioti. 

— Šiame pasaulyje nevalia šiaip sau vaikštinėti. Juk tu vyras, 
nebe berniukas. Pagalvok ir grįžk namo pietų, nes šiandien eisime 
pas Abdurachmaną Rabatį. 

Amaras palenkė galvą ir nuėjo sau. Bet džiaugsmas rytą būti 
gatvėje aptemo. Rabatis - stambus, plačiagerklis žmogus, dažnai 
įdarbindavęs kvartalo berniukus pas Naujosios vilos prancūzus, o 
Amaras buvo girdėjęs begalę pasakojimų, kaip sunku ten dirbti, ko- 
kios visada bjaurios nuotaikos prancūzai ir kaip jie išsisukinėja nuo 
algos mokėjimo savaitės pabaigoje, ir, lyg to būtų negana, kaip pats 
Rabatis nuolat renka iš berniūkščių duoklę už tai, kad surado jiems 
darbą. Be to, Amaras prancūziškai mokėjo tik „bonjour, mšieu“, 


* Arabiškas atsisveikinimas. 
** Taip, pone. ( Arab.) 
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„entrez“ ir „fermez la porte“*, tiek jį išmokė geranoris bičiulis, o visi 
žinojo, kad su berniukais, kurie nemoka prancūziškai, elgiamasi dar 
blogiau, iš jų nuolat tyčiojasi ne vien prancūzai, bet ir tie laimingieji 
berniukai, kurie moka jų kalbą. 

Jis pasuko į pagrindinę kvartalo gatvę, linkterėjo mėtų pardavė- 
jui ir nelaimingas apsidairė, nė nebežinodamas, ar nori pasivaikščio- 
ti. Tėvo žodžiai ryto kraštovaizdį padengė nuodinga plėve. Išeitis tik 
viena - pačiam susirasti kokį nors darbą, kad kai grįš namo pietų, 
galėtų pasakyti: „Tėve, jau turiu darbą.“ 

Jis pasuko kairėn ir pakilo dulkėtu kalvos šlaitu pro didįjį puoš- 
nųjį senosios mečetės fasadą, o toliau - pro betoninę dėžę, kur pa- 
tyrė tiek malonių vaikystės popiečių, kiną, apklijuotą žvilgančiomis 
ginkluotų vyrų nuotraukomis. Tuomet vėl pasuko kairėn į siaurą 
nuožulnią gatvelę, užkimštą laukiančių asilų ir karučius stumiančių 
žmonių, netrukus įsirausiančią po namais. Tuo tarpu jis išėjo į atvirą 
erdvę, šen bei ten nusagstytą apskritais bokštais. Atrodė lyg degantis 
kaimas: iš degto molio bokštų sklido riebūs juodi dūmai. Aplink 
lakstė skarmaluoti berniūkščiai, nešini glėbiais žalių šakų, kurias 
krovė pro krosnių dureles. Dūmai rūko ir tvyrojo pažeme, regis, 
nenorėdami kilti į pilką dangų. Tolimesniame kampe, palei aukštą 
miesto sieną, krosnys buvo suręstos dviem aukštais. Laiptai vedė 
ant milžiniško plokščio dumblo stogo, ir jis pasilypėjo apsidairyti. 
Netoliese, mažos pašiūrės tarpduryje, tupėjo barzdotas vyriškis. 
Amaras atsigręžė ir kreipėsi į jį: 

- Ar turi man darbo? 

Žmogus valandžiukę žvelgė į jį, nė trupučio nesusidomėjęs. 
Tuomet atsakė: 

— O kas tu toks? 

- Fgih Driso sūnus, - atsakė jis. 

Žmogus pažvelgė įdėmiau. 

- Kam meluoji? - paklausė jis. - Tu fąaih Driso sūnus? Tu? - jis 
nusigręžė ir nusispjovė. 

Amaras apstulbo. Jis pažvelgė į savo basas kojas, pakrutino jų 
pirštus ir pagalvojo, kad gal prieš lipant čia reikėjo apsiauti batus. 


* Laba diena, pone; užeikite; uždarykite duris. (Pranc.) 
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— O kuo aš blogas? - galiausiai mažumėlę karingai paklausė 
jis. - Ir koks skirtumas, kuo aš vardu? Tik paklausiau, ar neturi 
man darbo. 

— Ar moki minkyti molį? - paklausė žmogus. 

— Per ketvirtį valandos galiu išmokti bet ko. 

Žmogus nusijuokė, pasiglostė barzdą ir lėtai atsistojo. 

- Eikš, - pasakė jis ir nuvedė jį prie kitos pašiūrės ant to paties 
stogo. Viduje tvyrojo prieblanda, ant grindų, prie didelio vandens 
kubilo, tupėjo berniūkštis ir trynėsi rankas. 

- Eik vidun, - pasakė žmogus. Jie stovėjo ir žiūrėjo į berniūkštį, 
o šis nė akių nepakėlė. - Trink iš visų jėgų, - pasakė jis, - o jei rasi 
bent menkiausią akmenuką, išmesk jį, tuomet vėl trink kiekvieną 
saują, kol ji bus lyg šilkinė. 

— Mat kaip, - atsakė Amaras. Darbas atrodė visai lengvas. Jis 
palaukė, kol jie vėl išėjo lauk, tuomet paklausė. - Kiek? 

- Dešimt rialų per dieną. 

Atlygis visai normalus. 

- Su pietumis, - pridūrė Amaras, lyg tai būtų savaime supran- 
tama. 

Žmogus išpūtė akis. 

— Gal tu proto netekai? - užriko jis. (Amaras nenuleido nuo jo 
akių.) - Jei nori darbo, eik vidun ir dirbk. Man darbininkų netrūksta. 
Tik darau tau paslaugą. 

Vos Amaras imdavosi kokio darbo, net paties paprasčiausio, 
pavyzdžiui, odos raugykloje nešioti vandenį ar laikyti ilgas siūlų 
gijas, iš kurių siuvėjai gamindavo djellaba kilpeles priekyje, jį vi- 
siškai įtraukdavo ir pakerėdavo; jam būdavo be galo malonu ši- 
taip įsijausti - tokio džiaugsmo jis nepatirdavo, kai galvoje likdavo 
vietos prisiminti, kas esąs. Jis tučtuojau ėmėsi maišyti vandenį su 
moliu, trinti, lyginti, plauti, rankioti akmenukus. Rytui baigiantis, 
kruopščiai patikrino mišinio kokybę, pamirkęs jame pirštų galiukus 
ir suglaudęs juos. 

— Gerai, - pasakė jis. - Eik namo pietų. 

Amaras pakėlė į jį akis. 

— Aš dar ne alkanas. 
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- Eikš. 

Jie nuėjo į ilgojo stogo galą, nusileido laiptais ir perėjo plika 
žeme ten, kur buvo sukrauti didžiuliai šakų ryšuliai. Čia žemėje buvo 
iškirsti dar vieni laiptai. Aštrus šlapio molio kvapas buvo atmieštas 
saldesniu, malonesniu aromatu, sklindančiu nuo keleto figmedžių, 
augančių žemiau, prie upės kanalo, kur vanduo tekėjo labai greitai 
ir be jokio garso. Uoloje laiptų apačioje buvo durys. Žmogus nuėmė 
spyną ir įėjo pro jas. 

- Pažiūrėkim, ar moki sukti mamil. 

Amaras nusileido pro angą grindyse, įsitaisė ant sėdynės, įreng- 
tos viename lygyje su žmogaus batais, ir koja ėmė sukti didelį me- 
dinį ratą. Tam prireikė šiek tiek jėgų ir mitrumo, bet jis jau buvo 
prasilavinęs, žaisdamas futbolą. 

— Ar supranti, kaip jis veikia? - paklausė žmogus, rodydamas į 
mažesnį ratą, kuris sukosi greta kairiosios Amaro rankos. Jis prikro- 
vė ant besisukančio skritulio molio, atsitūpė. Minkoma ir šlakstoma 
vandeniu, beformė krūva netrukus virto lėkšte. 

— Tu tik suk ratą, - pasakė jis, matyt, tikėdamasis, kad pavargęs 
Amaras sustos. - Aš padarysiu visa kita. 

Bet Amaras suprato, kad prietaisas veikia taip, jog vienas žmogus 
galėtų viską daryti pats, vienu metu darbuodamasis ir rankomis, ir 
kojomis. Po kurio laiko barzdočius atsistojo. 

— Dabar jau eik namo pietų, - pasakė jis. 

— Noriu nužiesti ąsotį, - atsakė Amaras. 

Žmogus nusikvatojo. 

— Ilgai užtruks, kol to išmoksi. 

— Aš jau dabar moku. 

Anas, nieko neatsakęs, nuėmė savo nužiestą lėkštę ir, sukryžiavęs 
rankas ant krūtinės, atsitraukė, aiškiai tikėdamasis pramogos. 

- Zid. Pirmyn, nužiesk ąsotį, - pasakė jis. - Noriu pažiūrėti. 

Molis ir vanduo buvo prie dešiniosios jo rankos, o besisukantis 
skritulys - prie kairiosios. Kambaryje buvo tamsu, tik pro duris 
sklido šviesa, tad jis tikrai negalėjo įžiūrėti žmogaus darbo smulk- 
menų: tačiau darė viską taip pat, kaip anas, nepamiršdamas nuolat 
basa koja sukti didžiojo rato. Jis lėtai nulipdė nedidelę urną, labai 
stengdamasis ją padaryti gražios formos. Žmogus liko priblokštas. 
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- Tu daugybę sykių esi darbavęsis mamil, - galiausiai pratarė 
jis. - Kodėl nesakei? Mielai mokėsiu dešimt rialų ir pietus geram 
darbininkui, kuris šį tą išmano. 

— Telaimina tave Alachas, meistre, - atsakė Amaras. - Aš labai 
išalkau. 

Nors pietų namo negrįš, kai vakare tėvui praneš gerąją naujieną, 
šis apsiramins. 


4 skyrius 


Vienas turtingas pirklys, vardu Al Jazamis, kuris gyveno kvartale ir 
sykį Si Drisui buvo atsiuntęs gydyti savo seserį, tą popietę keliavo į 
Risanį. Jo tarnai jau buvo sunešę į autobusų stotį prie Bab al Gisos 
septynis milžiniškus lagaminus, kuriuos čia svėrė ir krovė ant au- 
tobuso stogo, o iš namų prie autobuso dar nešiojo daugybę dėžių 
ir visokiausių ryšulių. El Jazamis kasmet keliaudavo į savo šventojo 
globėjo šventovę Tafilalete, iš kur visada sugrįždavo praturtėjęs 
tūkstančiais rialų, nes kaip kiekvienas doras fesietis buvo pratęs 
pamaldumą derinti su verslu ir puikiai išmanė, kokias prekes vežti 
į pietus ir kaip jas kuo pelningiau parduoti. Stovint ir žiūrint, kaip 
darbininkai krauna jo prekes ant didelio mėlyno autobuso stogo, 
jam toptelėjo, kad prie savo krovinio būtų neprošal pridėti maždaug 
penkis šimtus vidutinio dydžio vandens ąsočių. Skaičiuodamas, kad 
suduš apie dvidešimt procentų, jis nustatė, kad vis tiek gautų maž- 
daug šimtą penkiasdešimt procentų pelno, taigi, apsimokėtų. Todėl, 
lydimas sūnaus, jis patraukė į Bab Ftachą skubiai jų nusipirkti. Kai 
išvydo dumblo krosnių ir dūmų kaimelį, pasiuntė sūnų apžiūrėti 
prekių vienoje kelio pusėje, o pats patraukė kita. Tokį didelį kiekį 
ne visada galėjai taip skubiai gauti. Pirmas žmogus, kurį susitiko jo 
sūnus, buvo Amaras, pakilęs iš savo drėgno rūsio po figmedžiais 
atsikvėpti ir paskubomis parūkyti. Amaras truputį pažinojo bernio- 
ką, nors draugai jie nebuvo. Pasisveikinęs, jaunasis Jamazis pasakė 
jam, ko ieškąs. 

- Galime jums parduoti visus iškart, - tučtuojau pareiškė Amaras. 
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- Mums jų reikia dabar pat, - tarė El Jazamis. 

- Žinoma. 

Jis nė nenutuokė, ar sugebės pristatyti tokį didelį kiekį, bet svar- 
bu buvo perduoti užsakymą darbdaviui, kuris tikrai jį apdovanos. 

Barzdočius nepatikėjo savo ausimis. 

- Penkis šimtus? - aiktelėjo jis. - Kam šitiek prireikė? 

Jis žinojo gausiąs ąsočių iš bendradarbių; jam tik rūpėjo išsiaiš- 
kinti, ar užsakymas rimtas, ar Amaras paisto niekus. 

— Štai ten, - Amaras parodė jaunąjį Jazamį, pakabinusį smakrą 
ant kopėčių. Puodžius nesusižavėjo. Jaunuolis neatrodė ketinąs 
pirkti bent vieną ąsotį. 

- Nuodėmės išpera, - pradėjo murmėti žmogus. Amaras nubėgo 
prie bernioko ir parsivedė jį už parankės. 

- Jei pirksi ąsočius čia, rytoj tau duosiu penkiasdešimt rialų, — 
sukuždėjo jis. 

— Nežinau... tėvas... - jis parodė vyresnįjį Jamazį, apžiūrinėjantį 
ąsočius tolimajame gale. 

— Tučtuojau atvesk jį čia, o rytoj užeik atsiimti penkiasdešimties 
rialų. 

Nežinia, ar puodžius apskritai ką nors jam duos, jei sandoris 
pasiseks, bet jis nusprendė, kad jei neduos, tiesiog mes darbą. Pa- 
saulis per didelis, per daug jame galimybių, kad švaistytum laiką 
pas meistrą, kuris tavęs nebrangina. 

Berniukas perėjo per kelią ir valandžiukę šnektelėjo su tėvu. 
Amaras matė, kaip jis rodo į jo pusę. Puodžius vėl atsitūpė prie 
pašiūrės. 

— Grįžk prie darbo, - riktelėjo jis. Amaras dvejodamas stovėjo. 
Tuomet, rizikuodamas viskuo, jis perbėgo per gatvę ir tučtuojau 
parsivedė Jamazį ir jo sūnų. Puodžius atsistojo; trijulei artinantis, 
jis išgirdo, kaip orusis ponas sako Amarui: 

— Prisimenu tave berniokėlį, ne didesnį už žiogą. Nepamiršk 
perduoti linkėjimų Si Drisui. Tesaugo jį Alachas. 

Sandoris buvo sudarytas nedelsiant, o Amaras buvo pasiųstas 
surinkti berniukų, kurie nuneš krepšius su ąsočiais į Bab al Gisą. 
Kai buvo išneštas paskutinis krepšys, puodžius nusileido į tamsų 
kambarėlį, kur sėdėjo Amaras. 
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- Zduą, - pasakė jis, priblokštas žvelgdamas į jį, - tu tikrai fgih 
Si Driso sūnus. 

— Taip. Juk sakiau. 

Žmogus mąsliai pasiglostė barzdą. 

— Aš tavim nepatikėjau. Atleisk man. 

Amaras nusijuokė. 

— Alachas atleidžia, - ramiai atsakė jis. Nepakeldamas galvos, 
jis dirbo toliau, apsimesdamas, kad nieko nemato, tik savo rankas, 
ir svarstydamas, ar puodžius dabar jau duos jam atlygį. Kadangi 
žmogus apie tai daugiau neužsiminė ir ėmė pasakoti apie naują 
molio partiją, jis nusprendė, kad teks imtis veiksmų. Išniręs iš duo- 
bės grindyse, jis pačiupo žmogų už rankos ir pabučiavo jo djellaba 
rankovę. Žmogus atsitraukė. 

— Ne, ne, - prieštaravo jis. - Šarifas... 

— Meistro puodžiaus pameistrys, - priminė jam Amaras. 

— Ne, ne... 

- Aš tik metallem. Bet galiu pranašauti. Nuo šiandien tavo gy- 
venimas bus turtingas. Taip rodo mano dovana. Begalinė Alacho 
išmintis leidžia man tai žinoti, - puodžius žengė žingsnį atatupstas 
ir įsispitrijo į jį išpūstomis akimis. - Ir sakyčiau šitaip net tada, jei 
keltum ranką, norėdamas man suduoti, - puodžius sutrikęs ėmė 
prieštarauti. - Alachas visagalis, Jis žino, kas mano širdyje. Kaip 
galėčiau tai slėpti nuo tavęs? Jis žino, kad šią akimirką mano tėvas 
guli namie, neturėdamas pinigų net ąsočiui riebaus pieno, kuris 
jį pagydytų. Jis žino, kad tavo širdis dosni, todėl šiandien atsiuntė 
turtuolį pas tave apsipirkti, kad galėtum daryti, ką liepia širdis. 

Dabar žmogus žvelgė į jį ir su nuostaba, ir įtariai. Amaras tai 
išvydo ir nusprendė nedaugžodžiauti. 

— Sumokėk man penkių dienų avansą, ir aš šįvakar būsiu lai- 
mingiausias žmogus pasaulyje. 

- Taigi, - atsakė puodžius, — o ar turiu nuosavą policininką, 
kuris rytoj tave surastų ir atitemptų čia? Kaip man žinoti, kad dar 
ateisi? Tikriausiai rasiu tave Dar Deboje, nešiojantį lupenas į upę ir 
mėginantį taip pat apkvailinti tenykščius. 
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Amaras neabejojo, kad žmogus duos jam pinigų; daugiau ne- 
taręs nė žodžio, jis nusigręžė ir vėl atsisėdo gilioje sėdynėje dirbti 
toliau. Kai įsuko ratą, pakėlė akis ir pasakė: 

- Atleisk, sidi. 

Žmogus stovėjo it įkaltas. Galiausiai jis beveik atsiprašinėdamas 
paklausė: 

— Kaip man žinoti, kad ateisi rytoj? 

- Ya, sidi, - pasakė Amaras. - Ar kada nuo pasaulio pradžios 
žmogus žinojo, kas nutiks rytoj? Žmonių pasaulis tveria šiandien. 
Prašau tavęs šiandien parodyti gerą širdį. Rytojus priklauso Alachui, 
ir inchaAllah*, - kuo nuoširdžiausiai kalbėjo jis, - ateisiu rytoj ir 
kiekvieną dieną po to. InchaAllah! 

Žmogus kyštelėjo ranką į choukra ir ištraukė pinigus. 

— Štai tavo tėvo pienas, - pasakė jis. - Te sveiksta kuo greičiau. 


Dykra prie kapinių priešais Bab Ftachą nebuvo jam pakeliui 
namo, bet Amaras, baigęs dienos darbą, vis tiek įsigudrino eiti 
pro ją, tikėdamasis, kad jaunasis Jamazis galbūt žais ten futbolą 
su pora tuzinų kitų berniukų. Ten jo nerado, bet sutiko studentą, 
kurs tikino žinąs, kur jį rasti, ir sykiu jie patraukė drėgnomis Al 
Mochfijos gatvėmis, per upę į mažą kavinukę, kurios anksčiau 
nebuvo matęs. El Jamazis ten sėdėjo su bendraamžiais berniokais 
ir žaidė šaškėmis. Išvydęs Amarą, jis apsiniaukė: taip greitai Amaras 
jo galėtų ieškoti tik tam, kad pasakytų, jog pinigų nebus. Pasiūlęs 
Amarui „Coca-Colos“, kurios šis mandagiai atsisakė, - nes kavinė 
buvo brangi, vietoj demblių stovėjo kėdės ir stalai, ir jis čia jautėsi 
nesavas, - El Jamazis paėmė jį už rankos ir išsivedė laukan, čia jie 
sustojo tamsoje po aukštu platanu pasikalbėti. 

Amarui labiausiai rūpėjo, kad anas neprisiartintų prie jo darbo- 
vietės, nes ten pasirodęs berniokas akimirksniu sukeltų puodžiaus 
įtarimą. Jis stebėjosi, kad buvo toks kvailas, pasiūlęs ten susitikti. 

— Verčiau rytoj neateik, - pasakė jis. Tuomet pridūrė: - Jis man 
davė tik dvidešimt penkias rialas. 


* „Alachui leidus“, arabiškas priežodis. 
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Tamsoje jis padavė monetas; anas nuėjo prie durų suskaičiuoti 
jų blausioje iš vidaus sklindančioje šviesoje. Buvo maloniai nuste- 
bintas, nes nesitikėjo nieko. 

- Lieku tau skolingas dar dvidešimt penkias, - kalbėjo Ama- 
ras, - ir grąžinsiu, kai tik pats turėsiu. Bet tu pasistenk, kad dažniau 
sudarytume sandorių, gerai? Tada likusius pinigus atgausi greičiau. 

El Jamaziui tai pasirodė visai protinga, ir jis sutiko padaryti, ką 
galėsiąs. Jie atsisveikino, abu visai patenkinti susitikimu. 

Kad ir kaip būtų keista, artimiausiomis dienomis El Jamazis 
tikrai pasistengė surasti Amaro darbdaviui klientų, ir pastangos 
nenuėjo veltui. Jiems taip sekėsi, kad vieną vakarą savaitės pabaigoje 
puodžius nusileido į mažąjį Amaro darbo kambarėlį. Jis valandžiukę 
stovėjo ir žiūrėjo į berniuką, tada prašneko. Kai prašneko, jo balse 
buvo girdėti pasitenkinimas ir šioks toks pasigėrėjimas. 

— Sidi, - pratarė jis. (Amaras mintyse šyptelėjo: anksčiau jis 
niekada taip į jį nesikreipdavo.) - Nuo tada, kai dirbi pas mane, 
Alachas mane taip apdovanojo, kaip niekada nesitikėjau. 

— Hamdoul'lah, - atsakė Amaras. 

— Ar tau patinka čia dirbti? 

— Taip, meistre. 

- Tikiuosi, pasiliksi pas mane, - tarė žmogus. Toliau kalbėti jam 
buvo nelengva, bet jis įstengė. Šiaip ar taip, sakė jis sau, juk tikrai pats 
Alachas atsiuntė jam tą berniuką; jis nepatikėjo, kad anas Šarifas ir 
turi baraka, ir dabar neprisiminė, kas paskatino jį draugiškai su juo 
elgtis. Ten, kur kišasi Alachas, verčiau jau būti dosniam. 

— Manau, padvigubinsiu tau algą. 

— Jei tokia Alacho valia, - atsakė Amaras, - labai tuo džiaug- 
siuosi. 

Žmogus išsitraukė iš kišenės žiedelį ir ištiesė jį Amarui. 

— Užsimauk jį ant piršto, - pasakė jis. - Tai dovanėlė. Niekas te 
nesako, kad Saidas nedėkingas už Alacho malonę. 

— Labai dėkoju, - atsakė Amaras, matuodamasi žiedelį ant visų 
pirštų iš eilės ir žiūrėdamas, kuriam tinka dydis ir kur gražiau at- 
rodo. - Norėčiau kai ko paklausti. Kada įsigalioja naujoji alga? Nuo 
šiandien ar nuo pirmos dienos, kai ėmiau pas tave dirbti? 

Žmogus pažvelgė į jį, jau ketindamas piktai atkirsti, bet persi- 
galvojo ir tik gūžtelėjo pečiais. 
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- Jei nori, tebus nuo pradžios, - atsakė jis; nepaisant to, kad 
Amaras jam visai nepatiko, jis pasiryžo, jei tik pavyks, jo nepa- 
leisti. Berniukas buvo ne tik dangiškosios malonės ženklas, bet ir 
pagerėjusios prekybos faktas. Nors tuodu reiškiniu būtų galima 
laikyti skirtingomis to paties dalyko apraiškomis, jis nusprendė jų 
nesuplakti į krūvą: taip Alachui labiau patinką. 

— Jei aš to nevertas... - pratarė Amaras. 

— Žinoma, kad vertas. Žinoma, kad vertas, - patikino jis. 

— Jei kada neturėsite pinigų, aš dirbsiu be jokio atlygio ir dvi- 
gubai uoliau, kad Alachas vėl malonėtų apdovanoti mus pinigais. 

Puodžius padėkojo jam už dosnumą ir jau rengėsi eiti. 

„Šešios dienos po dvidešimt rialų, - galvojo Amaras. - Jis man 
davė penkiasdešimt. Liko skolingas dar septyniasdešimt. O dar dvi- 
dešimt penki - Jazamiui... bel hagą, dar ne... Ko jis čia burną aušina, 
užuot ėmęs ir sumokėjęs?“ Ir jis pasiryžo gauti pinigus tą patį vakarą. 

— Meistre! - šūktelėjo jis, kol anas neišėjo pro duris. Puodžius 
nustebęs atsigręžė į jį. Dabar Amarui teko tęsti. Tai buvo negirdėtas 
dalykas, bet jis ketino savo darbdavį pakviesti į kavinę. O jo ištarti 
žodžiai jį patį pribloškė turbūt dar labiau negu vyresnįjį žmogų. 

— Gerai, - atsakė puodžius. Dienai pasibaigus, jiedu nuėjo į 
kavinę netoli Bab Sidi bou Džidos, kurios gilumoje buvo nedidelis 
sodelis, per kurį buvo nukreiptas vienas iš begalės upės kanalų. Palei 
upokšnį augo gluosniai svyruokliai ir jaunos slyvaitės, o virš galvos 
ant kopėtėlių kabėjo viena nedidelė lemputė, beveik pasislėpusi tarp 
vynuogienojų. Demblis, ant kurio jie susėdo, buvo patiestas vos už 
kelių centimetrų nuo gurgančio vandens. 

Amaras oriai užsisakė arbatos; jis tryško pasididžiavimu ir 
džiaugsmu, bet baisiai stengėsi juos nuslėpti. Jam toptelėjo, kad 
džiaugtųsi dar labiau, jei jo nekamuotų uždavinys ištaikyti pato- 
gią pokalbio akimirką, kad galėtų mandagiai paprašyti pinigų, ir 
valandžiukę jam kilo pagunda šįsyk nepersistengti ir tik mėgautis 
pašnekesiu. Bet tuomet jis prisiminė, kad vienintelė kvietimo prie- 
žastis buvo gauti atlygį, tad atsidusęs pasirengė griebti jautį už ragų. 

Puodžius pasakojo jam apie du savo sūnus, nesutarimus su kai- 
mynu, virtusius kone karu, o galiausiai - apie didžiąją savo svajonę 
įvykdyti hadj, nukeliauti į Meką. Amaras susižavėjo, jo akys sušvito. 
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— Iš Alacho malonės ten nukeliauti, tuomet mirti ramia šir- 
dim, - sukuždėjo Amaras su palaimingu šypsniu lūpose. Jis atsilošė, 
užsimerkė. - Al-lah! 

- Šiemet ne, - reikšmingai pratarė puodžius. 

— Galbūt kitais metais pakaks pinigų. InchaAllah. 

Žmogus prunkštelėjo. Tuomet jis pasilenkė pirmyn ir prisikišo 
lūpomis Amarui prie ausies. 

- Čia ramu. Niekas negirdi. | 

Amaras nesuprato, bet nusišypsojo ir apsidairė po sodelio prie- 
blandą. Kaip čia ramu, tik lengvas vakaro vėjelis kedena lemputę 
apraizgiusių vynuogienojų lapelius, todėl ant geltono demblio apa- 
čioje juda ir kirba šešėliai. Akimirką jis pamiršo pinigus. Retsykiais 
pro šalį srūvantis tamsus vanduo garsiai sugurgėdavo, lyg į paviršių 
akimirkai iškilus ir vėl panėrus mažai žuvytei. Jo tėvas sakydavo, 
kad tokiomis ramybės akimirkomis žmonės mažumėlę pajuntą, 
kaip būsią rojuje, kad trokštų jo visa siela ir visą žemiškąjį gyvenimą 
stengtųsi jo nusipelnyti. Jam buvo visiškai patogu ir gera; netrukus 
jiems atneš karštos mėtų arbatos, o jis paprašė, kad į stiklines dar 
įdėtų ir po šakelę verbenos. O kai gaus pinigų, pradės ieškotis tikrų 
europietiškų batų ir parduos savo žydiškus sandalus... 

— Ne, šiemet ne, - toliau kalbėjo žmogus su pikta kibirkštėle 
akyse. - Te supūva jie pragare. 

Amaras nustebęs pažvelgė į jį. Jei kas nors šitaip pasakytų, galėtų 
kalbėti nebent apie prancūzus, bet jis nepastebėjo, kad žmogus apie 
juos būtų užsiminęs anksčiau. Mintyse kratydamas pokalbį, jis juto, 
kad puodžiui ima darytis įtartinas. 

— Nežinai Ibn Saudo? - staiga paklausė jis. - Nesi apie jį girdėjęs? 

- Žinoma, esu, - atsakė Amaras, užgautas ano balso. - Chidžazo 
sultonas. 

- Huwa hada*, - atsakė žmogus, - bet matau, kad nė nenutuoki, 
kas dedasi pasaulyje. Atsipeikėk, bernaiti. Vyksta lemtingi įvykiai. 
Ib Saudas turi galvą ant pečių. Šiemet į Meką iš Maroko nepakliuvo 
nė vienas hadji**. Visi nuvyko iki Džedos ir turėjo grįžti. 


* Čia: „teisingai“, pažodžiui „Jis toks“. 
** Musulmonas, atlikęs piligrimo kelionę į Meką. 
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— Vargšeliai, - tučtuojau pareiškė užuojautą Amaras. 

— Vargšeliai? - riktelėjo žmogus. - Vargšai asilai! Nereikėjo 
leistis į kelią. Nejau dabar galima keliauti į Meką, kai sultono soste 
tebesėdi jų pasodintas maitėda šuva? Ne, dievaži, jei įmanyčiau, 
uždaryčiau visas šalies mečetes, kol susigrąžinsime sultoną. O jei 
taip jo nesusigrąžintume, juk žinai, ką darytume. 

Amaras tikrai žinojo. Žmogus kalba apie jikad, kai kiekvienas 
musulmonas ims be atodairos skersti visus netikėlius iš eilės. Jis 
sėdėjo tylomis, mažumėlę priblokštas tokio žmogaus žiaurumo. 
Jis puikiai žinojo, kad prancūzai į šalies sostą pasodino apsišaukėlį 
monarchą; manė, kad visas pasaulis tai žino. Jam pažeminimas buvo 
toks pat skaudus, kaip ir visiems, bet jis apie tai visai nemąstė. Jo 
gyvenime, Beną Arafatą pakeitus Sidžiu Muchamadu, niekas nepa- 
sikeitė; taip buvo todėl, kad jis nebuvo susidūręs su tvirtų politinių 
pažiūrų žmonėmis. Jo tėvas visą Amaro amžių piktinosi netikėliais 
ir jų piktadarystėmis Maroke, tad dar viena jų niekšybė - pagrobti 
sultoną, įkalinti jį jūros saloje, o vietoj jo pasodinti bemaž kurčią, 
nebylį ir aklą kretantį senį - buvo tiesiog paskutinė ilgame jų blogų 
darbų sąraše. 

Bet dabar jis pirmą sykį patyrė, kad būna žmonių, kurie apie 
tai mąsto daug rimčiau, kuriems tai - ne vien sąvoka, žodžių seka 
apie tolimus įvykius; jis išvydo, kaip simbolinis pažeminimas vir- 
to asmeniniu įžeidimu, nepritarimas - įsiūčiu. Žmogus sėdėjo ir 
dėbsojo į jį, ant raukšlėtos jo kaktos žaidė nežymus vynuogės lapo 
šešėlis. Staiga nendryne kitapus upelio keistai, graudžiai suūkė 
pelėda, ir Amaras akimirką kažką pajuto ore, kažką, kas visą laiką 
jame tvyrojo, bet liko nepastebėtas ir neatpažintas. Tas kažkas buvo 
jame, o jis priklausė kažkam taip pat, kaip žmogus priešais, o tas 
kažkas priklausė jiems; jis kuždėjo jiems, kad laikas senka, kad 
jų pasauliui artėja galas, o po jo stos neįsivaizduojama tamsa. Tai 
buvo neišvengiamo pralaimėjimo ir pražūties nuojauta, ji visada 
tvėrė juose ir su jais, tokia pat neapčiuopiama ir tokia pat tikra, 
kaip juos supanti naktis. Amaras išsitraukė iš kišenės dvi cigaretes 
ir vieną padavė puodžiui. 

— Ak, musulmonai, musulmonai, - atsiduso jis. - Kas gi su jais 
bus? 
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— Kas žino? - atsakė žmogus, prisidegdamas cigaretę. Kai 
gaouaji* atnešė jiems arbatos, jie gėrė tylomis, lėtai. Vėjelis sustiprė- 
jo, atnešė vėsius kalnų oro kvapus. Tik jiems gatvėje atsisveikinus ir 
nuėjus savais keliais, Amaras sumojo, kad pamiršo paprašyti žmo- 
gaus pinigų. Jis gūžtelėjo pečiais ir grįžo namo vakarienės. 
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Jaunasis pavasaris suaugo, pasuko vasaros link, atnešdamas sau- 
sesnes naktis, aukščiau kylančią saulę ir ilgesnes dienas. O su ne- 
suskaitomomis gamtos smulkmenėlėmis, skelbiančiomis lėtą metų 
laikų kaitą, pasijuto ir dar kai kas, ne mažiau neapčiuopiamas ir taip 
pat aiškiai juntamas. Galbūt jei puodžius nebūtų atkreipęs Amaro 
dėmesio, jis kurį laiką dar būtų galėjęs jo nepajusti, bet dabar ne- 
besuprato, kaip taip ilgai nieko nepastebėjo. Galėjai sakyti, kad jis 
kybo ore tarp dulkių, kartu su jomis sėda į sienų poras, taip susilieja 
su didžiojo miesto, išsidriekusio tarp kalvų, šviesa ir atmosfera. Bet 
jis reiškėsi išsigandusiais žvilgsniais per petį, jei kepšteldavai kam 
nors per nugarą, tyla, stojančia kavinėje, kai įeidavo ir atsisėsdavo 
nepažįstamasis; sutrikusiais žvilgsniais, lakstančiais nuo vienų akių 
prie kitų, kai šeima, sutūpusi aplink vakarienės tajine, nustodavo 
kramtyti, kam nors pabeldus į duris. Žmonės rečiau vaikštinėjo iš 
namų; naktį medinos gatvelių raizgalynė ištuštėdavo, o penktadie- 
nio popietę, kai tūkstančiai žmonių turėjo išsipuošti gražiausiais 
drabužiais ir traukti į Dženaną es Sabirą - vyrai turėjo vaikščioti 
susikibę rankomis ar triukšmingais pulkeliais aplink fontanus ir per 
tiltus tarp salų, o moterys susėsti ant laiptų ar suolelių joms skirtoje 
bambukų giraitėje, - tik pora nevalyvų kifo rūkalių smaksojo, bukai 
žvelgdami priešais save, o gatvės vaikėzai, spardydami iš skudurų ir 
virvučių suraišiotą futbolo kamuolį, kėlė dulkes. 

Buvo keista regėti miestą lėtai vystant, lyg sergantį augalą. Kas- 
dien regėjosi, kad blogiau būti negali, kad neįmanoma dar labiau 


* Kavinės savininkas arba padavėjas. (Arab.) 
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nutolti nuo normalaus gyvenimo, kad dabar miestas jau vėl atsivers; 
bet kiekvieną naują dieną žmonės dievobaimingai suvokdavo, kad 
toks metas dar neprisiartino. 

Jie norėjo susigrąžinti sultoną - tai savaime aišku - ir daugiau ar 
mažiau tikėjo ta politine partija, kuri prisiekdavo jį sugrąžinti. Be to, 
šiek tiek intrigų ir paslapčių niekada jų nebaugino; Feso žmonės gar- 
sėjo kaip patys sukčiausi ir gudriausi Maroko musulmonai. Tačiau 
viena yra gudrauti pagal savo papročius, o visai kas kita - pakliūti 
į velnių prancūzų kolonijinės slaptosios policijos ir negailestingojo 
Istiąlal kryžminę ugnį. Jie nebuvo pratę gyventi tokio įtarumo ir 
baimės ambience, kokią dabar politikai prašė laikyti kasdienybe. 

Gyvenimas pamažu vis labiau išsigimė. Viskas pasidarė ne taip, 
kaip atrodė; viskas pasidarė įtartina - ypač tai, kas malonu. Jei 
žmogus šypsosi, pasisaugok jo, nes jis tikriausiai chkam, prancūzų 
informatorius. Jei jis eidamas gatve skambina oud*, jis negerbia 
ištremtojo sultono atminimo. Jei viešumoje rūko cigaretę, jis neša 
pelną prancūzams, tad kur nors tamsiame skersgatvyje jį gali su- 
mušti ar nudurti. Tūkstančiai Kairuano medersos ir Mulos Idriso 
kolegijos studentų net paskelbė neribotos trukmės nacionalinį ge- 
dulą, tad ėmė niauriai vaikštinėti po vieną ir susitikę murmėti kits 
kitam negirdimus skiemenis. 

Amarui buvo nelengva prisitaikyti prie tokių staigių permainų. 
Kodėl Sidi Ali bou Ralemo turguje, pro kurį jis mėgdavo grįžti iš dar- 
bo, nedunda būgnai, negroja fleitos? Jis žinojo, kad prancūzus reikia 
išvyti, bet visuomet įsivaizduodavo, kad tai bus daroma šlovingai, kai 
tūkstančiai raitelių užsimos spindinčiais kardais, melsdami Alacho 
padėti jiems šventojoje kovoje, ir nujos Mulos Jusufo bulvaru prie 
Naujosios vilos. O sultonas pasikvies vokiečių ar amerikiečių armiją 
ir pergalingai susigrąžins sostą Rabate. Buvo sunku įžvelgti ryšį tarp 
nuostabaus išsivadavimo karo ir visų šitų kuždesių ir rūškanų. Jis 
ilgą laiką svarstė, ar pasidalyti abejonėmis su puodžiumi. Dabar jis 
neblogai uždirbo ir puikiai sutarė su meistru. Nuo to vakaro prieš 
keletą savaičių, kai jiedu nuėjo į kavinę, jis daugiau nemėgino už- 
megzti artimos draugystės, nes nebuvo tikras, ar Saidas jam patinka. 


* Muzikos instrumentas, panašus į liutnią. 
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Žmogus jam iš dalies atrodė kaltas dėl visko, kas mieste negerai, ir 
jis niekaip negalėjo nusikratyti jausmo, kad jei nebūtų su juo susi- 
pažinęs, jo gyvenimas dabar būtų koks nors kitoks. 

Galiausiai nusprendė surizikuoti ir pasikalbėti su juo, bet tuo 
pat metu tikrąjį klausimą paslėpti po kitu. 

Vieną popietę jiedu su Saidu užsirakino viršutinėje pašiūrėje 
parūkyti. (Dabar niekas neberūkė, nebent visai paslapčia, nes Is- 
tiglal nusprendė sunaikinti prancūzų valdžios tabako monopolį ir 
ne vien degino visus sandėlius ir krautuves, prekiaujančias tabaku, 
bet ir jėga versdavo visus palaikyti partijos kampaniją prieš rūkymą. 
Dažniausia bausmė pagautam rūkaliui būdavo skustuvu perrėžtas 
skruostas.) Užsidaręs tokioje ankštoje erdvėje su meistru, vienijamas 
su juo tokio malonaus pavojaus, kurį teikė draudžiamas užsiėmi- 
mas, Amaras įsidrąsino prašnekti. Jis atsigręžė į vyresnįjį žmogų ir 
atsainiai paklausė: 

— Ką manot apie tuos gandus, kad Istiglal gali parsiduoti pran- 
cūzams“ 

Puodžius kone paspringo dūmu. 

— Ką? - suriko jis. 

Amaras skubiai ėmė regzti pasaką. 

— Girdėjau, kad rezidentas, dabar čia paskirtas civil, pasiūlė 
vadams šimtą milijonų frankų, jei šie viską pamirštų. Bet nemanau, 
kad jie paims pinigus, 0 jūs? 

— Ką? - vėl užriaumojo žmogus. Stebint jo reakciją, Amarą purtė 
jaudulio šiurpuliukas. Atrodė, kad ligi šios akimirkos jis jį regėjo tik 
miegantį, o dabar pirmą sykį išvydo nubudusį. 

— Kas tau taip sakė? - šaukė jis. Kalbėjo taip susijaudinęs, kad 
Amaras, mažumėlę išsigandęs, nusprendė nurodyti lengvai diskre- 
dituojamą šaltinį. 

— Toks berniukas. 

— Koks? - nenusileido žmogus. 

— Ak, pakvaišėlis deri*, toks vaikis, kuris lanko Mulos Idriso 
kolegiją. Mes jį vadiname Moto. Nė nežinau, koks jo tikras vardas. 


* Kvailys. (Arab.) 
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- Ar dar kam nors tai pasakojai? - puodžius nejaukiai įdėmiai 
žvelgė į jį. Amarui pasidarė nesmagu. 

— Ne, - atsakė jis. 

— Tavo laimė. Tą pasaką prasimanė prancūzai. Jie sumokėjo tavo 
draugui, kad ją paskleistų. Netrukus jį tikriausiai nužudys. 

Amaras nepatikėjo; tai buvo matyti jo veide. Žmogus nušveitė 
cigaretę ir uždėjo rankas berniukui ant pečių. 

— Tu nieko nežinai, - pareiškė jis. - Tu ir pats tik deri. Bet pa- 
sisaugok ir nenešiok paskalų apie Istiglal, apie prancūzus, apie bet 
kokią politiką, jokių paskalų, nes mus abu įmes į upę. O kai meta į 
upė, tau jau būna galas. Fhemti?* 

Tuomet pirštais paskubomis persibraukė per kaklą, vėl uždėjo 
ranką Amarui ant peties ir papurtė jį. 

— Manai, čia žaidimai? Nejau nesupranti, kad vyksta karas? 
Kaip atrodo, kodėl praėjusią savaitę nužudė Chamidu, tą storulį, tą 
mokhazni“*? Manai, juokais? O dar trisdešimt vieną čia, Fese, vien 
per šį mėnesį? Ar apie juos negirdėjai? Manai, čia žaidimai? Tai ka- 
ras, vaikeli, nepamiršk. Karas! O jei neturi proto pasitikėti Istiglai, 
bent jau užčiaupk žabtus ir nekartok melo, kurio prisiklausai iš 
chkama, - jis akimirką nutilo ir žvelgė į Amarą, lyg netikėdamas 
savo akimis. - Nemaniau, kad tu toks bukas. Kur šitiek laiko buvai? 

Amaras, pratęs prie daug švelnesnio ir pagarbesnio savo darb- 
davio elgesio, į darbo kambarėlį grįžo įžeistas ir supykęs. Jis pajuto, 
kad puodžius nori jį pakeisti, kad jis taptų ne toks, koks esąs; jo 
apmaudas buvo panašus kaip tada, kai sykiu sėdėjo kavinėje, tik dar 
sunkesnis. Žmogus sukėlė jam kaltės jausmą. Iš tikrųjų, kur jis buvo 
šitiek laiko? Ten pat, kur visi, tik taip įsitraukęs į vaikystės pramogas, 
kad į nieką nekreipė dėmesio. Žinojo, kad Kasablankoje jau šešetą 
mėnesių Istiglal kasdien sprogdina bombas, bet Kasablanka juk 
toli. Taip pat girdėjo ir apie riaušes, ir apie žudynes Marakeše, bet 
tie dalykai jį domino ne daugiau nei tuomet, jei būtų vykę Tunise 
ar Egipte. Kai jo mieste aptikti pirmieji musulmonų policininkų ir 
mokhaznia kūnai, jis jų niekaip nesusiejo su įvykiais kitose vietose. 


* Supratai? (Arab.) 
** Marokiečių vietinis policininkas. 
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Fesas yra Fesas, bet jam ir jo draugams jis reiškė tą patį, ką 
Marokas, jie tuos žodžius vartodavo pakaitomis. Kadangi nusikal- 
timai visada vykdomi dėl asmeninių priežasčių, kiekviena nauja 
žmogžudystė jo sąmonėje reiškė naują priešą ir naują nuoskaudą. 
Bet dabar jis suprato, koks pribloškiamai teisus puodžius. Kiekvienas 
žmogus, kurio kūnas auštant aptiktas skersgatvyje ar sienos papėdė- 
je, ar plūduriuojantis upėje po Rasifo tiltu, neabejotinai arba dirbo 
prancūzams, arba netyčia supykdė Istiglal. O tai reiškia, kad Istiglal 
galingas, jis ne taip suvokė šį sąjūdį, o sąjūdis ne taip save vaizdavo: 
tik kaip gynybinę grupę nesavanaudžių kankinių, nepabūgstančių 
priešintis prancūzų prievartai, kad suteiktų vilties kenčiantiems 
savo tautiečiams. 

Kažkas ne taip, bet jis pajuto, kad nesutapimas daug didesnis ir 
paslaptingesnis, ir dabar iki galo jo nesuvokė. Jei žudytų prancūzai, 
jis suprastų ir, be abejo, pritartų, bet mintis, kad musulmonai žudo 
musulmonus, - jam buvo nepriimtina. Ir nebuvo su kuo apie tai 
pasikalbėti; tėvas niekada nepasakys daugiau, negu jau pasakė, kad 
politika - vien melas, o visi, kas dalyvauja jiffa*, - maitvanagiai. Bet 
prancūzai nepaliaudami politikavo prieš musulmonus; nejau nėra 
būtina musulmonams turėti savo gynybinę organizaciją? Jis žinojo, 
kad tėvas atsakytų, jog ne, nes visa Alacho rankose ir ten tepasilieka, 
ir iš esmės jis tam pritarė; bet kaip tuo tarpu jaunuoliui nusiraminti 
ir laukti, kol įvyks dieviškas teisingumas? Juk tai neįmanoma. 

Dabar, kai galvoje ėmė tarpti nauja problema, darbas jam ne- 
beteikė tiek malonumo. Kad pajustų įprastinę laimę, darbas turėjo 
visiškai užvaldyti jo sąmonę, o tai nebepavyko. Jis jautėsi tiesiog 
laukiąs, jėga stumiąs valandas, užpildydamas jas bevaisiais judesiais. 
Taip jis pirmą sykį pajuto laiko tėkmę; tai pajusti galima tik tuo- 
met, kai protas ne vien atspindi tai, kas dedasi išorėje. Be to, pirmą 
sykį gyvenime naktį negalėjo užmigti, vien žvelgė į tamsą, mintyse 
svarstydamas problemą, bet vis tiek nieko nesuprasdamas. Kartais jis 
neužmigdavo iki trečios, kai tėvas pabusdavo, apsirengdavo ir eidavo 
į mečetę, pirma apsiplauti, tada melstis, o tuomet, kai išgirsdavo jį 
išeinant, ir namuose vėl stodavo tyla, jis staiga užmigdavo. 


* Purvas, šiukšlės. (Arab.) 


53 


Vieną tokią naktį, kai tėvas uždarė laukujes duris ir dusyk spy- 
noje pasuko raktą, jis atsikėlė ir ištykino į terasą. Ten, prieblandoje, 
sėdėjo Mustafa, atsirėmęs į turėklą, žvelgdamas į tylų miestą. Amaras 
kažką sumurmėjo; susierzino, išvydęs brolį ten, kur tikėjosi vienas 
pasižvalgyti po naktį. Mustafa irgi sumurmėjo. 

— Ah, khai, ch andek? - pasakė Amaras. - Ir tu negali užmigti? 

Mustafa atsakė negalįs. Atrodė labai nusiminęs. 

Nebuvo tikėtina pasipasakoti Mustafai; nepaisant to, Amaro 
balse pasigirdo kvailos vilties gaidelė, kai jis paklausė: 

— Kodėl? 

Mustafa nusispjovė į skersgatvį ir prieš atsakydamas sulaukė, 
kol seilės tekštelės. 

— Mano mottoui* tuščias. Neturėjau pinigų kifui. 

- Kifui? 

Amaras dažnai rūkydavo su draugais, bet kifo pypkė jam buvo 
ne tokia reikšminga kaip cigaretė. 

— Prieš miegą visada surūkau kelias pypkes. 

Amaras žinojo, kad tai naujas įprotis. Kelissyk kai jiems tekdavo 
nakvoti tame pačiame kambaryje ir kifo nebūdavo, Mustafa kuo 
puikiausiai užmigdavo. 

— Ouallah?** Be jo negali užmigti? Pirma turi parūkyti? 

Dabar Mustafos narsa išgaravo, ir jis vėl pasidarė toks, kaip 
visada. 

— O ką tu pats čia veiki? - subarė jis. - Marš į lovą. 

Amaras nenoromis pakluso; prieš miegą teks dar kai ką ap- 
mąstyti. 


* Kapšelis kifui. (Arab.) 
** Jaustukas nuostabai išreikšti. 
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2 knyga 


Galas nuodėmėms 


Sakai, kad keliauji į Fesą. 

Bet jei sakai, kad keliauji į Fesą, 

Tai reiškia, kad nekeliauji. 

O aš juk žinau, kad keliauji į Fesą. 

Kodėl tu, mano draugas, man pamelavai? 


Marokiečių priežodis 


6 skyrius 


Ramadanas, nesibaigiančių dienų be maisto, gėrimo ir cigarečių 
mėnuo, atėjo ir praėjo. Naktys, kurios kitais metais būdavo vienas 
malonumas, - medina visa švytėdavo, krautuvės veikdavo iki pary- 
čių, gatvėse šurmuliuodavo vyrai ir berniukai, smagiai vaikštinėją po 
miestą, kol vėl ateis metas valgyti, - buvo niūrios ir liūdnos. Tiesa, 
kaip ir anksčiau iš minaretų skardeno rhaita*, dudėjo būgnai ir gau- 
dė avinų ragai, pučiami kviečiant žmones paskutinį sykį pavalgyti, 
taip pat, kaip visada, bet tie, kas juos išgirdo, visai nesidžiaugė. Visa 
ramadano patirtis, pasididžiavimas, sėkmingai laikantis susivaržy- 
mų, dvasios pergalė prieš kūną, kažkur dingo; žmonės pasninkavo 
automatiškai, pasyviai, nesivargindami, kaip paprastai, pokštauti 
apie per didelius drabužius ar skaičiuoti, kiek dienų liko iki šventės, 
žyminčios vargų pabaigą. Net buvo kuždamasi, kad daugelis Istiglal 
narių nesilaiko ramadano, kad bet kurį vidudienį galėjai išvysti juos, 
įžūliai valgančius Naujosios vilos restoranuose, bet dažniausiai tai 
buvo laikoma prancūzų propaganda. Paskui pasklido gandas, kad 
nebus Id-es-Sagiro, nebus šventės, kai baigsis pasninkas. Gandas vis 
stiprėjo, kol pamažu imtas laikyti neginčijamu faktu. Ir tikrai, atėjus 
numatytai dienai, vietoje gatvių, pilnų naujais drabužiais pasipuošu- 
sių vyrų, - nes tą vienintelę dieną metuose visi privalėjo apsivilkti 
tiek naujų drabužių, kiek tik įstengė įpirkti, - ankstyvieji praeiviai 
pamatė, kad jau šimtai garbių piliečių sukilę ir apsitaisę prasčiau- 
siomis savo djellaba ir kostiumais; o daugelis, kurie nepatikėjo 
gandais, turėjo nuošaliomis gatvėmis skubėti namo persirengti, nes 
nedrįso pasirodyti viešai. Keletą naujų apdarų supjaustė skustuvų 


* Šiaurės Afrikos nendrinė dūdelė. 
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ašmenys, bet muštynių nekilo. Ir šitaip gėdingai ramadano mėnuo 
užleido vietą šavaliui. 

Dabar jau kaito kaip reikiant. Amaras keldavosi su aušra, dirb- 
davo pusę ryto, tuomet išsitiesdavo ant demblio, kuriuo apklojo 
savo urvo grindis, ir pramiegodavo nepakeliamas dienos valandas 
iki vėlyvos popietės; pavalgęs jis vėl darbuodavosi, kol sutemdavo. 
Tuomet tvankiomis gatvėmis lėtai žingsniuodavo namo, kartais 
stabteldamas pasiklausyti tolimų šūksnių, sklindančių iš kito miesto 
kvartalo, minios triukšmo, skelbiančio, kad įtampa jau įgyja fizinį 
pavidalą. Visi elgėsi taip pat keistai, akimirką stabteldavo gatvėje 
ir klausydavosi, nes niekas neabejojo, kad įtampa amžinai tvyroti 
negali. Vieną dieną kas nors būtinai nutiks - tai buvo aišku. Kaip 
pasireikš iškrova, galėjai nebent spėlioti. O naktį gulėdamas ant 
stogo po žvaigždėmis - nes buvo per karšta miegoti kambaryje ant 
čiužinio - jis įtempdavo ausis, mėgindamas įsivaizduoti, kad girdi, 
galbūt nuo Al Dūcho ar Talos, tolimą daugelio balsų šūksnį. Bet iš 
tikrųjų visada tvyrojo tyla, tik retsykiais pertraukiama apsimiegoju- 
sio gaidžio ant kurio nors stogo tolumoje, ar apačioje kniaukiančios 
katės, ar sunkvežimio Tazos kelyje, pukšinčio nuo kalno upės link. 

Vieną ankstų rytą, išėjęs iš savo kambario ant stogo, jis suprato 
tądien į darbą neisiąs. Jį su didžiausiu jauduliu užliejo mintis veikti 
ką nors, bet ką kita. Jautėsi lyg jau ilgus metus kasdien vaikštąs 
į dumblo trobelių kaimą, sveikinąs puodžių, pasiimąs iš jo urvo 
raktą, nusileidžiąs laiptais ir traukiąs į drėgną kambarėlį, kur stovi 
mamil, nusileidžiąs į sėdynę grindyse ir imąs sukti ratą. Kiekviena 
diena tokia pat, kaip vakarykštė; niekas nesikeičia, o jo žiedžiamų 
ąsočių ir indų formos jo nebedomino. Visa tai nieko nereiškė - net 
pinigai, kurių pusę jis nuolat atiduodavo tėvui, o dalį pasitaupydavo, 
visur nešiodamasis su savim skepetaitės mazge. Kasdien skepetaitę 
atrišdavo ir pinigus vėl perskaičiuodavo, galbūt šį tą pridėdavo, ir 
svarstydavo, ką galėtų nusipirkti už tiek, kiek dabar turi. Tikrų batų 
porai dar nepakako, bet tik todėl, kad turėjo kitų išlaidų. 

Jis norėjo valgyti, bet namie buvo tyku. Tėvas, grįžęs iš mečetės, 
vėl atsigulė, ir visa šeima miegojo. Jis skubiai apsirengė ir nusileido 
laiptais. Tykiai burkavo karveliai ant laktos prie šulinio. Gatvės oras 
kvepėjo lyg pasaulio pradžia. Dauguma prekystalių buvo uždaryti, 
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o tų kelių, kurie veikė, gilumoje dar glaudėsi nakties patamsiai. 
Jis nusipirko didelį apskritimą duonos, šešis bananus ir popierinį 
pakelį datulių, tada patraukė palei Rasifą. Čia dirbo visos žuvų 
krautuvės, o stiprus aitrus šviežios žuvies kvapas raižė orą lyg peilis. 
Pamažu gatvės pilnėjo, žmonės lindo pro duris. Kai prisiartino prie 
naujesniųjų Al Mochfijos namų, šen bei ten už tvorų augančiuose 
medžiuose giedojo paukščiai. Jis išėjo iš miesto pro Bab Džadydą 
ir perėjo per tiltą. Dulkėtas kelias vedė tarp dviejų aukštų nendrių 
sienų, svyruojančių į visas puses. Kai priėjo pagrindinį kelią, valan- 
džiukę sustojo, neapsispręsdamas, į kurią pusę sukti. Tuomet visai 
netoliese balsas tyliai pašaukė: 

— Amarai! 

Jis pasuko galvą ir pažino Muchamadą Lalamį, šiek tiek aukštes- 
nį berniuką, gal metais kitais vyrėlesnį. Jis išlindo iš sąžalyno upės 
krante, nuo jo plaukų varvėjo vanduo. Jie pasisveikino. 

— Kaip vanduo? - paklausė Amaras. 

— Nelabai. Per daug nusekęs. Neišeina plaukioti. Bet jei nori tik 
nusiprausti purvą, bus gerai, - jis įnirtingai lyg šuva purtė galvą, 
tada susiglostė plaukus, kad išgręžtų iš jų vandenį. 

— Gal eime paplaukioti į Ain Malką? - pasiūlė Amaras. Nors 
anksčiau jiedu bičiuliavosi, Muchamado nebuvo matęs jau keletą 
mėnesių, todėl norėjo su juo pasikalbėti ir pasmalsauti, kas dedasi 
jo galvoje. 

— Ajajai! - atsakė Muchamadas. - O kaip mes ten nusigausim? 

- Išsinuomosim dviračius Naujamiestyje. 

— Cha! Gal juos ten nemokamai dalija? 

— Ana n khalleslik, - tučtuojau atsakė Amaras. - Aš moku. Turiu 
pinigų. | 

Muchamadas, vaizduodamas susigėdusį, neatsisakė, vadinasi, 
priėmė pasiūlymą, ir jie pajudėjo. Pro šalį važiavo miesto autobu- 
sas iš Bab Ftacho į Naujamiestį, jie įlipo ir įsitaisė ant užpakalinės 
platformos, įsikibdami ties posūkiais ir pokštaudami su vienakoju 
žmogumi karišku švarku, kuris tikino esąs karo veteranas. 

— Kokio karo? - paklausė Amaras, narčiai, nes su juo buvo 
Muchamadas. 

- Karo, - atsakė žmogus. - Nejau nesi girdėjęs apie karą? 
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— Girdėjau apie daug karų. Vokiečių karą, ispanų karą su rojos, 
Indokinijos karą, Abd al Krimo karą. 

- Apie visa tai nieko nežinau, - nekantriai pertraukė žmogus. - 
Buvau kare. 

Muchamadas nusikvatojo. 

— Manau, jis turi galvoje Mulos Abdalos karą. Pakliuvo ne į tą 
viešnamį, ir kas nors užtiko jį su svetima mergiote. Tai jis tau tik 
koją nurėžė? Sakyčiau, tau dar pasisekė. 

Žmogus nusikvatojo sykiu su berniūkščiais. 

Naujamiestyje dviračius nuomojantis prancūzas pabrėžtinai 

— Kekšės vaikas, - sumurmėjo Muchamadas, jiems minant Pran- 
cūzijos prospektu po platanais, - jis nenorėjo mums jų nuomoti. 
Matei, tą prancūzą, kuris atėjo, kol mes laukėm, jam dviratį išnuo- 
mojo, nė nepaprašęs kortelės. 

— Jis buvo jo draugas, - atsakė Amaras. Būtų buvusi paranki 
proga paklausti, kas dedasi jo galvoje, bet dabar to dar nesinorėjo; 
dar per anksti, o jis per daug laimingas. 

Kai išvažiavo iš miesto, ir nebeliko šešėlio, jie pajuto, kaip skau- 
džiai svilina saulė. Bet nuo to jiems tik dar labiau norėjosi nuvykti į 
Ain Malką. Dabar jie važiavo lyguma; pro šalį lėtai slinko suskeldė- 
jusios Žemės išsvilintų ražienų laukai. Abiejose tiesaus kelio pusėse 
driekėsi kanalai, kurių vanduo tekėjo jų link. Jie dusyk stabtelėjo 
atsigerti, šaltu vandeniu nusiprausė veidus ir apsitaškė krūtines. 

— Duonos? - pasiūlė Amaras; jam nuo alkio net svaigo galva. 
Bet Muchamadas buvo po pusryčių ir valgyti nenorėjo, todėl jis 
nusprendė palaukti, kol atvažiuos. 

Likus maždaug kilometrui iki Ain Malkos, kelias vedė per eu- 
kaliptų giraitę ir ėmė suktis vijomis, leisdamasis prie ežero. Mu- 
chamadas važiavo pirmas, o Amaras, žvelgdamas į jo sprandą ir 
kojas, susimąstė, ar atsilaikytų, jei kada netyčia su juo susimuštų. 
Bežiūrėdamas jis pamatė, kad Muchamadas pasuko į šalikelę, ir 
pamanė, kad šis laukia, kol jis pasivys, bet jis dar stipriau paspaudė 
rankinius stabdžius, kad atsiliktų. Nusprendė, kad nors Muchama- 
das aukštesnis, jis pats esantis stipresnis ir vikresnis, todėl galbūt 


v-- oo 


60 


įsivaizduodavo, kad prireikus mokėtų sėkmingai pasinaudoti tomis 
savybėmis prieš savo priešininką. Reikia staiga kryptelėti riešą, ir 
žmogus bejėgiškai sudrimba tau po kojų. Dabar jis atleido stabdį, 
ir dviratis šovė pirmyn, vydamasis aną. 

— Čia vėsiau, - pasakė jis. 

Atrodė, kad jie leidžiasi milžiniško piltuvo šonu. Nuožulni žemė 
po medžiais buvo ruda nuo storo ilgų seniai sudžiūvusių lapų sluoks- 
nio; saulės šviesa, nuolat mirganti šešėliais, pasidarė pilka. Giraitėje 
buvo visiškai tylu, tik po ratais gurgždėjo smulkus žvyras. 

Kai jie nusileido į apačią, nusėdo nuo dviračių ir ėjo pėsčiomis, 
nes žemė buvo minkšta. Pro gluosnius priekyje buvo matyti lygus 
ežeriuko paviršius. 

— Ak, - patenkintas atsiduso Muchamadas, - čia tikras rojus. 

Nieko nebuvo matyti. Jis atrėmė dviratį į medį ir, Amarui dar nė 
neprisiartinus, nusivilko marškinius ir serouelle. Apatinių nevilkėjo. 

- Taip ir plaukiosi? - nustebęs paklausė Amaras. Nuo tada, kai 
įsidarbino pas puodžių, jis įsitaisė dvi poras medvilninių trumpikių, 
kurių vienas dabar ir mūvėjo po kelnėmis. 

Muchamadas strykinėjo vietoje tai ant vienos kojos, tai ant kitos, 
nekantraudamas šokti į vandenį. Jis nusikvatojo: 

— Taip, štai šitaip, - atsakė jis. 

— Ojei kas nors ateis? O jei ateis moterų, ar koks nors prancūzas? 

Muchamadas nesusijaudino. 

— Tu galėsi nubėgti ir atnešti man kelnes. 

Amarui toks pasiūlymas pasirodė ne itin patogus, bet ką pada- 
rysi; jei Muchamadas nori maudytis, jam teks maudytis nuogam. 
Jie sykiu pralaužė ledinio vandens paviršių ir pūškavo, kol įbrido iki 
pečių. Tuomet įnirtingai paplaukiojo pirmyn atgal, kiekvieną sykį 
nuo šalčio užsimodami stipriau negu reikėjo. Kai ištaškė pirmąjį 
energijos pliūpsnį, išlipo ant nedidelės betono užtvankos, pastatytos 
viename ežero krante, ir ilsėjosi prieš saulutę ant sausos statinio 
dalies virš tekančio vandens. Čia jie pokštavo ir krizeno, kol saulė 
ėmė taip kepinti kūnus, kad tamsa po vandens paviršiumi vėl ėmė 
vilioti. Tačiau pasirodė, kad jiedu be žodžių sutarė pasivaržyti, kuris 
ilgiau ištvers ten neniurktelėjęs. Bet netrukus liovėsi, nes abu vienu 
metu suvokė, kad nukristi nuo tolimojo užtvankos krašto ant sausų 
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akmenų, jei kuris nors paslystų, yra per daug pavojinga. Atsistoję jie 
atsikvėpė, o tada, lyg davus ženklą, nėrė į vandenį. Dabar Amarui 
rūpėjo tik viena: pusryčiai. Jis taip ir pasakė Muchamadui, kai jie 
gaudė orą, burbuliavo ir taškėsi vandeniu; iki kranto abu pasileido 
lenktynių. 

Amaras dumblėtą krantą pasiekė pirmas, nėrė po gluosniais, kur 
stovėjo jo dviratis, ir nurišo nuo bagažinės ryšulėlį. Jiedu nusinešė 
maistą tolėliau krantu ir susėdo pavalgyti saulėkaitoje. Ten sėdėda- 
mi, tarp uolų kitame krante pajuto atėjus dar vieną berniuką, kuris 
kruopščiai skalbėsi drabužius ir džiaustė juos ant uolų. Prisidengęs 

— Djibli, - galiausiai pareiškė. 

Amarui buvo visai nesvarbu, ar berniukas iš kalnų, ar iš miesto, 
ir jis toliau kramsnojo datules su duona, žvalgydamasis į vandenį, 
po smulkias kaktusais nusėtas kalveles aplink ežeriuką, o retsykiais 
pakeldamas akis dangun, kur sykį į jo akiratį pakliuvo sakalas - jis 
nėrė žemyn, ėmė sklęsti ir dingo už horizonto. 

— Kur dabar dirbi? - paklausė Muchamadas. 

Amaras jam pasakė. 

— Kiek moka? 

Amaras padalijo tikrąjį skaičių pusiau. 

— Kaip einasi? Geras maallem? 

Amaras gūžtelėjo pečiais. Tas gūžtelėjimas ir jį lydintis vypsnys 
reiškė: o kas šiais laikais būna gero? Pašnekovas suprato ir pritarė. 
Amaras žinojo, kad Muchamadas retsykiais uždarbiauja kurioje 
nors tėvo krautuvėje. Jis atsilošė; ant akmenų buvo patogu, ir jis tik 
norėjo kelias minutes padrybsoti prieš saulę ir pasidžiaugti, kad 
pavalgė. Bet Muchamadas nerimo, vis muistėsi ir plepėjo; Amaras 
nejučia ėmė gailėtis čia atvažiavęs ne vienas. 

- Prie Ras al Ma vakar vėl kilo didelis gaisras, - pasakė Mucha- 
madas. - Aštuoniolika hektarų. 

- Kai baigsis vasara, Maroke visai nebeliks kviečių, - tarė Amaras. 

— Tikiuosi, ne. 

— O ką kitą žiemą valgysim? 

— Nieko, - ramiai atsakė Muchamadas. 

— Tai kaip pramisim? 
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— Prancūzai pasirūpins. Jie atsiųs kviečių iš Prancūzijos. 

Amaras tuo abejojo. 

— Galbūt, - pasakė jis. 

— Geriau jau nesiųstų. Jei žmonės bus alkani, greičiau sukils. 

Lengva Muchamadui šitaip kalbėti, kai jis pats bemaž neabejojo, 
kad maisto nepristigs. Jo tėvas buvo pirklys, tad miltų, aliejaus, avin- 
žirnių namie tikriausiai buvo sukaupęs tiek, kad prireikus išsiverstų 
dvejus metus. Vidurinės klasės ir turtingi fasiečiai visada turėdavo 
gausybę asmeninių atsargų netikėtiems atvejams. Sugebėti atlaikyti 
apgultį buvo miesto tradicija; net per prancūzų okupaciją buvo keli 
tokie atvejai. 

— Taip kalba Istiglal? - paklausė Amaras. 

- Ką? - Muchamadas žvelgė į kaimietį, kuris baigė skalbti ir 
dabar nuogas tupėjo ant didesnio akmens, laukdamas, kol išdžius 
drabužiai. 

— Kad geriau tegu žmonės alksta? 

- Juk ir pats supranti, ne? Jei žmonės gyvena taip, kaip visada, 
pilnais pilvais, jie ir toliau gyvens taip pat. Jei pakankamai išalks ir 
iįpyks, kas nors pasikeis. 

— Bet kam reikia alkti ir pykti? - paklausė Amaras. 

— Gal tu proto neturi? - užriko Muchamadas. - Nejau nenori, 
kad prancūzai išsinešdintų? 

Amaras visai neketino šitaip pakreipti pokalbio. 

— Te tie šunys dega pragare, - pasakė jis. 

Štai kur bėda su Istiglal, su visa politika: kalbi apie žmones taip, 
lyg jie iš tikrųjų nebūtų žmonės, lyg jie - tik daiktai, skaičiai, galbūt 
gyvuliai, bet ne žmonės. 

— Ar šią savaitę buvai Zekak ar Rumane? - paklausė Mucha- 
madas. 

— Ne. 
tonos akmenų. Ayayay! Jie aiškiai matyti. Sukrauti taip, kad atrodytų 
lyg sienos, bet iš tikrųjų palaidi, parengti mėtyti. 

Amaro širdis ėmė daužytis. 

- Ouallah? 

- Eik ir pažiūrėk, - atsakė Muchamadas. 
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Amaras kurį laiką tylėjo. Tuomet tarė: 

— Nutiks kažkas baisaus, taip? 

— Bd draa. O kaip kitaip, - atsainiai atsakė Muchamadas. 

Staiga Amaras prisiminė, ką buvo girdėjęs apie Lalamių šeimą. 
Muchamado tėvas, sužinojęs, kad vyresnysis Muchamado brolis 
priklauso Istiąlal, išvijo jį iš namų, o brolis nukeliavo į Kasablanką ir 
įkliuvo policijai. Dabar jis kalėjime laukė teismo su dar dvidešimčia 
jaunuolių, kurie tuo pat metu buvo suimti už dalyvavimą teroristų 
veikloje, tai yra už tai, kad per sieną iš Ispanų Maroko nelegaliai vežė 
dėžes su rankinėmis granatomis. Jis tapo šiokiu tokiu didvyriu, nes 
žmonės kalbėjo, kad juodu su kitu fasiečiu prancūzų spauda aprašė 
kaip ypač įžūlius ir žiauriai įvykdžiusius tam tikras žmogžudystes. 
Tad Muchamadas tikriausiai žino daug daugiau, negu sako, o jo 
nė nevalia klausti, ar tiesą žmonės kalba apie jo brolį; to neleido 
etiketas. 

— Ką darysi, kai ta diena ateis? - galiausiai paklausė jis. 

— O tu ką darysi? - atsakė Muchamadas. 

- Ana? Nežinau. 

Muchamadas šyptelėjo, lyg gailėdamasis jo. Amaras pažvelgė į 
jo lūpų formą, ir jį užliejo atgrasumo banga. 

- Klausyk, ką aš darysiu, - tvirtai atsakė Muchamadas. - Darysiu 
tai, ką man lieps. 

Nenoromis Amaras susižavėjo. 

— Tai tu... 

Muchamadas jį pertarė: 

— Niekam aš nepriklausau. Kai ta diena ateis, visi klausys įsa- 
kymų. Majabekfina. 

Amaras stengėsi negalvoti, kas nutiktų, jei jis garsiai ištartų tai, 
kas sukasi jam ant liežuvio galo. Tai buvo: „Įskaitant ir turtuolius, 
kaip tavo tėvas?“ Tokio įžeidimo negalima ištarti net juokais. Tuo- 
met akimirką, kaip tikras musulmonas, jis susimąstė apie kariškos 
drausmės grožį. Niekas, galvojo jis, neprilygsta valdžiai, kuri tik 
sąžiningai, kardu ir jėga, vykdo islamo priesakus. Galbūt Istiglal, jei 
jam pasisektų, galėtų sugrąžinti tuos šlovingus laikus. Bet jei partija 
to trokšta, kodėl niekada apie tai neužsimena savo propagandoje? 
Kol valdė tikrasis sultonas, partija kalbėjo apie turtuolius ir vargšus, 
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skundėsi, kad savo laikraščio negali spausdinti taip, kaip nori, ir 
netiesiogiai kritikavo monarchą už smulkmenas, kurias jis darė, ir 
smulkmenas, kurias turėtų daryti. Bet nuo tada, kai prancūzai nuša- 
lino sultoną, partija ėmė vien kalbėti, kaip jį sugrąžinti. Jei jis grįžtų, 
viskas būtų kaip anksčiau, o Istiglal juk tuomet visai nebuvo gerai. 

— Yah, Muchamadai, - pratarė Amaras. - Kodėl partija nori 
sugrąžinti Sidi Muchamadą Chamį į sostą? 

Muchamadas pažvelgė į jį, lyg netikėdamas savo ausimis, ir per 
akmenų krantą nusispjovė į vandenį. 

- Enta mdouagh, - pasišlykštėjęs atsakė jis. - Sultonas niekada 
negrįš, o partija nenori jo sugrąžinti. 

— Bet... 

— Kuo dėta partija, kad visi marokiečiai - hemir, asilai? Jei negali 
to suvokti, tuomet ir pats verčiau imk ėsti kitokį šieną. 

Muchamadas atlošė galvą, užsimerkė; atrodė labai savimi paten- 
kintas. Amaras pajuto, kad širdis krūtinėje staiga nusmailėjo. Laimei, 
pamanė jis, Muchamadas tą akimirką nepastebėjo jo išraiškos, kai 
žvelgė į jį, nes tikrai nebūtų apsidžiaugęs. Iš dalies jis pyko asmeniš- 
kai, bet labiausiai jis niršo, staiga išvydęs, kas negerai jo tėvynėje, kad 
keli paršai nazariečiai gali atsibelsti čia ir imti valdyti jo tautiečius. 
Jei visko galima įgyti sutarimu ir draugyste, nelieka nieko kita, tik 
įtarumas, atšiaurumas ir peštynės. Visada šitaip buvo; taip bus ir 
toliau. Jis atsiduso ir atsistojo. 

Muchamadas atsisėdo ir pažvelgė į vandenį. Kaimietis vaikšti- 
nėjo akmenimis, ant kurių buvo išdžiaustęs drabužius, ir čiupinėjo, 
ar jau sausi. Muchamadas žvelgė labai prisimerkęs. Galiausiai jis 
dirstelėjo į Amarą. 

- Perplaukim ir pasismaginkim su juo, - pasiūlė jis. O Amarui 
neatsakius, pridūrė. - Tu man jį palaikyk, o aš tau. 

Žodžiai išsiveržė iš Amaro lūpų, jam nė nespėjus jų sudėstyti 
mintyse. 

- Aš tau tavo močią palaikysiu, - piktai drėbė jis, nė nepažvelg- 
damas į Muchamadą. 

Muchamadas pašoko ant kojų. 

- Kifach? - užriko jis. - Kaip suprasti? - jo akys išvirto; atrodė 
kaip pamišėlis. 


65 


w-- so 


spygliais, o alsavimas apsunko. 

— Sakiau, kad palaikysiu tau tavo močią. Bet tik jei tu palaikysi 
man savo sesę. 

Muchamadas nepatikėjo savo ausimis. O net kai prisiminė, kad 
Amaras net dusyk tai pakartojo, kad neliktų abejonių, vis tiek iš sy- 
kio nesureagavo. Atrodė neįmanomas joks gestas: jiedu stovėjo per 
arti, beveik susiglaudę kūnais ir veidais. Taigi, Muchamadas žengė 
atatupstas, bet neišlaikė pusiausvyros ir griuvo į seklų vandenį prie 
akmenų. Amaras puolė paskui jį, pajuto, kad tą akimirką, kai Mucha- 
mado nugara atsitrenkė į vandens paviršių, jis dar skriejo ore, o po 
akimirkos taip pat pajuto, kad nusileido veik apžergęs Muchamado 
pilvą, visai negiliai panirusį po vandeniu. Muchamadas burbuliavo 
ir stenėjo, mėgindamas iškelti galvą virš vandens; vanduo buvo toks 
seklus, kad jis atsitrenkė į akmenis. Amaras atsistojo; Muchamadas 
nerangiai pakilo ant kojų, visas dumblinas, vis dar aimanuodamas. 
Tuomet suriko kaip laukinis ir puolė Amarą, ir abu sykiu vėl nu- 
griuvo į vandenį. Šįsyk į ežero dugną ėmė trankytis Amaro galva. 
Akmenukai, kieti, slidūs lapai ir supuvę pagaliai guro jam į veidą, 
aplink vien suplaktas vanduo ir oras, šviesa ir tamsa. Jis juto, kaip 
Muchamadas spaudžia jį - čia alkūne, ten keliu, ranka gniaužia 
gerklę. Akimirką atsipalaidavo, tada įtempė visas jėgas ir šiek tiek 
išsivadavo iš Muchamado gniaužtų. Jis dusyk iš visų jėgų trenkė 
kumščiu Muchamadui į pilvą, o vieną sykį sugebėjo iškelti galvą 
iš vandens ir įkvėpti. Užsimojęs koja, jis spyrė į kažkokią minkštą 
Muchamado vietą. Po sekundės abu jau stovėjo, ir kiekvienas matė 
tik priešininko akis, nosį ir burną. Dabar laimės atkaklesnis. Amaro 
kumštis pataikė tiesiai Muchamadui į kairiąją akiduobę. 

— Gonorėjos išpera! - subliuvo Muchamadas. Beveik tą pat 
akimirką Amarui pasirodė, kad jis stačia kakta trenkėsi į akmenų 
sieną. Skaudėjo tiesiai po nosies pertvara. Jis paspringo, suprato, 
kad į gerklę srūva kraujas, atsivėdėjo ir visa, kas ten susirinko, 
spjovė Muchamadui į veidą, tiesiai į panosę. Tuomet galva trenkėsi 
jam į pilvą, pargriaudamas jį aukštielninką, ir tuomet, dar geriau 
nusitaikęs, viršugalviu trenkė taip, kad Muchamadas liko drybsoti 
kranto dumble. Amaras pašoko, tučtuojau apsižergė jį ir iš visų jėgų 
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ėmė daužyti veidą. Iš pradžių Muchamadas labai stengėsi atsistoti, 
paskui nusilpo, kol galiausiai tik dejavo. Amaras vis tiek nesiliovė. 
Kraujas, pasipylęs jam iš nosies, per kūną nuvarvėjo Muchamadui 
ant galvos ir krūtinės. 

Kai jau įsitikino, kad Muchamadas ne šiaip sau gudrauja, ke- 
tindamas netikėtai šokti ant jo, jis netvirtai atsistojo ir basos kojos 
kulnu stipriai spyrė berniūkščiui į galvą. Turėjo vis šniurkščioti, kad 
kraujas nesilietų iš šnervių; jam toptelėjo, kad reikia nusiprausti. 

Jis atsitūpė už kelių metrų nuo kranto ir skubiai nusiprausė, vis 
dirsčiodamas per petį, ar Muchamadas vis dar taip pat guli. Nuo 
šalto vandens kraujas, regis, apstojo tekėti, bet jis toliau taškėsi vei- 
dą ir šniurkštė vandenį nosimi. Kai grįžo prie drabužių, sustojo ir 
atsiklaupė greta Muchamado. Šitoks, ramiu veidu, pūkuota įdegusia 
veido oda, kuri pro kraują ir purvą atrodė labai švelni, jis neatrodė 
piktas. Bet kaip skiriasi Muchamadas, kurį Amaras dabar mato, ir 
Muchamadas, koks jis iš tikrųjų yra širdyje! Tikras slėpinys. Jis keti- 
no trinktelėti jo galvą į žemę, bet dabar nebenorėjo, nes Muchamado 
čia nebuvo; prieš jį nuogas tysojo nepažįstamasis. Jis atsistojo ir nu- 
ėjo apsirengti. Daugiau neatsigręždamas, jis nusivedė dviratį keliu, 
užsėdo ir numynė. Kai šlaitas pasidarė per daug status, jam teko eiti. 

Eukaliptų giraitė atrodė dar tykesnė negu pirma. Viršuje, kai 
jau ketino sukti į ilgą tiesų kelią per lygumą, jam pasirodė, kad 
iš apačios kažkas šaukia. Negalėjai suprasti. Kam Muchamadui jį 
šaukti? Jis sustojo ir įsiklausė. Kažkas tikrai šūkavo giraitėje, bet toli. 
Balsas buvo skardus ir iškreiptas. O jam vis tiek regėjos, kad šaukia 
jo vardą, tik buvo neįsivaizduojama, kad Muchamadas dabar šitaip 
elgtųsi. O gal ir ne; galbūt jis neturi pinigų ir prancūzo iš dviračių 
nuomyklos bijo labiau, negu gėdijasi šauktis Amaro. Šiaip ar taip, 
Amaras tikrai jo nelauks. Pasibjaurėjęs savimi ir nusiminęs, jis vėl 
užsėdo ant dviračio ir po vidudienio saule numynė atgal į miestą. 
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7 skyrius 


Kaip dauguma berniukų ir jaunuolių, gimusių Fese nuo tada, kai 
vos už kelių kilometrų nuo jo sienų prancūzai įkūrė konkuruojantį 
Fesą, Amaras neįprato vaikščioti į mečetę melstis. Visiems, išskyrus 
pasiturinčiuosius, gyvenimas pasidarė anarchiškas, pabiras reikalas, 
žmonės palikdavo šeimas ir keliaudavo dirbti į kitus miestus arba 
stodavo į armiją, kur tikrai bus pamaitinti. Kadangi melstis nepa- 
stoviai yra daug didesnė nuodėmė negu visai nesimelsti, jie tiesiog 
liovėsi stengtis gyventi kaip vyresnieji ir vylėsi, kad išmintingasis 
Alachas supras ir atleis. Bet Amaras dažnai abejodavo; galbūt pran- 
cūzai atsiųsti tam, kad būtų išmėgintas musulmonų tikėjimas, kaip 
maras ar badas, ir Alachas įdėmiai stebi kiekvieno Žmogaus širdį, 
kaip šis brangins tikėjimą. Tokiu atveju, sakydavo jis sau, Jis dabar 
turėtų niršti, matydamas, kaip netikusiai gyvena Jo žmonės. Retsy- 
kiais jis pasijusdavo labai toli nuo Alacho malonės, taip jautėsi ir 
dabar, visu greičiu mindamas per sudžiūvusius lapus, o virš galvos 
milžiniška saulė siuntė jam mirtiną kaitrą. 

Jis žinojo, kad Muchamadas prasikalto, bet tik tuo, dėl ko nėra 
kaltas - dėl to, kad yra Muchamadas; o jis pats iš tikrųjų prasikalto, 
nes norėjo, kad Muchamadas būtų ne toks, kaip parašyta, kad jis 
turįs būti. Jis žinojo, kad žmones gali pakeisti nebent Alachas, bet 
vis tiek jautė nuoskaudą, kad Muchamadas nepasirodė esąs tinka- 
mas būti draugu, kokio jis ieškojo, kuriuo galėtų pasitikėti, kuris jį 
suprastų. 

Prieš jį už nematomos medinos atsivėrė Džebal Zelagas, šiuo 
rakursu ne itin grėsmingas - tik aukštesnioji dalis ilgo kalnagūbrio, 
regis, be galo nusidriekusio nuo vieno horizonto krašto iki kito. O 
šiandienos kaitroje jis buvo be spalvų, tik pilkas, negyvos spalvos, 
kaip pelenai. Arabų miesto, žinoma, nesimatė, nes jis buvo pastatytas 
iš esmės plačiame slėnyje žemiau aukštikalnių lygumos; tokia pa- 
dėtis žiemą šildė, nes užstojo ledinius vėjus, siaučiančius lygumoje, 
o vasarą vėsino, nes negailestingi saulės spinduliai čia pakliūdavo 
ne taip galingai. Be to, per slėnį, kuriame buvo pastatyta medina, 
nesuskaitomais kanalais tekėjo upė, kuri taip pat vėsino orą. Gyven- 
tojai tarpusavyje ar svečiams dažnai kalbėdavo, koks nepakenčiamas 
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Naujamiesčio klimatas, nes prancūzai savo miestą pasistatė tiesiog 
lygumoje, todėl jo niekas nesaugojo nuo šėlstančių Maroko orų. 
Amaras negalėjo suvokti, kaip kas nors, net prancūzai, galėjo būti 
tokie kvaili, kad iššvaistytų šitiek pinigų tokiam didžiuliam miestui 
pastatyti, kai jis akivaizdžiai niekam tikęs, nes žemė, ant kurios jis 
stovi, visada buvo nieko verta. Jis ten lankėsi žiemą ir juto speiguoto 
vėjo gūsius, lekiančius plačiomis gatvėmis; neabejojo, kad niekur 
pasaulyje nėra tokio atšiauraus ir žmonėms gyventi netinkamo oro. 
„Grynas nuodas, - pasakodavo jis, grįžęs iš Naujamiesčio į mediną. 
O vasarą, nepaisant medžių, kuriais jie apsodino savo prospektus, 
oras būdavo tvankus ir sustingęs, kiekvienos gatvės gale šmėžčiojo 
negyva dykra, kepanti siaubingoje saulėkaitoje. 

Tolumoje jis regėjo baltus taškus - naujojo miesto daugiabučius; 
jie atrodė kaip paukščių išmatos, susikaupusios bekraštėje lygumoje. 
„Visa tai pražus per vieną naktį , - pagalvojo jis, kad nusiramintų. 
Buvo parašyta, kad netikėlių darbai bus sunaikinti. Bet kada? Jis 
norėjo išvysti dangų laižančius gaisrus ir išgirsti klyksmus, jis troško 
vaikštinėti po dar švytinčius griuvėsius ir džiaugtis, kaip džiaugiasi 
tas, kuris žino, kad šiame ir kitame pasaulyje blogis nubaustas, kad 
ir žemėje, ir anapus turi laimėti tiesa ir teisingumas. 

Tokią valandą niekas nesibastė; nuo pat Ain Malkos jis nesutiko 
nė gyvos dvasios. Galėjai pamanyti, kad žmonija apleido žemę ir 
paliko ją vabzdžiams, kurie giesmėmis garbino kaitrą, o jis mynė 
pro šalį - iš visų pusių skardeno viena nesibaigianti įnirtinga, šaiži, 
nepaliaujamai vis tęsiama gaida. 

Jam vėl iš nosies ėmė bėgti kraujas, ne taip smarkiai, kaip pir- 
ma, bet kas trys ar keturi pedalo ratai vis po lašą; nosis ėmė rodytis 
išplatėjusi per visą veidą, ją skaudėjo. Jis sustojo, atsiklaupė prie 
vandens griovio šalikelėje ir nusiprausė veidą. Vanduo buvo šaltas; 
neprisiminė, kad jis būtų buvęs toks maloniai šaltas. Giliai įkvėpė, 
susilenkė ir panardino galvą; nuo stiprios srovės ėmė virpėti skruos- 
tai. Kai baigė praustis ir maudytis, pasijuto atsigavęs ir aprimęs. Nuo 
to įsigeidė truputį pailsėti. Jis atsistojo ir lygumoje apsidairė medžio, 
bet jo nebuvo, todėl nuvažiavo toliau. Už kelių kilometrų pastebėjo 
žalią lopą tolokai į kairę. Atrodė, kad ten - nedidelis sodelis, o per 
laukus lopo link vedė takas. Jis pasuko. Takas buvo nelygus, minti 
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sunku; tačiau sugebėjo stumtis pirmyn nenusėsdamas. Jei teks eiti, 
bus priverstas pagalvoti, ar apskritai verta sukti iš kelio. Sodas pa- 
sirodė didesnis ir toliau, negu jis manė. Jis augo nedidelėje įduboje; 
nuo kelio pastebėjo tik medžių viršūnes, o jam artinantis, jie augo. 
Šitokia žaluma rodė, kad čia esama požeminių šaltinių. „Alyvme- 
džiai, kriaušės, granatai, svarainiai, citrinmedžiai...“ - murmėjo jis, 
sukdamas į sodą. 

Tą akimirką priekyje jis išgirdo artėjanti motociklą. Jam nė į 
galvą nebuvo atėję, kad tame sklype gali stovėti namas, kad tame 
name gali kas nors gyventi, bet dabar toptelėjo, ir mintis atrodė 
dar nemalonesnė, įtarus, kad gyventojai tikriausiai bus prancūzai, 
o tuomet jie arba jį sumuš, arba nušaus, arba atiduos policijai, pas- 
kutinė galimybė buvo pati baisiausia. Visada būdavo labai blogai 
įkliūti prancūzo ūkyje, bet ypač dabar, kai paskutines kelias savaites 
šimtus domaines apiplėšė ir jų javus padegė Istiglal. 

Jis skubiai nušoko ant žemės ir, pakėlęs dviratį, ėmė nerangiai 
bėgti tarp medžių, ieškodamas, kur pasislėpti. Bet sodas buvo gerai 
prižiūrėtas, be krūmų ar sąžalynų, ir jis suprato, kad sumanė kvai- 
lai: turės nubėgti labai toli, kad motociklininkas jo nepamatytų, jei 
netyčia važiuodamas pro šalį žiūrėtų į jo pusę. O garsas jau buvo 
labai stiprus, beveik prie pat. Jis apsigręžė, nuleido dviratį ir labai 
lėtai grįžo atgal. Kai išvydo motociklą, jau buvo beveik pasiekęs taką. 
Motociklininkas, žemas, apkūnus žmogus su akiniais ir kepuraite su 
snapeliu, nepatogiai strykčiojo, motociklui klupčiojant nuo vienos 
senos provėžos prie kitos ir trankantis į žemės grumstus, kietus lyg 
akmenys. Važiuodamas jis žvelgė tiesiai į Amarą; jis sustojo, aki- 
mirką paliko motociklą burgzti, tada išjungė variklį. Staiga stojusi 
tyla pribloškė, bet tuojau paaiškėjo, kad tai visai ne tyla; medžiuose 
čirpė cikados. 

- Msalkheir“, - pasisveikino žmogus, atsargiai nusiimdamas 
kepuraitę, paskui akinius ir nenuleisdamas akių nuo Amaro veido. - 
Kur ir iš kur eini? 

— Vaikštinėju, - atsakė Amaras. - Ieškau medžio, po kuriuo 
galėčiau prigulti. 


* Labas vakaras. (Arab.) 
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Jis nusprendė, kad žmogus būsiąs musulmonas (ne todėl, kad 
laisvai kalbėjo arabiškai, nes tai sugebėjo ir kai kurie prancūzai, 
bet dėl jo elgesio ir kalbėsenos), ir taip atsipalaidavo, kad ėmė ir 
paprasčiausiai pasakė tiesą. 

— Vaikštinėji su dviračiu? - nusijuokė žmogus visai maloniai, 
bet aiškiai rodydamas, kad netiki nė vienu Amaro žodžiu. 

— Taip, - atsakė Amaras. Tuomet jam iš nosies kaptelėjo kraujo 
lašas, ir jis pastebėjo, kad juo nutaškyti jo marškiniai. 

— Kas yra? - paklausė žmogus. - Kas tave taip sudaužė? Nukritai 
nuo dviračio? 

Dabar meluoti jau per vėlu, apmaudžiai pagalvojo Amaras. 

— Ne, susimušiau. Su draugu, - skubiai pridūrė jis, kad žmogus 
nepamanytų, jog susimušė su sklypo darbininku ar sargu. 

Žmogus vėl nusikvatojo. Jo veidas buvo apskritas, akys didelės 
ir švelnios, jis pamažėl pliko. 

- Susimušei? O kur tas draugas? Guli negyvas kur nors mano 
smalsumą ir linksmumą. 

— Ain Malkoje. 

Dabar žmogus susiraukė. 

- Atleisk, bet man regis, kad tu trenktas. Ar žinai, kurioje pusėje 
Ain Malka? 

Amaras šniurkštelėjo, kad iš šnervės nenukapsėtų dar vienas 
lašas kraujo. 

— Aš jūsų vaisių neliečiau, - nusiminęs pasakė jis. - Jei norit, 
kad dingčiau iš čia, taip ir sakykit. 

Žmogaus veide šmėstelėjo gailestis. 

- La, khoya, la*, - švelniai pasakė jis, lyg ramintų pasibaidžiusį 
arklį. - Iš kur trauki tokią kvailystę? Nieko panašaus, - jis įjungė 
variklį. „Išvažiuos“, - viltingai pagalvojo Amaras. Bet jam net širdis 
į kulnus nukrito, kai žmogus, viena koja įsispyręs į žemę, apgręžė 
motociklą ir apsisuko, atsigręždamas ten, iš kur atvažiavo. 

Burzgiant varikliui, jis suriko: 

— Sėsk ant dviračio! 


* Nurimk, brolau. (Arab.) 
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Amaras pakluso. 

— Važiuok pirma manęs! 

Jis parodė, ir Amaras ėmė minti vis gilyn į sodą, o jam įkandin 
lėtai burzgė motociklas. 

Jiedu važiavo. Nebuvo jokios priežasties dairytis atgal, nes žmo- 
gus laikė vienodą atstumą. Amaras nusiminė. Kvaila net galvoti 
sprukti; tai akivaizdžiai neįmanoma. Bet jis labai bijojo: dar nebuvo 
regėjęs šitokio musulmono, kurio ketinimus būtų taip sunku nuspė- 
ti, lyg jis būtų koks nazarietis. 

Kelias staiga pasisuko dešinėn ir pasirodė senas namas, pasta- 
tytas sodo proskynoje. Prie durų vedė takelis; palei jį augo aukšti 
rožynai, visai sulaukėję. Kaime toks namas atrodytų milžiniškas, 
ilgos sienos be langų aukštis tikrai siekė dešimt metrų. Nuo viršaus 
žemyn rangėsi plyšių zigzagai; juose sudygo žolės ir krūmai, bet visi 
buvo nudžiūvę, išskyrus varganą figmedį, kurio pilkas kamienas pro 
sieną prasilaužė lyg riebi gyvatė. Variklis jam už nugaros nutilo, ir 
Amaras pagaliau nedrąsiai pažvelgė atgal. Žmogus nušoko nuo mo- 
tociklo ir nuleido jo kojelę, kad šis nenugriūtų. Jis pažvelgė Amarui 
į akis ir šyptelėjo. 

— Štai ir atvažiavome, - pasakė jis. - Durys atrakintos. Keliauk 
vidun. 

Tačiau Amaras tik priėjo prie slenksčio ir sustojo, laukdamas 
šeimininko, o šis prisiartinęs nekantriai stumtelėjo jį pirmyn. Viduje 
kilo aukšti laiptai, jais jiedu ir užkopė, kol pasiekė dengtą galeriją, iš 
trijų pusių supančią erdvų kvadratinį vidinį kiemą. Kai kur turėklai 
buvo perpuvę, kelios stambios sijos virš galvos pavojingai įlinkusios. 
Ore dūzgė nesuskaitoma begalė vapsvų. 

- Šičia, - pasakė žmogus ir švelniai stumtelėjo jį pro duris į ilgą 
kambarį, į kurį šviesa krito pro mažus langelius virš galerijos stogo. 
Tolimajame gale ant pagalvėlių, suklotų per visą kambarį, sėdėjo trys 
berniokai, visi dvejais ar trejais metais vyresni už Amarą. Žmogus 
nuvedė jį pas juos, ir jis paspaudė kiekvienam ranką, tuo pat metu 
atkreipdamas dėmesį, kad jie visi sveikinasi europietiškai - prilietę jo 
ranką, nepakelia pirštų prie lūpų. Be to, jie visi buvo apsirengę visiškai 
prancūziškai, prancūziški buvo ne tik drabužiai, bet ir jų dėvėsena. 
Vienas vaikinas skaitė knygą, o kiti du, vienam trinant švarko rankovę 
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žibale sumirkytu skudurėliu, kalbėjosi, bet dabar visi mandagiai metė 
savo užsiėmimus ir nekantriai palinko pirmyn, o Amaras atsisėdo. 

Pats žmogus, įsitaisę ant žemo suolelio priešais juos, parodė ran- 
ka Amarą, lyg šis būtų retas gyvūnas, kurį jam pavyko sumedžioti. 

- Tik pažiūrėkit, ką? — suriko jis. - Štai keliavau sau į miestą 
susitikti su Lachsinu, kuris šią minutę manęs laukia „Renaissance“, 
bet ėmiau ir sutikau sode šią gazelę. Suprantat, ne ant tako, bet 
ateinantį nuo gamyklos. 

— Kokios gamyklos? - įsiterpė Amaras. Kraujas pagaliau nuvar- 
vėjo jam ant lūpos. 

— Tada jis sako, - nesutrikęs tęsė žmogus, - kad ateina iš Ain 
Malkos. 

Skaitantis vaikinas nusijuokė. 

— Ak, jis su dviračiu, - patikslino žmogus. - Visai įmanoma. 
Bet kas jam nutiko? Tik pažiūrėkit. Jis nekalba. Sako, kad susimušė 
su draugu. 

Berniokų raginti nereikėjo; jie įdėmiai, bet be paniekos ap- 
žiūrinėjo Amarą. Norėdamas išsisukti nuo tokios apžiūros, kuri, 
nors mandagi ir draugiška, jam vis tiek buvo nemaloni, Amaras 
ėmė atsainiai dairytis po keistąjį kambarį. Nebuvo regėjęs nieko 
panašaus. Jo nuomone, kambarys buvo baisiai netvarkingas, nė iš 
tolo neprilygstantis iščiustytiems jo namų kambariams, bet nega- 
lėjai sakyti, kad jis būtent nešvarus. Ant grindų riogsojo didelės 
netvarkingos stirtos knygų ir žurnalų, lyg tyčia šen bei ten mėtėsi, 
visai nesistengiant surikiuoti jų į eiles, kaip derėtų, minkštos odos 
suoleliai. Ant trijų nedidelių kavos staliukų, irgi bet kaip pastatytų 
vidury kambario, stovėjo milžiniški krepšiai persikų; ore tvyrojo 
sodrus jų kvapas. Sienos, ant kurių galėjai tikėtis didelių auksu 
įrėmintų giminaičių nuotraukų, - nes namai akivaizdžiai priklausė 
turtuoliui, nors ir buvo seni, - buvo tuščios, be jokių puošmenų ar 
atvaizdų, tik pastelinėmis spalvomis atspaustas labai didelis Maroko 
žemėlapis; tokį jis išvydo, sykį slapta dirstelėjęs pro langą į Bureau 
du Controle Civil. Ir, kad ir kur žiūrėtų, visur jis matė pilnas peleni- 
nes ir pelenus, jų buvo pribirę net ant grindų. Nusprendė, kad toks 
būsiąs tipiškas prancūzo kambarys, ir kad žmogus mėginąs visiems 
atrodyti prancūzas. 
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- Čia ne Tribunolas, - nusišypsojo Amarui žmogus. - Bet vis 
tiek, pagavau tave savo valdose ir noriu sužinoti, ką čia veiki. Nejau 
dėl to pyksi? 

Amaras nebuvo girdėjęs, kad kas nors šitaip kalbėtų jo kalba: 
žmogus vartojo vietos posakius, bet sykiu į sakinius įterpdavo žo- 
džių, rodančių, kad jis moka tikrąją arabų kalbą, mečetės, medersa, 
imam ir aallem kalbą. O tuodvi kalbas jis maišė taip sumaniai, kad 
atrodė, jog kalba visai nauja kalba, lengva ir malonia ausiai. 

— Ne, - atsakė Amaras. - Bet aš sakiau tiesą. 

Jis nejaukiai pajuto, kad jo paties kalba beviltiškai šiurkšti, gat- 
vės kalba. 

— Galbūt, bet negana man papasakojai. Zid. Tęsk. Papasakok 
viską. Gal nori atsigerti. 

Amaras buvo ištroškęs, todėl atsakė: 

— Taip. 

Vienas vaikinas pašoko ir nuėjo į kitą kambario galą, grįžo neši- 
nas aukštu buteliu ir keliomis labai mažomis stiklinaitėmis. Amaras 
įtariai pažvelgė į butelį. Pastebėjęs jo žvilgsnį, vaikinas paaiškino: 

— Chartreuse, - ir įpylė jam. Tuomet aptarnavo kitus. Amaras 
norėjo visai ne to, bet gurkštelėjo ir toliau pasakojo dienos nuoty- 
kius. Kai priėjo iki muštynių, žmogus jį pertraukė: 

— Essbar*, - pasakė jis. - Dėl ko jūs susimušėt? 

Jis norėjo atsakyti „Nežinau“, nes nemokėjo išreikšti tikrosios 
priežasties, kodėl panoro taip įžeisti Muchamadą. Tikrai ne dėl jo 
pasiūlymo; jis nebuvo kuo nors nepaprastas, ir nebūtų buvę netikėta, 
jei Amaras būtų jį priėmęs. Greičiau dėl Muchamado įsitikinimo savo 
teisumu — jis tiesiog toks žmogus, kuriam norisi užvažiuoti. Bet jis 
suprato neturįs daug vilčių paaiškinti tai savo klausytojams, nesileis- 
damas į ilgą šneką, kuri atvestų prie politikos, ir net jei būtų pasiren- 
gęs leistis į tokią diskusiją, apie tai nebuvo galima nė pagalvoti. Jis 
nė nežinojo, kurioje pusėje jo klausytojai; o jei jie visi už prancūzus? 

— Man jis nepatiko, - atsakė Amaras. - Jis toks ouild**, kuriam 
retsykiais tenka iškaršti kailį. 


* Išprotėjai. (Arab.) 
** Vaikas. (Arab.) 
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— Mat kaip, - rimtai atsakė žmogus, pakreipdamas galvą ir į visus 
tris vaikinus pažvelgdamas taip, lyg perspėtų juos nesijuokti. - Tai 
tu ir iškaršei. Zid. 

Dabar Amaras truputį aprimo; jis pajuto, kad žmogus juo tiki, ir 
to pakako, kad prisimintų muštynių smulkmenas, kurias kruopščiai 
ir išpasakojo. Žmogui dabar jau atvirai darėsi juokinga - Amaras tai 
matė jo akyse, - bet jis sėdėjo ir rimtai klausė tol, kol Amaras ėmė 
pasakoti, kaip sode išgirdo motociklą ir veltui mėgino slėptis tarp 
medžių, tad apsigręžė ir buvo užtiktas, nepasiekęs tako. Žmogus 
pasilenkė ir paplojo jam per petį, kvatodamas. 

- Šaunuolis, šaunuolis, - pasakė jis. - Manau, galim šita pasaka 
ir patikėti. Dabar man trumpam reikia į miestą, bet aš grįšiu. Tu 
pabūk čia, jauskis kaip namie. Jei ko nors norėsi, tiesiog paprašyk. 

Jis atsistojo; Amaras iškart pašoko ant kojų. Jis išgirdo ir su- 
prato žmogaus kvietimą, bet nusprendė, kad buvo pakviestas tik 
iš mandagumo. Be to, norėjo važiuoti sau; namas, berniokai ir jo 
šeimininkas kažkaip išaiškėjo, lyg sapnas, ir jį apėmė nejaukumas. 
Jis pakėlė akis ir pro langelius sienos viršuje išvydo mėlyno dangaus 
lopinėlius. 

- Sėsk, - pasakė žmogus. Tai aiškiai buvo įsakymas, ir jis paklu- 
so. Žmogus lengvai žengė durų link ir dingo. Po akimirkos suburzgė 
motociklas, tuomet jo garsas pamažu išblėso. 


8 skyrius 


Visi sėdėjo nė nekrusteldami, kol visiškai nutilo motociklo garsas ir 
nieko nebebuvo girdėti net įtempus ausis, lyg tai būtų kokios apei- 
gos. Tuomet vaikinas, kuris pirma skaitė, Amarui pasakė: 

— Imk persiką. Jų turime tūkstančius. 

Amaras pasitrynė ranka veidą. 

- Aš labai noriu gerti. 
kraują, ir diena staiga pasirodė begalinė. 

— Man reikėtų eiti, - nedrąsiai pratarė jis. 
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Visi trys tučtuojau ėmė mandagiai priešintis. Jis suprato, kad jie 
jo neišleis, jei prireiks, net jėga. 

— Man reikėtų namo, - pakartojo jis. - Nosis... 

Vaikinas, kuris pirma jį kalbino, atsistojo ir pažvelgė į jį iš aukšto. 

— Klausyk, - pasakė jis. - Prigulk čia, o aš tavim pasirūpinsiu. 

Jis priėjo prie durų ir šūktelėjo: 

— Yah, Mahmoud! 

Tučtuojau pasirodė pagyvenęs žmogus su mažumėlę purvina 
balta gandoura*; vaikinas išėjo į galeriją ir trumpai su juo šnektelėjo. 
Tuomet grįžo, atsiklaupė priešais Amarą ir ėmė auti jam sandalus. 
Susigėdęs Amaras nustūmė jo rankas ir pats juos nusiavė. 

— Dabar gulk čia, - įsakė vaikinas, rodydamas vietą, kur jis 
sėdėjo. Kitiems dviem žiūrint, jis padėjo Amarui patogiai įsitaisyti, 
pakišo po galva pagalvių, Amarui visą laiką silpnai priešinantis iš 
gėdos, kad aplink jį šitaip šokinėja. Bet atsigulti buvo gera. Jautėsi 
labai pavargęs. Niekas netarė nė žodžio, kol atėjo tarnas su padėklu, 
pastatė jį ant grindų greta Amaro pagalvės. Pasikėlęs ant alkūnės, 
Amaras išgėrė stiklinę šalto vandens. Ant stiklinės buvo gandrai, 
nupiešti ryškiai raudonais iškilusiais brūkšniais. 

- Galbūt galiu ateiti aplankyti jūsų tėvo kitą dieną, - pratarė jis. 
Neabejojo, kad žmogus nėra nė vieno iš jų tėvas, bet norėjo išgirsti, 
ką jie atsakys. Akimirką stojo tyla; buvo aišku, kad kiti nesugalvoja, 
ką jam pasakyti. 

— Mula Ali netrukus grįš, - pasakė juo besirūpinantis vaikinas; 
matyt, jis kalbės už visus. - Gulkis. Uždėsiu tau ant veido fi/fil“*. 

Amaras atsigulė. 

— Užsimerk, stipriai. 

To nė nereikėjo sakyti, nes Amaras ir pats nebūtų leidęs pritepti 
raudonųjų pipirų sau į akis, jokiu būdu. Vaikinas švelniai užtepė 
košės jam ant kaktos ir nosies kremzlės. 

- Tau reikia pas daktarą, - baigęs pasakė jis. - Man atrodo, 
lūžo nosis. 


* Trumpas platus berankovis drabužis. (Arab.) 
** Pipirų rūšis. (Arab.) 
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Mektoub“, pagalvojo Amaras, mintyse gūžteldamas pečiais. Jis 
neturėjo nė menkiausio noro kreiptis į daktarą; pinigus jis taupė 
batams. 

Vaikinas atsisėdo tolėliau ant pagalvės, už kitų dviejų, kurie, kaip 
Amaras pajuto, tik sėdėjo ir spoksojo į jį. Kambaryje buvo labai tylu; 
retsykiais pasigirsdavo verčiamas žurnalo puslapis, ar kuris nors 
atsikrenkšdavo. Jis girdėjo, kaip galerijoje nepaliaujamai dūzgia 
vapsvos, o dar toliau, kažkur popietės saulėkaitoje, retsykiais pra- 
gysdavo gaidys. Stengėsi būti labai stipriai užsimerkęs, bet pamažu 
veido raumenys atsipalaidavo, ir jis pajuto, kad gresia užmigti. To 
šiuose namuose, stebint svetimiems, jokiu būdu negalima daryti; 
net šiurpas nukrėtė nuo tokios minties. Jis nusprendė kalbėti, apie 
bet ką, kad tik neužsnūstų. Būtina prasižioti ir ką nors pasakyti. Jam 
regėjosi, kad jis sėdi ir ilgai, rimtai diskutuoja su trijule, o jie klau- 
sosi ir jam pritaria. O kažkur, labai toli, danguje dudeno griaustinis. 
Staiga kažkas atsikosėjo, ir jis sumojo, kad visai ne sėdi; tai reiškia, 
kad jis beveik užsnūdo. 

— Sakykit, - garsiai pratarė jis. - Ar Mula Ali tikrai manė, kad 
atėjau padegti jo namų? 

Trijulė netikėtai nusijuokė. 

— Verčiau paklausk jo paties, - atsakė tas, kuris jam padėjo. - Iš 
kur man žinoti, ką jis manė? Jis netrukus bus čia. 

— Ojūs visi gyvenat Fese? - nesvarbu, kad trijulei jo klausimai 
atrodys paiki, jei tik jie padės neužsnūsti. 

- Jiedu - taip. O aš gyvenu Meknese. 

— O dabar apsistojai čia? 

— Saa, saa, kartais atvykstu čia kelioms dienoms paviešėti. Mula 
Ali - geras bičiulis. Iš jo išmokau daugiau negu iš visų aallem. 

Kiti du pritariamai sumurmėjo. 

Keistai pasakyta. 

— O kojis jus moko? 

- Visko, - kone karštai atsakė anas. 

— Noriu atsisėsti, - pasakė Amaras. - Gal galėtum nuvalyti f/fil? 


* Pažodžiui „taip parašyta“, lemtis, likimas. (Arab.) 
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— Ne, ne. Gulėk ramiai. Netrukus grįš Mula Ali. Noriu, kad jis 
matytų, jog tavim pasirūpinau. 

Amarui pavyko išsibudinti tiek, kad nebesibaimino užmig- 
ti. Kažkur tolimame pasaulio kampe vėl sududeno griaustinis. Jis 
ramiai gulėjo. Netrukus tolumoje pasigirdo keliu artėjantis moto- 
ciklas, pasuko į taką, pravažiavo tarp sodo medžių, o galiausiai su 
baisiu triukšmu sustojo priešais namus. Laiptinėje pasigirdo balsai, 
ir į kambarį į ėjo Mula Ali, lydimas kito žmogaus nepaprastai gau- 
džiu, žemu balsu. 

- Čia Lachsinas, - pasakė Mula Ali. Vaikinai su juo pasisveiki- 
no. - Aha! Žiū, mūsų bičiulis užmigo! Kuo čia jį išterliojai? Filfi1? 

— Aš nemiegu, - atsakė Amaras. Jis mielai būtų išvengęs pokal- 
bio, bet juk negalėjo gulėti ir tylėti. 

— Tegu jis atsisėda, - pasakė Mula Ali. Meknesietis, prilaikyda- 
mas Amaro galvą, nuo kaktos ir antakių peiliu ėmė jam krapštyti 
sudžiūvusią košę. Viską nuvalęs, nušluostė drėgnu skuduru. Lach- 
sinas ir Mula Ali kalbėjosi kažkokias nesąmones. 

— Šitas? 

— Taip, devyni. 

— Turiu. 

— Maniau, sakei vienuolika. 

— Ne! Ne tas. Šitas, šitas! 

— Ak, teisingai. 

— O šitas penki. 

- Oukha. 

— O apie šitą aš tau pasakojau. Matai, niekaip nesuprasi. 

— Aš suprantu. 

— Kaip gali suprasti? Patikėk. 

— Gerai, tiek to. 

— Pridėk dar šešis, ir bus gerai. 

— O kaip?.. 

- Vėliau pažiūrėsim. Imk persiką. Skaniausi Sajyje. 

Nusprendęs, kad aplink akis jau sausa, Amaras atsimerkė ir 
atsisėdo. 

— Ak, štai ir jis! - sušuko Mula Ali. - Kif enta? Jau geriau? 
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Kambario viduryje aukštas žmogus su švelnia pilka tarbouche* 
ant galvos pasilenkęs, kad neapsitaškytų drabužių, valgė persiką. 
Paskui išsitiesė, išsitraukė skepetą ir nusišluostė burną ir rankas. 
Tuomet, pakviestas Mulos Ali, prisiartino ir pasisveikino su Amaru. 
Jo kairiosios akies vyzdys ir rainelė buvo visiškai balti, lyg marmu- 
ras. Amaras tučtuojau įspėjo, kad jo socialinė padėtis ne tokia, kaip 
trijulės ir šeimininko. Jis aiškiai ne toks išsilavinęs: jo kalba buvo 
ne ką turtingesnė už Amaro. Štai koks tas Lachsinas, pagalvojo jis, 
niekaip nesuprasdamas, ko Mula Ali lėkė į Naujamiestį jo parsivežti. 

- Prekybą atidėkim, - pabrėžtinai pratarė Mula Ali, - tegu 
Machmūdas paruošia mums arbatos. 

Jis priėjo prie durų ir šūktelėjo tarną. 

Amaras net drebėjo nuo minties apie arbatą; tai reiškė, kas jis 
negalės išvažiuoti, kol su šeimininku neišgers bent trijų stiklinių. 
Nusiminęs atsilošė ir pažvelgė į Lachsiną, kuris krapštė nosį. Tar- 
bouche jam ant galvos buvo vienintelis musulmoniškas drabužis 
visame kambaryje, ji keistai čia nederėjo - nei prie aplinkos, nei 
prie tos kulkos formos galvos. Tokias kepures dėvi pasiturintys, ma- 
žumėlę keistuoliai seniokai, kurie penktadieniais vedžiojasi anūkus 
pasivaikščioti. 

— Sėsk, - pasakė Mula Ali naujajam svečiui. - Pasikalbėk su 
mūsų bičiuliu. 

Vienam vaikinui jis tarė: 

- Šamsi, eikš čia. Noriu tau kai ką parodyti. 

Lachsinas nusišypsojo Amarui ir atsisėdo. 

— Girdėjau, šiandien buvai maudytis Ain Malkoje, - pasakė 
jis. - Koks dabar vanduo? Dar šaltas? 

— Labai. 

— Ar buvai Sidi Charazime? 

— Ne. Aš dirbu. Jis per toli. 

— Taip. Tikrai toli, - jis trumpam nutilo. Tuomet paklausė: - 
Dirbi Naujamiestyje? 

— Ne, Bab Ftache. 

— Tai mano kvartalas. 


* Kepuraitė. (Arab.) 
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Amaras neprisiminė jį ten matęs, bet atsakė: 

— Mat kaip. 

- Ar esi buvęs Dar al Beidoje? - paklausė Lachsinas. Amaras 
atsakė, kad ne. - Ten labai smagu maudytis. Pliaže, jūroje. Kas gali 
būti geriau. 

— Milijonai prancūzių, - pasakė Amaras. 

Lachsinas nusijuokė. 

— Milijonai. 

Jiedu kurį laiką šnekučiavosi apie Kasablanką, Amaras visą laiką 
nerimavo, kada ims temti. Jam regėjosi, kad jis jau savaitę uždary- 
tas šiame kambaryje. Bet kadangi tuojau atneš arbatos, nevalia nė 
užsiminti, kad nori važiuoti. 

— Čia parašyta: dans la region de Bou Anane*, - kalbėjo Mula 
Ali. - Ar tau tai ką nors reiškia? 

Šamsis sudvejojo ir atsakė, kad ne. 

Molėjus Ali prunkštelėjo. 

— O Achmedui Slaviui reiškia. 

— Mat kaip! - aiktelėjo Šamsis. 

Mula Ali lėtai kinkavo galva, klastingai žvelgdamas į Chemsį. 

— Supranti, ką sakau? - galiausiai paklausė jis. - Perrašyk visą 
straipsnį pažodžiui, užrašyk „Maroc-Presse“ ir datą, o tuomet pri- 
durk, ką Žinai apie region de Bou Anane. 

- Vargšas Slavis, - atsakė Šamsis. 

— Galbūt dabar jis ne ten, - priminė jam Mula Ali. 

Atėjo Machmūdas, nešinas milžinišku variniu padėklu su si- 
dabriniu arbatiniu ir stiklinėmis. Tiedu išlindo iš kampo, kuriame 
kalbėjosi, ir Mula Ali numetė sulankstytą laikraštį, kurį laikė ran- 
koje, kitiems dviem vaikinams. Jis atsisėdo ir ėmė pilstyti arbatą. Ši 
burbuliavo ir garavo, pasklido mėtų kvapas. 

— Kuo tu vardu? - staiga paklausė jis Amaro. 

Amaras pasisakė. Mula Ali kilsterėjo antakius. 

- Fasis? - paklausė jis. 

— Mano giminė visada gyveno Fese, - išdidžiai atsakė Amaras; 
jis pajuto, kad vaikinai vėl sužiuro į jį. Galbūt jie manė, kad jis ber- 
rani, prašalaitis. 


* Bu Ananijos sritis. (Pranc.) 
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— Kurioje haouma*? - Mula Ali dalijo arbatos stiklines. 

- Kedano, žemiau Andalūzijos aikštės. 

— Taip, taip. 

Amaras laukė, kol šeimininkas, prieš ragaudamas arbatos, pa- 
sakys „Bismillah**“, bet jis nesakė. Ir niekas kitas nesakė. Amaras 
paprastai sumurmėdavo maldelę panosėje, tad ji būdavo vos girdi- 
ma, bet šįsyk, matydamas, kokie kiti aplaidūs, ją pasakė normaliu 
balsu. Lachsinas net atsigręžė į jį. 

Vaikinas, kuris skaitė laikraštį, lėtai padėjo jį ir paėmė stiklinę. 
Jo veidas buvo įtemptas. 

— Buboninis maras, - pasakė jis. - Kokia baisi liga. Žmonės 
sprogsta. 

- Eioua! - pritarė Mula Ali, lyg sakytų: „Ar aš nesakiau . 

Lachsinas garsiai šliurptelėjo arbatos, apsilaižė lūpas ir pasakė: 

— Lagzavis - tai yra Lazrakis - sako, kad Alžyre jis siauste siaučia. 

— Tikriausiai perėjo sieną, - pratarė vaikinas. 

— Gandai! - pyktelėjo Mula Ali, įtemptai žvelgdamas į Chemsį. — 
Apie Alžyrą nieko nežinome. 

Šamsis pritariamai palinksėjo galva. 

Jie toliau kalbėjosi apie tolimus miestus šalies pietuose, „lyg tos 
vietos būtų svarbios, - pagalvojo Amaras. Jam buvo visiškai aišku, 
kad pokalbis sukasi apie svarbiausią dalyką, kurį jie visi supranta, 
bet stengiasi, kad jis nesuprastų. Išgėręs trečią stiklinę arbatos, jis 
atsistojo. 

— Jau labai vėlu, - pasakė jis. 

- Žinoma, nori važiuoti, - nusišypsojo Mula Ali. - Gerai. Bet 
nepamiršk mūsų. Kada nors dar užsuk, surengsim šventę, su muzika. 
Dabar žinosi, kur mūsų namai. 

— Mūsų bičiulis Mula Ali groja fleita ir smuiku. 

- Ojei aš neklystu, mūsų bičiulis Lachsinas groja litriniu bute- 
liu, - įgėlė Mula Ali. Vaikinai nusijuokė. - Ypač „Ait Souala rose, - 
pridūrė jis. 


* Miesto kvartalas. (Arab.) 
** Dažnai įvairiomis progomis kartojama musulmoniškos maldos formulė, santrumpa. 
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— Bet fleita jis groja tikrai puikiai, - nenusileido Lachsinas. - 
Pagrok, - paragino jis. 

Mula Ali gūžtelėjo pečiais. 

— Amaras nori važiuoti. Kitą dieną. O Šamsis iš Mekneso atsi- 
gabens oud. 

Šamsis droviai gynėsi grojąs prastai. 

— O kuotu groji? - paklausė Mula Ali Amaro, nesistodamas nuo 
suolelio, bet imdamas jį už rankos. 

Amaras susigėdo. 

— Lirah, trupučiuką. 

— Baz! Nuostabu! Kai išeisiu į pensiją, galėsi groti vietoj manęs. 
Sudie. Išsigydyk kovos randus, - jis surimtėjo. - Ir daugiau neklai- 
džiok privačiais keliais, supratai? O jei būtum sutikęs ne mane? Jei 
būtum sutikęs Mesjė Diuraną ar Mesjė Blanšė? Eioua! Juk dabar 
nevažiuotum dviračiu namo, tiesa? - jis atsigręžė į vaikinus, tikėda- 
masis pritarimo. Jie nusišypsojo. Lachsinas širdingai pritarė „Ay/“. 

Amaras stovėjo, sukdamas galvą, ką pasakyti, kad pasirodytų ne- 
sąs nei kvailys, nei mažvaikis, kad puikiai supratęs, jog jų žodžiuose 
būta paslėptos prasmės, kurios jie jam neišdavę. Jis nusprendė, kad 
geriausia bus ir pačiam pasirodyti paslaptingam, kad jie pamanytų, 
jog galbūt jis juos ir supratęs, nepaisant jų apdairumo, bet ne taip, 
kad jiems pasirodytų, jog jis įsiskaudinęs dėl to, kad jie, tiesą sakant, 
tiesiog žaidžią vaikų žaidimus. 

— Dėkui už pasitikėjimą, - iškilmingai pasakė jis Mula Ali. 

Jam pasisekė; jis tai suprato iš Mulos Ali akių, nors tas nė rau- 
menėlio nekrustelėjo. Galbūt kaip tik dėl to, kad jis nejudėjo; regis, 
akimirką sustingo, akys ir visas kūnas. Ir visi kiti, net jei vos akimir- 
ką. Bet tai akimirkai dar nepraėjus, Amaras tučtuojau griebė jautį 
už ragų. Jis ištiesė ranką ir tarė: 

— Sudie. 

Tuomet priėjo prie kiekvieno iš trijulės, o galiausiai prie Lachsi- 
no. Vėl linkterėjęs šeimininkui, jis nusigręžė ir išėjo pro duris. Kiek 
girdėjo, jam leidžiantis laiptais, niekas nepratarė nė žodžio. 

Jis neabejojo, kad, jam nespėjus nuvažiuoti, kas nors pakvies jį 
sugrįžti; tiesiog neįtikėtina, kad pagaliau ištrūko. Jis skubiai užšoko 
ant dviračio ir ėmė iš visų jėgų minti nelygiu taku. Saulė dar buvo 
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gana aukštai; nebuvo taip vėlu, kaip jam pasirodė. Sodas švytėjo 
auksu; medžių kamienų šešėliai tiesiais juodais dryžiais raižė žemę. 
Šakose jam virš galvos cikados dar traukė savo giesmę, bet nebe 
taip stipriai kaip vidudienį. Jis mynė iš visų jėgų, kad kuo greičiau 
atsidurtų pagrindiniame kelyje. Ten, manė jis, būtų galima atsisakyti 
grįžti, jei Mula Ali atriaumotų jam įkandin savo motociklu. Kol 
privažiavo kelią, supluko ir užduso, bet, nebelikus kupstų, grumstų 
ir nelygumų, ėmė minti ramiau ir lengviau. Pro šalį lėkė kas šimtą 
metrų įkasti stulpeliai; jis vėl pasijuto laimingas. Giliai širdyje liko 
šešėlių, neatsakytų klausimų, nesutvarkytų reikalų, ir jie skubūs, jų 
visur pilna, bet tą akimirką dabarties galia įstengė juos visus nuvyti 
ir užspeisti prie neišvengiamybės sienos. 


9 skyrius 


Saulė greitai leidosi iš neaiškios padėties dangaus skliaute apibrėžto 
Džebal Zerhuno tolio link; tamsios viršūnės lygumos pakraštyje 
priartėjo, ryškiai apšviestos iš užpakalio. Kažkur ten, kalnų šir- 
dyje, glaudėsi šventasis Mulai Idriso miestas, jo paties giminės 
pastatytas prieš daugelį šimtmečių, kai dar buvo gyvas Harunas er 
Rašidas. Kaip šis atrodo, jis žinojo iš atvirukų - lyg baltas audeklas, 
užtiestas ant įtvirtinimų ir apsuptas vešlių milžiniškų alyvmedžių 
girių, kurios slėniais ir šlaitais driekėsi į visas puses. Važiuodamas 
pro pirmuosius ūkelius, išsibarsčiusius miesto pakraštyje, jis dar 
vis švilpavo. Šlykštūs šuniūkščiai, taip mėgstami prancūzų, jam 
važiuojant pro šalį, įnirtingai skalydami lėkė jo link. Jis įsivaizdavo, 
kad jie prancūzai, mėgino juos suvažinėti, o pravažiavęs šaukdavo: 
„Bonjour, monsieur! 

Karščiu kvepiantis dienos oras užleido vietą brėkštančio vakaro 
orui, kuris leidosi nuo aukštumos priešais. Skirtumas kaip tarp rie- 
dulio ir skrendančių paukščių būrio, ar, pamanė jis, kaip tarp miego 
ir būdravimo. „Galbūt visą dieną miegojau“, - pajuokavo jis pats su 
savim. Joks sapnas negalėtų būti tokia nesąmonė, kaip ši diena; tai 
jau aišku. Bet kadangi dienos įvykiai tikrai nutiko, jam kėlė nerimą 
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galima jų reikšmė lemties vingiuose. Kodėl Alachas nutarė, kad jam 
reikia sutikti Muchamadą Lalamį, nusimaudžiusį upėje, ir kodėl Jis 
pakreipė jo dviratį į pasislėpusį Mulos Ali namą vaismedžių sode? 
Kadangi niekas visoje būtyje negali būti laikoma atsitiktinumu, tai 
turi reikšti, kad jo gyvenimui buvo lemta susikirsti sa Muchamado 
ir Mulos Ali gyvenimu, o to jis visai netroško. Galbūt tinkamai 
pasimeldęs jis perkalbėtų Alachą pakreipti jo gyvenimo kelią taip, 
kad daugiau su jais susitikti netektų, su jais visais, įskaitant Lachsiną 
ir trijulę. Gyvenimą jam visada apsunkindavo jame pasirodę kiti 
žmonės. Bet tuomet į galvą šovė džiugi mintis, kad galbūt Alachas 
suteikė jam slaptos jėgos kaip tik tam, kad padėtų apsisaugoti nuo 
tų susidūrimų su kitais žmonėmis, kurie juk, šiaip ar taip, neiš- 
vengiami. Jei jis išmoktų ja kliautis, naudotis, kai prireikia, nejau 
nepajėgtų jų nugalėti? Jis ėmė svarstyti. Juk tikrai dėl to Alachas 
sukūrė Amarą kaip Amarą ir suteikė jam dovaną suprasti, kas yra 
kitų žmonių širdyje. Tik nelengva šią dovaną sustiprinti ir ja visiškai 
neabejoti, kaip vaikystėje elgdavosi su savo kūnu, kol kiti berniukai 
sėdėdavo klasėje; jis to pasiekdavo ne sąmoningai drausmindamasis 
(tik stebėdavo, kaip treniruojasi sportininkai, ir gailėdavo jų), bet 
priešingai - tiesiog leisdamas kūnui reikštis, užvaldyti ir vystytis 
taip, kaip šis nori. 

Jis pramynė pro paskutines priemiesčio vilas su žalios vejos 
lopais, mažomis gatvelėmis, kuriomis greičiau pasieks jam reika- 
lingą miesto pakraštį. Paskutinė atvira erdvė prieš patį miestą buvo 
botanikos sodas. Dalyje sklypo augo sodinukai, aptverti spygliuota 
čia tykiai užklysi sutemus, kartais užtiksi neįtikėtinų vaizdų, nes 
tik čia miesto apylinkėse prancūzų vaikinai ir merginos rasdavo 
bent šiek tiek privatumo. Kelissyk Amaras užėjo poras, stipriai 
apsikabinusias gulinčias krūmuose, nepajuntančias praeivio ar tie- 
siog nekreipiančias į jį dėmesio. Jis niekaip nesuprato, kodėl jie 
nesibučiuoja ir nesimyli viešnamiuose. Merginos juk aiškiai dirba 
prostitutėmis, kodėl daugiau vaikštinėtų su vaikinais. Kodėl tuomet 
išeina iš viešnamių ir darbuojasi atvirame ore, kaip gyvuliai? Gal 
tuo metu užimti visi kambariai, o gal jos slapstosi nuo matronos, 
kad sau galėtų pasilikti visus pinigus ir jai nieko neatiduoti? O gal 
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jos - tiesiog piktos, bjaurios būtybės be jokios gėdos, kurių širdis 
įniršęs Alachas pavertė šunų širdimis? Šis nazariečių gyvenimo 
aspektas jį labiausiai sukrėsdavo, bet jam vis tiek patikdavo tyliai 
vaikštinėti takeliais, kol užtikdavo porelę, o tuomet, einant pro šalį, 
garsiai atsikosėti. 

Kai pasiekė kitą sodo galą, pasuko ir kurį laiką kratėsi takeliu, 
kol jis pasidarė toks nelygus, kad teko nusėsti nuo dviračio ir eiti 
pėsčiomis. Nušokus nuo dviračio, virš galvos lyg sprogimas nugriau- 
dė perkūnas; net žemė po kojomis sudrebėjo. Jis išsigandęs pakėlė 
galvą ir išvydo, kad iš pietų dangumi šliaužia didžiulė juoda užuo- 
laida, sekanti jam įkandin; o milžiniškas debesis, panašus į kumštį, 
iš juodulio už nugaros išsikišo į giedrą dangų priekyje. 

Nėra prasmės grįžti į kelią: bet kurią akimirką ims pilti lietus. 
Ore jau buvo justi jo kvapas. Jis vėl pakėlė akis. Keistas riebus de- 
besis rangėsi kaip dūmų kamuolys. Priekyje stovėjo keli šiltnamiai, 
jei nepasitaikys prancūzų, ten jis ir prisiglaus. Bet koks čia dirbantis 
musulmonas tikrai jį įleis; nevalia nė pagalvoti, kad neduotum žmo- 
gui pasislėpti nuo audros. Jis mėgino eiti greičiau, bet su dviračiu tai 
buvo neįmanoma. Galiausiai pasiekė spragą vielos tvoroje. Greta jos 
arabiškai ir prancūziškai buvo kažkas parašyta; jis nusprendė, kad 
tai įspėjimas, draudžiantis įeiti. Bet kas blogiau, paklausė jis savęs, 
piktas žmogus ar dabar ore siaučiančios įniršusios dvasios? Atsaky- 
mas nekėlė abejonių. Galima išprotėti nuo menkiausio audros de- 
mono prisilietimo, o ore jų knibždėte knibžda. Kai nukrito pirmieji 
lašai, jis atrėmė dviratį į medį ir tekinas pasileido prie artimiausio 
šiltnamio durų. Šios buvo neužrakintos. Jis žengė vidun: tvankiame 
ore tvyrojo labai stiprus salsvas daržovių kvapas, o blėstanti šviesa 
pro dulkėtą stiklą atrodė sena, lyg čia būtų spindėjusi daug metų. 
Jis uždarė duris ir sustojo prie jų, žvelgdamas laukan. Tolėliau šalia 
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košę už vandeniu srūvančio stiklo, suprato nekišiąs laukan nosies, 
kad ir kas nutiktų. 

Šiltnamyje sutemo beveik kaip naktį. Jam atrodė, kad ant spran- 
do jaučia drėgną karštą bežadžių augalų alsavimą, ir niekaip negalėjo 
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atsigręžti ar net pakreipti žvilgsnio į vieną ar kitą pusę. Virš galvos 
trankėsi griaustinis, o ant tūkstančio stiklo langelių pliaupė lietus. 
Netrukus vanduo ėmė srūti kiaurai ir tykšti ant grindų kažkur 
tamsoje už nugaros. Jis prisiglaudė kakta prie šalto stiklo ir laukė. 
Galbūt, jam įėjus, šiltnamyje kas nors buvo, pasislėpęs tarp augalų — 
prancūzas su pistoletu. Gal šią minutę nukreipia pistoletą į jį, tuojau 
prašneks, o kai Amaras apsigręš ar pravers duris, norėdamas spruk- 
ti, iššaus. Didžiausias kiekvieno Maroko prancūzo troškimas yra 
išžudyti kuo daugiau musulmonų. Bet po akimirkos jam toptelėjo, 
kad šiandien jį tikriausiai saugo Alacho palaiminimas. Pirma įveikė 
Muchamadą, paskui patyrė nuotykį su Mula Ali, kuris prasidėjo 
grėsmingai, bet baigėsi laimingai, o dabar jo žingsniai nukreipti į 
parką, kad rastų kur prisiglausti nuo lietaus. Jei būtų važiavęs toliau, 
būtų pakliuvęs į audrą. Kodėl dabar turėtų abejoti Alacho ketinimais 
ir toliau jį globoti, bent per dieną? „Hamdoullah'“, - sukuždėjo jis. 

O po akimirkos lietaus siautulys nurimo; jis tiesiog liovėsi, stai- 
ga, ir neliko nieko, tik menkas kapsėjimas nuo medžių. 

Nė dabar neatsigręždamas, jis atidarė duris ir nubėgo takeliu. 
nusivedė dviratį į sodo pakraštį ir pasuko į kelią. Tada užšoko, 
nepaisydamas šlapios sėdynės, ir pergalingai nuvažiavo į miestą. 

Buvo malonu vakare važiuoti lygiu gatvių grindiniu. Krautuvių 
šviesos, atsispindinčios šlapiame šaligatvyje, atrodė dvigubai ryškes- 
nės; šaligatviuose stumdėsi prancūzai ir žydai, daugiausia paaugliai, 
kurie susitikę ir prasilenkdami juokavo. Tokią valandą visi, kas tik 
pajėgia, išeina pasivaikščioti pirmyn atgal Poeimiro bulvaru, besi- 
driekiančiu vos kelis kvartalus nuo Prancūzijos prospekto iki „Cafe 
de la Renaissance . Gatvėje pagaliau pasidarė vėsiau negu namuose 
ir butuose. 

Amaras suprato už nuomotą dviratį gausiąs milžinišką sąskaitą, 
nes mintyse sudėjo valandas, bet vis tiek buvo gaila jį grąžinti; tik iš 
baimės, kad uždarys krautuvėlę, jis dabar prisivertė pasukti į šalutinę 
gatvelę, čia prie savo krautuvės durų stovėjo prancūzas ir rūkė. Jis 
nusėdo ir nuvedė dviratį šaligatviu. Žmogus įtariai jį nužvelgė, nė 
žodžio netaręs paėmė dviratį ir ėmė kruopščiai apžiūrinėti. Nera- 
dęs jokios sulūžusios ar pamestos detales, jis nuvežė dviratį vidun 
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ir kreidos gabalu lentoje suskaičiavo, kiek Amaras jam skolingas. 
Pasibaisėjęs išgirsta suma, jis pamiršo, kaip pats buvo apskaičiavęs, 
todėl nesuprato, kodėl sumos skiriasi. Jam buvo aišku, kad žmogus jį 
mausto, bet verčiau primokėti negu veltis į ginčą, kuris baigsis niekur 
kitur, kaip tik commissariat de police. Jam buvo smalsu, ar Mucha- 
madas grįžo su antruoju dviračiu, o jei taip, kaip už jį susimokėjo, 
bet net jei būtų mokėjęs to žmogaus kalbą, vis tiek būtų nusprendęs 
verčiau patylėti. Jis atrišo skepetą, suskaičiavo pinigus ir padavė 
žmogui; anas stebėjo jį su siutinama panieka, kurią tik iš dalies slėpė 
debesis dūmų, kylančių nuo jo lūpų kamputyje kabančios cigaretės. 
Tik išėjęs iš krautuvės, žingsniuodamas po medžiais, jis pajuto, 
kaip daužosi širdis, ir iš to suprato, kaip labai norėjo užvažiuoti 
prancūzui. Jis šyptelėjo; bent tos pagundos išvengė. Naujamiestyje 
tokių spąstų visur pilna. Jei į vienus neįkliuvai, tikriausiai įkliūsi į 
kitus. Juk ne veltui didžiausias ir grėsmingiausias pastatas Poeimiro 
bulvare buvo policijos nuovada, o aplink kvartalą visada driekėsi ilga 
visureigių ir patrulių mašinų su radiju eilė. Todėl geriausia visai čia 
nelįsti. Jei nekiši nosies iš medinos, esi daugiau ar mažiau saugus, 
bet čia, kad ir ką darytum, staiga gali sužinoti, jog tai draudžiama, 
o tai reiškia, kad mėnesiui kitam prapulsi, tuo metu gausi darbuotis 
keliuose ar kur nors akmens skaldykloje. O jei sykį taip nutiks, antrą 
kartą nutiks daug lengviau; byla visada nepalanki. 

Artimiausia autobuso stotelė buvo ties kampu priešais policijos 
nuovadą. Laukdamas eilėje jis susidomėjęs stebėjo neįprastą vaizdą 
priešais pagrindinį įėjimą. Į nuovadą ir iš jos vaikščiojo kaip niekad 
daug žmonių su uniformomis ir be jų. Tačiau tarp jų trūko arabų 
vaikinų, kurie paprastai būriuodavosi prie durų; tai būdavo smulkūs 
(tai yra nepolitiniai) informantai ir pasiuntinukai, cigarečių iš juo- 
dosios rinkos ir kitų prekių tiekėjai policijai. Jis svarstė, kur jie dingo. 

Kai pagaliau atvažiavo autobusas, jis atsistojo ant užpakalinės 
platformos. Kita stotelė buvo ties Prancūzijos prospekto ir Ketvirtojo 
šaulių pulko bulvaro sankryža. Iš čia slėnyje jau buvo matyti kai 
kurios Medinos šviesos. Jis stebėjo, kaip žmonės grūdasi į autobusą: 
berberas su šafrano spalvos turbanu elgėsi lyg niekada gyvenime 
neregėjęs autobuso, labai stora žydė su dviem mergytėmis, visos 
kalbasi ne arabiškai (išpuikėliai Malacho gyventojai kalbėjo šia 
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senovine kalba; musulmonai tam nepritarė, net laikė maišto apraiš- 
ka), o ispaniškai, arabė su haik*, Amaras tarėsi pažinęs prostitutę iš 
guartier rėservė**, ir keli prancūzai policininkai, iš kurių dviem teko 
kaboti ant turėklo lauke, nes toliau prasibrauti niekaip nepajėgė. Jis 
manė, kad autobusas toliau važiuos tiesiai Tazos keliu ir leisis nuo 
kalvos; bet jis pasuko kairėn Mulos Jusufo bulvaru. 

— Ah, khai, kur važiuoja šis autobusas? - paklausė jis kalkėmis 
apsitaškiusio darbininko, kuris spaudėsi prie jo. 

— Į Malachą, - atsakė žmogus. 

— Bet į Malachą jau prieš tai nuvažiavo autobusas, - nustebo 
Amaras. - Šitas turėtų važiuoti į Bab Ftachą. 

Žmogus pasuko galvą į vieną, tada į kitą pusę. Pro šalį lekiančio 
pavadinęs persigandusiu. 

— Skout, - pusbalsiu atsakė darbininkas. - Į Bab Ftachą autobusai 
nevažiuoja. Tylėk. 


10 skyrius 


Amaras dvejojo. Jei žmogus sako tiesą, tuomet neverta išlipti ir grįžti 
iki sankryžos laukti tinkamo autobuso. Būtų greičiau važiuoti iki 
Komercijos aikštės prie Malacho, ten sėsti į autobusą, važiuojantį į 
Bū Džalūdą ir iki Bab Ftacho eiti pėsčiomis, be to, Tazos kelias eina 
už sienų, neapšviestu kaimu. Ten vaikščioti jis visai netroško: pake- 
liui daugybė medžių ir upokšnių, vietų, kur gausu piktųjų dvasių, 
djenoun“** ir affarit****, nė neminint musulmonų plėšikų ir prancūzų 
policijos. Verčiau važiuoti šičia, nors paskui teks pereiti visą mediną. 

Prieš autobusui įburzgiant į Komercijos aikštę, jis pastebėjo, 
kad ten dedasi kažkas neįprasta. Iš pradžių buvo sunku suprasti kas: 
daug šviesos, bet ta šviesa nuolat mirgėjo ir judėjo, todėl medžiai ir 


* Marokietiška skraistė. 

** Prastos reputacijos kvartalas. (Pranc.) 
*** Demonas, piktoji dvasia. (Arab.) 
**** Velnias, piktoji dvasia. (Arab.) 
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pastatai, regis, svyravo. O triukšmas buvo neatpažįstamas: į aikštę, 
regis, iš balkonų lakstė kurtinantys drioksėjimai - nepaliaujamai 
gaudžiančių beprasmių garsų samplaika, aidinti tarp sienų. Auto- 
busui judant per atvirą žmonių knibždančią erdvę, garsas pakito, 
ir dabar jis išgirdo ir kitas pašėlusio bildesio vietas; kiekvienas 
garsiakalbis trenkė vis kitais garsais, o aparatai buvo tokie, kad 
garsai seniai nebebuvo panašūs į tai, kaip turėjo skambėti. Priešais 
„Apollon“ kino teatrą samba puikiausiai galėjo skambėti kaip skar- 
dos gabalai, iš didelio aukščio byrą ant metalinių grindų. Kampe 
tarp viešųjų tualetų ir policijos subkomisariato jaunuolio balsas, 
pasakojąs apie porceliano servizą, kurį buvo galima laimėti loteri- 
joje, skambėjo kaip greitasis traukinys, važiuojąs per tiltą. Galbūt 
jaunuolis tai suprato, nes tą akimirką jis tik paprasčiausiai, skubiai 
kartojo vienintelį žodį tombola*. Saldainių automatas, grojantis 
egiptietišką muziką, priminė kulkosvaidininkų treniruočių taikinį, 
o gėrimų baras, kurio darbuotojas pasirinko Salimo Hilalio įrašus, 
skleidė tokius garsus, kad jie nebūtų nustebinę, jei būtų sklidę iš itin 
žiaurios skerdyklos. Nes tai buvo fechta, keliaujanti mugė, kurios 
kiekviena pavėsinė turėjo atskirą gramofoną ir garsiakalbį, o kai 
kurioms taip pasisekė, kad gavo ir mikrofoną. Mugė atvyko iš Alžyro, 
įrangą buvo įsigijusi jau padėvėtą, mat pirkėjai teisingai nusprendė, 
kad nekritiška Maroko ir Alžyro dykumos pasienio miestelių publi- 
ka - ten buvo ketinama keliauti - visai nepasipiktins apsilaupiusiais 
dažais, aprūdijusiomis skardomis ir užlopytais plakatais. Reikėjo 
tik kelti kuo daugiau triukšmo ir plieksti kuo stipresnėmis švieso- 
mis. Buvo pasirūpinta ir vienu, ir kitu; šviesos plieskė ne šiaip sau 
ryškiai. Jos buvo taip sudėliotos, kad visos lemputės, sukrautos ant 
pavėsinių fasadų ir iškabinėtos medžių šakose, nuolat junginėjosi, 
lėtai, pastoviai, stambiomis grupėmis, nepriklausomomis viena nuo 
kitos; šitaip kruopščiai buvo stengiamasi sukelti pirma svaigulį, o 
paskui - euforiją. 

Amaras išlipo iš autobuso, atidavė inspektoriui bilietą ir aki- 
mirką nejudėjo iš vietos, gerdamas į save šurmulį. Tuomet, jau 
mažumėlę įsijautęs, jis pasuko prie pavėsinės, kur keli jaunuoliai 


* Loterija. (Arab.) 
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trankė pakylą milžinišku kūju. Nuo kiekvieno smūgio vertikalus 
raudonas žymeklis šaudavo aukštyn, matyt, rodydamas smūgio 
jėgą, o stambus žmogėnas pajuodusiais dantimis neskubėdamas vėl 
nustumdavo žymeklį iki nulio, šaukdamas arba „Magnifigue!, arba 
„Allez, messieurs! Voyons, on est des enfants?'* 

Amaras nuklydo ten, kur didelė minia buvo apspitusi du legio- 
nierius, šaudančius į ilgą eilę baltų kartoninių antyčių, trūkčiojančių 
ir slenkančių priešais palmių ir minaretų panoramą. Čia susikirto 
du vienodai triukšmingi garsiakalbiai. Jis priėjo prie loterijos: iškė- 
lęs mikrofoną, jaunuolis bliovė: „...bolatombolatombolatombola...“ 
kitam; nieko daugiau čia negalėjai padaryti. Tolėliau, ant pakylos, 
kažkoks beždžionė su dviejų dienų barzdele, raudono satino suknia 
ir ilgais kabančiais auskarais, susidėjęs rankas ant pakaušio, nevyku- 
siai mėgino atlikti paprasčiausius danse du ventre** judesius. Jam iš 
dešinės sėdėjo mergina su prancūzų armijos kepuraite ir lengvosios 
kavalerijos uniforma, ji apsnūdusi mušė būgnelį ir bukai žvalgėsi 
miniai virš galvų į neregimus kalnus rytuose. Jam iš kairės stovėjo 
pusamžė moteris pilna burna spindinčių auksinių dantų, kuriais 
šypsojosi publikai, geležiniu balsu šaukdama į mikrofoną: „Entrez, 
messieurs-dames! Le spectacle va commencer!'*** 

Jo bičiulis atklydo ten pat ir dabar stovėjo greta Amaro. „Hada el 
bourdel'****, - suriko jis; Amaras rūsčiai linkterėjo galva. Pakyla buvo 
sukalta prie įėjimo į, jo nuomone, labai brangų keliaujantį viešnamį, 
ir dabar jis labai nustebo, išvydęs, kad bilietus perka ir kelios žydės. 

Tada jis patraukė toliau, į kažkokią pašiūrę, priešais kurią ant 
aukšto pjedestalo trūkčiodamos sukosi trys mechaninės lėlės. Jos 
buvo vaikų dydžio ir aprengtos tikrais drabužiais. Amarui atrodė 
kažkaip keistai nešvanku padorią vilną, medvilnę ir odą vilkti ant 
šitų negyvų, tarškančių daiktų; jam tai kėlė pasipiktinimą. Jis sto- 
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tindamasis. Viena lėlė grojo smuiku ir žiojo bei čiaupė labai plačią 


* Nuostabu! Drąsiau, ponai! Negi jūs kokie mažvaikiai? (Pranc.) 
** Pilvo šokis. (Pranc.) 

*** Užeikite, ponai ir ponios! Vaidinimas tuoj prasidės! (Pranc.) 
*++* Čia: viešnamis. 
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burną. Antroji be garso trankė skardinius cimbolus, ant ilgo kaklo 
sukiodama besmegenę galvą. Trečioji nuo klubų siūbavo pirmyn 
atgal, tampydama mažytį akordeoną. Mirgančioje šviesoje jų netvirti 
judesiai atrodė įtikimiau, bet sykiu visiškai nepriklausą tikrovės 
pasauliui, lyg lėlės būtų tikėtinos kito, visai įmanomo pasaulio gy- 
ventojos - pasaulio, kurio tyla būtų šis žvangantis triukšmo pragaras, 
o vidudienį ir vidunaktį apšviestų ta pati akinama šviesa, nemetanti 
jokio šešėlio. „Le Musėe des Marionnettes! - šaukė prie durų arabų 
berniukas. - Dix francs, messieurs! Dix francs, mesdames! Juj drial! 
Juj drial! Juj drial!* 

Ilgokai pasvarstęs, kas nutiktų, jei kas nors jį pastebėtų einantį į 
tokią vietą, kadangi beveik visi vidun ir laukan vaikštą žmonės buvo 
kaimiečiai ir berberai, jis nusprendė, kad nebus nieko nepadoraus, 
jei jis nusipirks bilietą ir užeis. Muziejus buvo U raidės pavidalo 
koridorius, palei kurio vidinę sieną rikiavosi eilė stiklinių spintų. 
Jis buvo ryškiai apšviestas ir pilnas musulmonių, vos kikenančių ar 
iš juoko kone apimtų isterijos. Kodėl eksponatai joms atrodė tokie 
juokingi, jis niekaip nesuprato; jam jie buvo tik truputį linksmi. Visi 
jie pašaipiai vaizdavo musulmonų gyvenimo scenas: mokytojas su 
liniuote rankoje dėstė pamoką mažų berniukų klasei, falachas arė, 
girtuoklį išmetė iš baro. (Paskutinis eksponatas jam atrodė baisus 
jo tautos įžeidimas.) Scenose, taip džiuginančiose moteris, kad jos 
vos įstengė atsitraukti, buvo vaizduojamos musulmonės. Vienoje 
vyko šeimos drama: žmona sėdėjo su veidrodžiu vienoje rankoje ir 
botagu kitoje; jos vyras, suklupęs ant kelių, šveitė grindis. Moters 
galva kinkavo pirmyn atgal: ji pakeldavo veidrodį, pažvelgdavo į jį, 
o tuomet atsigręždavo į vyrą ir šniodavo jam botagu. Tą akimirką 
kaskart pasigirsdavo baltų ryšulių, susispietusių priešais stiklą, žvie- 
gimas. Kita scena vaizdavo autobuso vidų, kur vyras sėdėjo greta 
moters su djellaba. Čia ji nuleisdavo vieną šydo kraštą, atidengdama 
bjaurų veidą, ir vėl užsidengdavo kaip tik tada, kai vyras atgręždavo į 
ją galvą. Reginys buvo ne toks sudėtingas kaip pirmasis, bet kadangi 
buvo labai nepadorus, žiūrovės smaginosi ne mažiau. Amaras kurį 


* Marionečių muziejus! Dešimt frankų, ponai! Dešimt frankų, ponios! (Pranc.) Dvi 
rialos! Dvi rialos! Dvi rialos! (Arab.) 
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laiką stovėjo, žiūrėjo ir galvojo: „Štai kaip nazariečiai gadina mūsų 
moteris, primoko jas elgtis kaip kekšes.“ Norėjo taip ir pasakyti, bet 
pagalvojęs, kad šitiek moterų atsigręš ir įsispoksos į jį, neišdrįso, 
todėl tik žengė lauk, nutaisęs kuo piktesnę pasišlykštėjimo išraišką. 
„„„„Iatombolatombo...“ - skandavo loterijos jaunuolis. Kartais jis 
paimdavo žadintuvą, kartais didžiulę rubuilę lėlę, aprengtą rausvu 
satinu, kurios akys, susidomėjęs pastebėjo Amaras, atsimerkdavo 
ir užsimerkdavo, kai pakreipdavo ją pirmyn ar atgal. „Kaip karvės 
akys“, - pagalvojo jis ir susimąstė, kaip jos veikia, nors jam pačiam 
visai nepatiko, kad jį taip sudomino tokios vaikiškos paikystės. Jis 
neabejojo, kad kai musulmonai perims valdžią, jie visa tai uždraus. 
Bet kokią teisę turi prancūzai manyti, kad tokiomis nesąmonėmis 
galima pralinksminti marokiečius? Visai nesvarbu, kad jomis juos 
tikrai pralinksmina; jiems teks pasikeisti. Jis įsivaizdavo, kad pran- 
cūzai čia iš Naujamiesčio atvyksta ne eksponatų žiūrėti, bet sma- 
gintis, stebėdami į juos vėpsančius musulmonus. Ar aš kaltas, sakė 
Muchamadas Lalamis, kad marokiečiai asilai? Dėl to jis neklydo. 
Amaras pasijuto minios nešamas prie ilgo prekystalio, kur buvo 
sudėti prizai. Ten gulėjo aliuminio virtuvės įrankių rinkiniai, nuo 
prekystalio karojo staltiesės ir skraistės, skėčiai, pakabinti už ranke- 
nų, ant dažyto kartono lakštų įmantriai sudėliotos dešimtys tušinu- 
kų, stalinės lempos su raudonomis lemputėmis, mirgančiomis kartu 
su visomis kitomis šviesomis, ir net radijukas, kuris, kaip retsykiais 
skelbdavo jaunuolis, atiteksiąs kaip ypatingas prizas tam, kuris 
laimingąjį skaičių ištrauks trissyk iš eilės. Amaras to nė neišgirdo, 
nes galvojo, kaip žmogui būtų gera savo kambaryje turėti radiją. Iki 
šiol juos buvo regėjęs tik kavinėse. „Už trisdešimt frankų, - šaukė 
jaunuolis, - galite laimėti šį nuostabų įrenginį.“ Tiek Amaras su- 
prato, ir rizikuodamas būti žioplių išjuoktas (nes ką gali žinoti, kas 
tyko nazariečių pasaulyje) jis prasibrovė prie prekystalio ir ištiesė 
trisdešimt frankų. Žinoma, jis suklydo; iškart tai suprato iš jaunuolio 
išraiškos. „Galima traukti tik po vieną skaičių! - suriko jis miniai, 
lyg visi būtų taip pat suklydę. - Tik už dešimt frankų!“ Jis paėmė 
vieną monetą iš Amaro rankų. „Messieurs-dames! Šįsyk žaisime 
Monte Karlą! Žaidėjai patys pasirinks skaičius! Tik penki žaidėjai! 
Dar vienas?“ Kažkas tolimajame prekystalio gale pakėlė ranką; ten 
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dirbanti mergina paėmė monetą. „Les numeros?“ Žaidėjai sušuko 
pasirinktus skaičius. 

Vienintelis skaičius, kurį Amaras mokėjo taisyklingai ištarti, 
buvo dix. Jis aiškiai ištarė žodį; jaunuolis, regis, suprato, nusigręžė, 
pasuko prie sienos pritvirtintą skritulį ir prikišo prie jo mikrofoną, 
kad būtų girdėti, kaip metalinė rodyklė caksi į smaigus, žyminčius 
skaičius. Caksėjimas sulėtėjo, ratas sustojo, ir Amaras ne su džiaugs- 
mu, o greičiau su siaubu išvydo, kad rodyklė neabejotinai nukrypo 
tiesiai į ploną geltoną skritulio plotelį, pažymėtą dešimtuoju nume- 
riu. „Numero dix!“ - abejingai sušuko jaunuolis. Mergina kitame 
gale ištiesė ranką ir, paėmusi keistą daiktą, švystelėjo jį pranešėjui. 
Krikščionys ir žydai, neabejotinai ir kai kurie musulmonai minioje 
pažino skudurinę lėlę, šmaikščiai vaizduojančią prancūzų jūreivį. 
Ji buvo pilvota, bjauriu išdažytu veidu, bet jos uniforma ir galvos 
apdangalas buvo pasiūti labai kruopščiai. Jaunuolis iškėlė ją, kad 
visi pasigėrėtų; tada padavė Amarui. 

Amaras gerokai sutriko: jis nenorėjo to daikto priimti, bet Ži- 
nojo, kad kitaip negalima. Jei jo atsisakys, žiopliai ims griausmingai 
kvatoti, garsiausiai tyčiosis musulmonai. Jis ištiesė ranką, stvėrė lėlę 
už kaklo ir, nekreipdamas dėmesio į jaunuolį, klausiantį, ar nenorįs 
rinktis dar vieno skaičiaus, ėmė brautis pro minią, kol išėjo iš jos. 
Akimirką sustojo palyginti tuščioje vietoje prie mokyklos įėjimo. 
Dabar reikia susirasti popierių, į kurį būtų galima suvynioti prizą; jis 
tikrai negali tiesiog šitaip neštis jo gatvėmis. Nusprendė nepagailėti 
pinigų laikraščiui; taip tikrai greičiausiai jį paslėps. 

Paprastai abiejose aikštės pusėse stypsodavo du ar trys berniūkš- 
čiai, pardavinėjantys laikraščius, priešais didžiąją kavinę, kur auto- 
busų vairuotojai paskubomis išgerdavo stiklinę kavos ar vyno. Jam 
žingsniuojant aikštės pakraščiu po medžiais, užgeso visos šviesos 
ir nutilo garsiakalbiai. Akimirką stojo visiška tyla ir tamsa, lyg mil- 
žino pūstelėjimas iš aukštybių, vienu mostu užgesinęs visas šviesas, 
būtų nupūtęs šalin ir visus žmones. Tuomet visuose pakampiuose 
kilo didžiulis šurmulys - tūkstantis ar daugiau žmonių vienu metu 
atsiduso. Net šiam garsui nuščiuvus, vis tiek nebegrįžo praėjusi 
akimirka; atrodė, kad atsidūrei kitame mieste. Dabar Amaras paste- 
bėjo, kad iš tikrųjų nėra tamsu. Pro medžių lapiją virš galvos ryškiai 
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švietė Žvaigždės, o tolimajame aikštės gale šen bei ten šmėsčiojo 
maisto prekystaliai, apšviesti blausios karbidinės lempos. Pasiekęs 
kitą pusę, jis sustojo ir sukluso, ar bekraščiame šurmulyje nepasigirs 
dvelkiančiame vėjelyje jis pajuto sodrų drėgnos žemės ir degančio 
aliejaus dūmų kvapą iš dešimties tūkstančių virtuvių už netolimų 
Malacho sienų. Staiga pasijuto baisiai alkanas. Nusprendė dabar jau 
eiti namo, sėsti į pirmą autobusą, važiuojantį į Bab Bū Džalūdą. Vis 
tiek būtų negerai grįžti namo per daug vėlai: namiškiai gali įtarti, 
kad jis nebuvo darbe. 

Jis vėl atsistojo ant užpakalinės platformos, o autobusas nu- 
dardėjo per tamsų Malachą. Važiuojant per Fesą-Džadydą, šviesos 
buvo daugiau, galbūt todėl, kad kavinių ir krautuvių savininkai 
spėjo išnešti žvakes, aliejines lempeles ir karbido skardines. Nemažai 
legionierių išlipo Bab Dekakene, ketindami praleisti vakarą Mulos 
Abdalos guartier rėservė. 

Kai autobusas pasiekė Bū Džalūdą, jis palaukė, kol visi išlips, o 
tada žengė į blausiai apšviestą saloną. Ant sėdynės gulėjo tai, ko jis ir 
ieškojo - laikraštis. Jis skubiai pačiupo jį, kol nepamatė vairuotojas. 
Vyniodamas lėlę, jis žengė po plačia vartų arka. Kitoje pusėje jį ne- 
maloniai nustebino priešais išdygusi žmogysta, į kurią jis vos neatsi- 
trenkė, stabdanti jį pakelta ranka. Jis pažino uniformuotą mokhazni. 

— Kas čia? - mokhazni išplėšė ryšulį Amarui iš rankų ir nudrėskė 
popierių. Lėlė suglebo, pasvirusi į priekį ir atsirėmusi į jo ranką; jis 
iškėlė ją ir nukreipė prožektoriaus spindulį. Tuomet papurtė ją ir 
kruopščiai išspusčiojo pirštais visą kūną. Galiausiai niurgzdamas 
švystelėjo ją Amarui, o šis, tamsoje nerangus, išmetė ją. 

— Cirf halak, - drėbtelėjo mokhazni, lyg Amaras būtų jį gaiši- 
nęs. - Dink iš čia, - ir grįžo į šešėlį. 

- Šuns išpera, - iškošė Amaras, bet taip tyliai, kad jo žodžius 
nustelbtų praeivių balsai. Jis girdėjo, kad pastaruoju metu žmonėms 
taip nutinka, bet jo pasaulis buvo toks ankštas, net geografiškai, kad 
iki šiol nebuvo susidūręs su naujuoju budrumu. Jis pasuko kairėn, 
į dengtus Tala el Kabiros souk*, lėlę dabar nešėsi už kojų ir taip 


* Turgus. (Arab.) 
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susikaupęs į panosėje murmamą keiksmų seką stengėsi įpinti bent 
šiek tiek įvairovės, kad iš pradžių nė nepastebėjo, jog greta eina dar 
kažkas. Staiga pasuko galvą ir vieno mėsos prekystalio mirgančioje 
šviesoje pažino Mochtaro Benanio, su kuriuo dažnai žaisdavo fut- 
bolo aikštėje, vyresnįjį brolį. 

— Ah, sidi, labes? Chkhbarek?* - susigėdęs tarė jis, tikėdamasis, 
pirma, kad anas nenugirdo, kaip jis plūdosi panosėje, o antra, kad 
anas nepažvelgs žemyn ir nepamatys, kokią nesąmonę jis nešasi. 
Tuo pat metu nuojauta jam pakuždėjo, kad jei pasisveikinimas ir 
nenuskambėjo keistai, keista jau tai, kad anas apskritai su juo svei- 
kinasi. Vyresnysis Benanis, kurio vardo jis nė nežinojo, neturėjo 
jokio pagrindo šitaip stabčioti Tala el Kabiroje ir šnekinti Amaro. 
Ligi šiol jie nė žodžiu nebuvo persimetę; kai šitas vaikinas ateidavo 
parsivesti broliuko iš futbolo aikštės, dažnai dėl to kildavo pešty- 
nės, ir Amaras vyresnįjį brolį prisiminė dėl to, kad jis ginčydamasis 
niekada nesikarščiuodavo ir nekeldavo balso. Dabar jis vėl išgirdo 
jo balsą ir akimirką nusistebėjo. Šis buvo sodrus, lyg nužvilgintas, 
nepanašus į jokį kitą kada nors girdėtą balsą, o jo goslumą dar labiau 
sustiprino vaikino gausiai vartojami egiptietiški žodžiai, o gaf“* jis 
tarė tobulai. Vien tai Amarui atrodė tikras žygdarbis; kaip dauguma 
fasiečių, jis tos raidės ištarti nesugebėjo. 

Amaras nebuvo analitiškas ar iškalbus, bet apskritai puikiai 
žinodavo, kodėl elgiasi taip, o ne kitaip. Jei šią akimirką jo kas nors 
būtų paklausęs, kodėl jis tiesiog nepasakė „ Lah imsik bekhir *** ir 
nenuėjo savo keliais, būtų paaiškinęs, kad Benanio balsas jam buvo 
malonus, ir jis mielai jo klausėsi. Benanis savo ruožtu galbūt tai 
ir nujautė, nes atrodė nusiteikęs kalbėtis ilgai, tarp klausimų apie 
Amaro ir jo šeimos sveikatą nejučia pasiteiraudamas ir apie jo darbą 
ir apskritai nuotaiką. 

— Ir pasaulį, - kelissyk per pokalbį pridūrė jis. Amaras puikiai 
suprato, kad jis kalba apie Maroko politinę padėtį, bet nė neketino 
išsiduoti supratęs, o anas, jo nuomone, to iš jo ir nesitikėjo. 


* Sveikas, pone, kaip laikotės? (Arab.) 
** Devyniolikta arabų abėcėlės raidė. 
*** Tikiuosi, gerai gyveni. (Arab.) 
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- Kur eini? - galiausiai paklausė Benanis, atsistodamas patogiau 
ir nudelbdamas akis į Amaro ranką, kurią šis užsikišo kiek įmanoma 
giliau už nugaros. 

— Namo, - Amaras taip pat nepastebimai kryptelėjo, kad lėlė 
liktų tamsoje už jo. 

- Gal pavalgyk su mumis? Su keliais drari*“ susitinku Nedžarine, 
eisim kur nors vakarienės. 

Amaras kol kas apsimetė neišgirdęs klausimo. 

— O Mochtaras? - paklausė jis. - Kur Mochtaras? Ar ir jis ateis? 

Benanis niekinamai išsiviepė ir atsakė: 

— Ne. Jis neateis. Jam reikia mokytis. Ten bus vyresni drari. 

Jis mėgina mane pamaloninti, nusprendė Amaras. Juk žino, kad 
esu tokio pat amžiaus, kaip Mochtaras. Bet jam vis tiek buvo smalsu 
dėl ko, todėl taip ir stovėjo. 

— Man reikia namo, - pasakė jis. Jei jo įtarimai pasitvirtins, da- 
bar jį ims įkalbinėti, spausti ranką, timpčioti už rankovės ar atlapo. 

Jis atspėjo: taip ir buvo, ir galiausiai jiedu lėtai patraukė nesi- 
baigiančia tamsia gatve, žemyn nuo kalno, žemyn, žemyn, ir dabar 
jis neabejojo, kad Benanis ko nors aiškiai jo paprašys. 


11 skyrius 


Kavinė buvo tokia pat, kaip visos didelės medinos gatvių kavinės: 
plika ir nepatogi, stalai lingavo ant nevienodų kojų, o kėdės kėsinosi 
subyrėti nuo atsisėdusiojo svorio. Sienų tinkas atbulom rankom 
buvo nuterliotas rausvais ir mėlynais dažais, kad primintų marmu- 
rą; daug kur jis buvo suskilęs ir nutrupėjęs, ir pro jį švietė išorinės 
sienos dumblas. 

Jie buvo šešiese. Atsinešė duonos ir alyvuogių, o dar užsisakė 
ant iešmų keptos ėrienos. Iš pradžių susėdo prie staliuko netoli 4a- 
ouaji būdelės, kur degančios anglys retsykiais pažerdavo kibirkščių. 
Kai atnešė gotbanne** iešmus, jie visi kartu persikraustė į nedidelę 


* Vaikiai. (Arab.) 
** Ėrienos kebabai. (Arab.) 
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nišą gilumoje, kur nebuvo nei stalo, nei kėdžių - tik visos grindys 
ištiestos dembliais, jų juosta išmušta ir siena. Jie kaip tik tilpo į nišą, 
po du susėdo prie kiekvienos sienos, o per vidurį pasitiesė laikraštį. 

Gėdinga lėlės jūreivio problema išsisprendė, kol Amaras buvo 
vienas su Benaniu. Laimei, Alachas lėmė, kad Benanis, leidžiantis 
nuo kalvos, užsimanė stabtelėti tualete; Amaras pasinaudojo proga 
ir švystelėjo ją į statinio stogo sijų tinklą, lėlė apsivertė ant vienos 
sijos ir ten įstrigo. Benanis, žinoma, buvo pastebėjęs, kad anas kažką 
nešasi, nes Amaras pajuto, kaip jis, išėjęs iš tualeto, paslapčia dirs- 
čioja į vis dar už nugaros slepiamą jo ranką. Bet dabar tegu Benanis 
spėlioja, ką tik nori; jau nebesvarbu. 

Kiti tikrai atrodė keleriais metais vyresni už Amarą, visiems 
buvo bent po septyniolika. Tačiau jie nuo pat pradžių su juo elgėsi 
mandagiai ir aiškiai stengėsi, kad jis pasijustų jaukiai - tik jiems ne 
visai pavyko, kadangi jis vis tiek tarp jų jautėsi nesavas, tačiau jų 
dėmesys jam buvo ir malonus, ir įtartinas. Greta atsisėdo Benanis 
ir šmaikštavo su juo; jis, regis, nusprendė tą vakarą imtis Amaro 
advokato vaidmens. Jei Amaras pasakydavo ką nors, kam kiti lyg 
ir neskubėdavo pritarti, jis arba užduodavo Amarui klausimų, kad 
šis tęstų ir paaiškintų plačiau, arba pats savaip jiems išaiškindavo 
jo Žodžius. Nelaimei, taip, regis buvo lemta nutikti ne sykį ir ne du; 
nors jie visi suprato ir kalbėjo ta pačia tarme ir vartojo tuos pačius 
simbolius, atrodė, kad jie kilę iš skirtingų šalių. 

Iš esmės juos skyrė nematomos vietos, į kurias gręžėsi kiekvie- 
no iš jų širdys. Jie svajojo apie Kairą su nepriklausoma valdžia, 
kariuomene, laikraščiais ir kinu, o jis, atsigręžęs ton pačion pusėn, 
svajonėmis keliavo truputį toliau už Kairą, per Bachar al-Chamarą 
iki Mekos. Jie mąstė apie nuoskaudas, cenzūrą, peticijas ir reformas; 
jis, kaip visi dori musulmonai, išmaną savo tikėjimą, - apie lemtį ir 
dievišką teisingumą. Jei būdavo ištariamas žodis „nepriklausomy- 
bė', jie regėjo musulmonų kareivių pulkus, žygiuojančius gatvėmis, 
kur visi užrašai - arabų rašmenimis, jie regėjo laukuose kylančias 
gamyklas ir elektrines; jis regėjo liepsnojančią padangę, keršto an- 
gelų sparnus ir visuotinį naikinimą. Benanis pamažu pajuto tokį 
milžinišką skirtumą ir paslapčia ėmė nerimauti. Tačiau jo darbas tą 
vakarą buvo ne mėginti suderinti tuodu požiūrius; jis siekė visai ko 
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kito. Žinojo, kad kiti seniai piktinasi, kam jis supažindinęs juos su 
šituo neišmanėliu, šituo nesuprantamu vakarykščio pasaulio šešėliu; 
jie manė, kad jis pats turėjęs juo pasirūpinti. Bet jis neabejojo, kad 
jo pareiga - vadovauti pokalbiui taip, kaip jam atrodo geriausia. 

— Yah, Abdulkadyrai! - šūktelėjo jis. - Išgerkime „Coca-Cola“. 

Oaouaji atnešė butelį. 

— Šalta? — paklausė Benanis. 

— Hah! Ir dar kokia šalta, - atsakė gaouaji. 

Benanis paėmė butelį ir pirmiausia pasiūlė Amarui. 

— Išgerk, - paragino. Kai Amaras priglaudė butelį prie lupų, 
Benanis atsainiai jo paklausė. - Seniai žaidei futbolą? 

Amaras nurijo gurkšnį ir atsakė, kad seniai. 

— O maudeisi? - toliau klausinėjo Benanis. 

— Šiandien, - atsakė Amaras, grąžindamas jam butelį. 

— Daug žmonių Sidi Charazime? - pasiteiravo Benanis. 

Amaras atsakė ten nebuvęs. Jis nusprendė atsilošti ir mėgautis. 
Kiti išsidavė, staiga nuščiuvę ir sužiurę į jį. Jis nieko jiems nepasakys, 
tik tai, ko Benanis jo tiesiai klaus, o tada suklaidins jį, sakydamas 
tiesą. Negali būti nieko bjauresnio, nes jis visada painioja tiesą ir 
melą, visas žaidimas ir yra atskirti viena nuo kito. Buvo savaime 
aišku, kad tam tikra dalimi kiekvieno žmogaus žodžių tikėti nega- 
lima. Jei jis kalbės vien gryniausią tiesą, sakė sau Amaras, tikrai įgis 
pranašumą prieš Benanį, nes anas būtinai kai kuo abejos. 

Kaip jis ir nuspėjo, atsainus pokalbis netruko virsti tardymu: 
Benanis pirmiausia prarado pranašumą, o paskui, bent iš dalies, ir 
savitvardą. 

— Ak, tai buvai Ain Malkoje. Supratau. 

— Taip. 

— O tada grįžai. 

Amaras nustebęs pažvelgė į jį. 

— Taip. 

— Kai susitikome, ėjai kaip tik iš ten? 

— Ne. Buvau fechta. 

- Bet ji prasidėjo tik aštuntą, - kaltinamai pareiškė Benanis. 

— Nežinau. Ilgai ten nebuvau. 

— Tikriausiai užtrukai Ain Malkoje. 
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— Nelabai. Kai išvykau, saulė dar buvo aukštai. 

Benanis gurkštelėjo „Coca-Cola“ ir padavė butelį vaikinui deši- 
nėje. Tuomet valandžiukę švilpiniavo, lyg tokia pertraukėlė pajėgtų 
suteikti pokalbiui natūralumo. 

— Pakeliui tikriausiai stabtelėjai nusnūsti, - galiausiai tarė jis. 

Amaras nusijuokė. 

— Ne. Ieškojau, kur prigulti, bet neradau. Netyčia užklydau į 
kažkieno sodą. 

— Ai! Tai pavojinga. Dabar prancūzai greiti šaudyti. 

Jei jis meluotų ir apsimestų nieko nesutikęs ir nematęs, jie įsiti- 
kintų, kad jis supranta daugiau negu iš tikrųjų. Svarbiausia - nepa- 
sirodyti pastebėjus, kad Mula Ali kuo nors nepaprastas. 

— Sodas buvo ne prancūzo. Jis priklauso musulmonui. 

— Musulmonui? - nustebęs pakartojo Benanis. - Ain Malkos 
kelyje? 

— Žinai, tokiam musulmonui su motociklu. Kažkokiam Mulai. 
Praplikęs, krypuoja kaip pelėda. 

Vienas vaikinas nusijuokė. Benanis susierzinęs krūptelėjo, bet 
galvos nepasuko. Jis užsimerkė, lyg mėgintų prisiminti apibūdintąjį 
Žmogų. 

— Kažkoks Mula, - pakartojo Amaras. 

Benanis papurtė galvą. 

— Nepažįstu tokio, - netvirtai atsakė jis. 

- Jis gyvena sename name. 

— Su šeima?“ 

— Nežinau. 

— Buvai viduje? 

— Ak, taip. Jis pakvietė mane užeiti... Klausyk, - staiga pareiškė 
Amaras. - Jei tau taip rūpi, kas ten buvo ir ką veikė, gal eik ir pa- 
klausk jo paties? 

— Kam, man? - aiktelėjo Benanis. - Aš jo nepažįstu. Kodėl 
turėčiau pažinoti“ 

— Khlass!* - atlaidžiai šyptelėjo Amaras. - Pažįsti jį geriau už 
mane, - ir dar drąsiau pridūrė. - Ir šįvakar buvai su juo susitikęs. 


* Viskas, galas. (Arab.) 
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Kiti akimirksniu pasitempė. Amaras džiūgavo. Jis nusprendė 
pamėginti įvesti pokalbyje tvarką. 

- Nieko negaliu tau papasakoti apie tavo bičiulį, nes jo nepažįstu. 
Bet tu nieko ir nenori apie jį išgirsti. Kažką nori sužinoti apie mane. 
Zduą, tai manęs ir klausinėk. | 

- Nepyk, - pasakė Benanis. Amaras nusijuokė. - Čia visi savi. 
Koks skirtumas, į kieno sodą užklydai? Jis nebuvo prancūzas ir tavęs 
nenušovė. Tai ir svarbiausia. 

Lyg Amaras nė žodžio nebūtų prataręs; jis suprato, kad jie ne- 
sakys jam tiesos, ir pasvarstė, ar jam pačiam labiau vertėtų toliau 
kalbėti jiems tiesą, ar verčiau liautis ir imti žaisti pagal jų taisykles. 
Nusprendė dar kurį laiką tęsti. 

- Iš pradžių pamaniau, kad mane užkalbinai dėl to, kad nugirdai, 
ką sakiau Taloje, kai kalbėjausi su savim. 

— O buvo dėl ko užkalbinti? - paklausė Benanis. 

Tai jis tikrai nugirdo, pagalvojo Amaras, dar labiau patenkintas, 
kad tai išsiaiškino. 

— Galbūt, - atsakė jis. 

- Enta hmuą bzef*, - pasišlykštėjo Benanis. - Pamišėli tu. 

Vienas vaikinas kažką kuždėjo kitam į ausį. Tasai, raudoniausių 
spuogų išmuštu veidu, staiga prašneko: 

— Sakai, iš pradžių taip pamanei. Bet ką manai dabar? 

Benanis piktai dėbtelėjo į jį; Amaras drįso spėti, kad turbūt dėl 
to, jog pats nesugalvojo to paklausti. Jis apsidairė po kavinę. Ji buvo 
tuščia. Oaouaji uždarė duris ir užsnūdo priešais jas. Jis pažvelgė 
į penkių vyresnių vaikinų veidus ir neišvydo nė vieno draugiško. 

— El hassil**, - lėtai pratarė jis. - Pats nežinau, ką manyti. 

Dabar tiesos sakyti nebegalėjo; nė kalbos apie tai negalėjo būti, 
nes jis kuo aiškiausiai pamatė ne tik tai, kad Mula Ali atsiuntė 
Benanį jo patikrinti - liepė jami tai padaryti taip, kaip policija; tai 
yra neišduodant nieko iš savo pusės ir naudojantis bet kokiomis 
priemonėmis, kurios tik padėtų išgauti informaciją. Benanis savo 
vaidmens ėmėsi per daug šiurkščiai, kad galėtum tuo suabejoti. 


* Pamišėli tu. (Arab.) 
** Gyvatė (keiksmažodis). (Arab.) 
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Tikriausiai labiau už viską Mula Ali rūpi, ką jis išgirdo tame sodo 
name, kiek jis suprato ir nuspėjo ir ar mokės laikyti liežuvį už dantų. 

Nedaug jiems pasakė, nusprendė jis, bet galbūt reikėjo visai 
nieko nesakyti. Jis pažvelgė į savo rankas, pamatė puodžiaus dova- 
notą žiedą ir prisiminė jo įspėjimą. Visai galimas daiktas, kad tie 
patys drari, dabar sėdintys čia su juo, nudūrė ar nušovė assas* ar 
mokhazni; ką gali žinoti. 

Jie vis dar klausiamai žvelgė į jį. 

— El hassil, - pakartojo jis. Nieko nebus; naivuoliu neapsime- 
si. - Manau, kad suprantat, jog mano širdis linksta ten, kur ir jūsų. 

Benanis susiraukė, bet Amaras pastebėjo, kad atsakymas jam 
patiko. 

— Mums rūpi ir tavo galva, - pasakė jis. - Jei neturi galvos ant 
pečių, iš širdies jokios naudos. O tavo galva ne kažin ko verta. Bet 
dabar, - jis įbedė žvilgsnį į Amarą, - privalėsi turėti galvą ant pečių, 
supratai“ 

Jis puikiai suprato. Benanis sako, kad netyčia užklupęs Mula 
Ali, jis neišvengiamai su juo susijęs; niekaip neapsimesi, kad jie 
nebuvo susitikę. 

— Galvą turiu, o liežuvio - ne, - atsakė jis. 

Benanis nusijuokė. 

- Žinau, žinau. Visi taip sako. Bet po penkių minučių commis- 
sariat įsitaiso tokį liežuvį, kad tas nusidriekia nuo Bab Machruko 
iki Bab Ftecho. Kol pakliūsi į commissariat, naudokis galva. Tik ten 
atsidūręs, sužinosi, ko verta tavo širdis, ir kas tau svarbiau - savas 
kailis ar Sultono pasitikėjimas. 

Benanis įdėmiai žvelgė į jį, tikriausiai Amaro veide mėgindamas 
įžiūrėti, kokį poveikį jam padarė žodžiai. Dabar, regis, ne metas pri- 
siminti, ką sakė Muchamadas Lalamis: „Sultonas niekada negrįš, o 
partija nenori jo sugrąžinti , bet žodžiai vis tiek suskambo jo galvoje, 
o išsyk po to Muchamadas pridūrė: „Kuo dėta partija, kad visi maro- 
kiečiai - asilai?“ Benanis laiko jį asilu, net liepia tokiu būti. Jei apskritai 
pajėgs susikalbėti su šitais žmonėmis, tai tik remdamasis tuo melu. 
Jis lėtai linkterėjo galva, lyg mąstydamas apie didžią Benanio išmintį. 


* Policininkas (žargonas). (Arab.) 
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— Mes taviškiai, - pasakė Benanis, pasilenkęs vyniodamas į 
laikraštį maisto atliekas, - bet turi įrodyti, kad sugebi būti mūsiškis. 

Kaip nepasisekė, pagalvojo Amaras. Jis tokių saviškių visai ne- 
trokšta. 

— Bcif, - atsakė jis, - žinoma. 

Jis pažvelgė į juos. Tasai spuoguotasis save aiškiai laiko Bena- 
nio parankiniu, pageltęs nuodvasa su storais akiniais, storulis, iš 
pažiūros niekada nenueinąs toliau negu nuo Kaisarijos iki Atarino 
medersos, aukštas negras, kurį prisiminė matęs savivaldybės baseine 
Naujamiestyje. 

Benanis vėl išsitiesė, rankoje laikydamas sulankstytą popierių. 

— Rhaddi noud el haraj men deba chouich, - padeklamavo jis. — 
Šįsyk laukia karas, o ne žaidimas. 

Amarą nežinia ko nukrėtė jauduliukas. 

— Ar žinai, kas nutiko? - tęsė Benanis staiga pavojingai užsiplies- 
kusiomis akimis. - Šįvakar už Bab Ftacho nakvoja penki tūkstančiai 
partizanų. Žinojai? 

Dabar Amarui ėmė daužytis širdis, o akys išsipūtė. 

— Ką? - aiktelėjo jis. 

— Kokia čia paslaptis, - niūriai atsakė Benanis. Jis šūktelėjo 
gauoaji, šis apsnūdęs pakilo ir atsvirduliavo pas juos. 

— Mes jau eisim, - pasakė jam Benanis. Oaouaji vėl nukulniavo 
prie durų, atidarė jas ir dirstelėjo laukan. Tuomet uždarė duris. Kiti 
keturi pakilo, iškilmingai paspaudė rankas Amarui ir Benaniui, 
ir nuėjo prie durų; gaouaji juos išleido. Benanis liko sėdėti, tyliai 
nudelbęs akis į demblį ant grindų, o Amaras, nesuprasdamas, ar 
audiencija jau baigėsi, taip pat sėdėjo, kol anas, kuris iš atsargumo 
palaukė, kol išsiskirstys išėjusieji, pagaliau atsistojo. 

- Šįvakar verčiau nekišk nosies iš už sienų, - pasakė jis, - kitaip 
gali labai ilgai nebepamatyti savo šeimos. Aš palydėsiu tave namo. 

Amaras mandagiai atsikalbinėjo, nors žinojo, kad Benanis taip 
nusprendė, rūpindamasis jo saugumu. 

- Yallah, - tęsė Benanis, nekreipdamas į jį dėmesio. - Eime. 

Jis sumokėjo gaougaji, tarstelėjo jam kelis žodžius, ir jiedu žengė 
į gatvę. Medinos arkų šviesos kabėjo taip retai, kad tik nuėję gerą 
galą jie suprato, ar elektra dar dingusi. Ji buvo dingusi, bet Benanis 
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turėjo žibintuvėlį, kurį retsykiais įžiebdavo. Vėjas buvo drėgnas, o 
dangus dar apsiniaukęs. Kol kas nesutiko nė vieno praeivio. 

— Tuoj lis, - pasakė Benanis. 

- Taip. 

- Bet neilgai. Tokiu metų laiku ilgai nelyja. 

Amarui atrodė, kad tuščia apie tai kalbėti. Tik Alachas žino, ar 
lis ir ar ilgai. Tačiau jis prikando liežuvį ir toliau ėjo greta Benanio. 
Kai priėjo jo skersgatvį, Amaras tarė: 

- Čia mano derb*, - ir tuojau padėkojo jam beigi palinkėjo labos 
nakties. Bet Benanis, matyt, norėjo tiksliai sužinoti, kur Amaras 
gyvena. 

— Palydėsiu iki namų, - atsakė jis. - Nesunku. 

— Tau teks taip toli grįžti. Kito išėjimo nėra, - įspėjo Amaras. 

— Nieko tokio. 

Net kai Amaras pabeldė į duris, Benanis nesitraukė nuo jo. Jis 
stovėjo prie sienos, kur jo nepamatys tas, kas atidarys Amarui duris. 
Amaro tėvas šūktelėjo: „Chkoun?“*“, o paskui, ilgai pasibaladojęs ir 
paskimbčiojęs raktais, atvėrė duris, ranka su raktu nuo vėjo prideng- 
damas žvakę. Išvydęs Amarą ir pajutęs, kad su juo yra dar kažkas, 
jis pakėlė žvakę ir ištiesė ją pirmyn, mėgindamas įžiūrėti kuo toliau. 

— Kur buvai? - piktai paklausė jis. - Kas čia su tavim? 

Amaras nepajėgė atsakyti. Benanis, įsitikinęs, kad nebuvo nu- 
vestas klaidingu adresu ir aiškiai matydamas, kad senis - tikrai 
Amaro tėvas, spruko į naktį, palikęs Amarą kapstytis vieną. Bent 
sykį Si Drisui buvo didesnis palengvėjimas išvysti sūnų, negu pikta, 
kam teko jo laukti. 

— Hamdoul'lah, - kelissyk pakartojo jis, užšaudamas duris ir 
tipendamas per kiemą nusiplauti rankų kibire prie šulinio. Pabaidyti 
iš miegų, sukirdo ir supleveno karveliai. 

Amaras labiausiai troško skubiai užlipti laiptais, kol senis dar 
geros nuotaikos. Jis sustojo, pabučiavo tėvo gandoura rankovę, su- 
murmėjo „Labanakt“ ir ėmė kopti laiptais. 

- Pala, - tarė Si Drisas. Amarui net širdis į kulnus nusirito. 


* Skersgatvis. (Arab.) 
** Kas ten? (Arab.) 
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Po minutėlės abu sykiu kopė laiptais, senis ėjo pirmas, nešinas 
žvake, o Amaras jam iš paskos. Kai pasiekė antro maršo viršų, Si 
Drisas uždusęs įsikibo Amarui už parankės. Savo kambaryje Amaras 
pritvirtino žvakę prie grindų, ir jiedu susėdo ant čiužinio. 

Tėvas pasilenkė, kad geriau jį matytų. 

- Ydh latif?* Kas tavo veidui? - aiktelėjo jis. - Atrodo kaip su- 
puvęs persikas. Kas nutiko? Kas tave primušė? 

— Toks vienas, - tyliai atsakė Amaras. Jis manė, kad tėvas daugiau 
neklausinės, taip ir buvo. Senis tik gailiai atsiduso: 

— Ko tu pešiesi? 

Klausimo, kurio Amaras tikėjosi: „Kur tu buvai? - jis neištarė. 
Tik valandžiukę patylėjęs, tėvas paklausė: 

— Ką nors matei? 

Bausmė atšaukta. Amaras priblokštas. 

— Ne, - netvirtai atsakė jis. 

— Rytoj, inchaAllah, turėsime keltis labai anksti ir prisipirkti, 
ko tik pajėgsime. Kas žino, kada prasidės? Namie nieko neturim. Si 
Abderachmanas parduos man penkiasdešimt kilogramų miltų. Tas 
tai tikrai. Visa kita - Alacho rankose. 

- Taip, - atsakė Amaras. Nežinojo, ką dar pasakyti. 

Senis kinkavo galva. 

- Šįsyk bus labai baisu. Prancūzai atsiuntė berberus prieš mus 
kariauti. Te gelbsti mus Alachas. Kas žino, kas mūsų laukia? Medi- 
noje nėra nė vieno ginklo; jie tuo pasirūpino. 

Amaras netvirtais žodžiais guodė tėvą, slapta stebėdamasis, kad 
Si Drisas pagaliau prašneko apie politiką taip rimtai, ir pabūgęs, 
kad ramybė, kuri jam visada atrodė nepajudinama, dabar suguro. 

— Pamiegok mažumėlę, - pagaliau pratarė tėvas. - Rytoj laukia 
darbas. 

Kai jis išėjo, Amaras atsimerkęs gulėjo ir žvelgė į tuščią naktį. 
Prasidėjo lengvas lietutis; be šio švelnaus garso, buvo girdėti vien 
tyla. 


* Ištiktukas: „O Dieve!“ (Arab.) 
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12 skyrius 


Kita diena buvo ne tokia, kokios baiminosi Si Drisas. Berberų dali- 
niai už Bab Ftacho nepajudėjo, tik patogiau įsikūrė savo laikinuose 
būstuose. Rytą švelniai nulijo, bet vidudienį staiga išsigiedrijo, ir 
nuo virš miesto kylančios miglos uždangos šviesa pasidarė skaudi. 
Amaras su tėvu išėjo auštant, palikę Mustafą namie su moterimis, 
ir parnešė miltų iš Si Abderachmano namų, kurie buvo netoliese. 
Tuomet išnaršė visą mediną, ieškodami cukraus, avinžirnių, žva- 
kių ir avižų. Beveik visos krautuvės buvo užkaltos, o tose, kurios 
veikė, būreliai susijaudinusių vyrų įkalbinėjimais, grasinimais ir 
maldavimais mėgino gauti maisto už padorią kainą. Maisto buvo, 
bet tie keli krautuvininkai, turėję drąsos atsidaryti (nes pasigirdo 
pranešimų, kad po miesto centrą klaidžiojantys jaunų plėšikų būriai 
niokoja krautuves), tikėjosi iš savo drąsos greitai pasipelnyti. Miesto 
gatvėmis žingsniavo pulkai paniurėlių prancūzų policininkų, šaltai 
žvelgiančių tiesiai priešais save. Nebuvo matyti vaikų, krito į akis ir 
tai, kad dingo jauni vyrai. 

Į darbą Amaras pavėlavo vos valandą. Puodžius, kaip visada, 
tupėjo savo terasoje, bet nebuvo matyti jo prekių; visi vandens ąs0- 
čiai, dubenys ir lėkštės buvo sukrautos pašiūrės viduje. Virš dumblo 
trobelių kaimelio apačioje tvyrojo neįprasta tyla, dūmai kilo vos iš 
keleto krosnių. 

— Sbalkheir*, - tarė puodžius, liūdnai pakėlęs į jį akis. - Išsigan- 
dau, kad jie tave pagavo. 

Amaras nusijuokė. 

— Sbalkheir, - atsakė jis. Akimirką jis dvejojo, ar Saidas turėjo 
galvoje prancūzus, ar Istiglal, paskui abejonė ir jam pačiam pasirodė 
absurdiška; jis tikrai galėjo kalbėti tik apie prancūzus. - Ne, turėjau 
daug kuo padėti tėvui, - atsakė jis, tikėdamasis, kad puodžiui to 
pakaks, ir jis daugiau nebeklausinės. 

— Nesvarbu, - atsakė anas, pirštais kedendamas barzdą. - Vis tiek 
ketinu užsidaryti, kol jie, - jis mostelėjo galva į Bab Ftachą, - grįš, 
iš kur atėję. Alachai! Ten jų visas miestas. Tai tik pradžia. Šįvakar 


* Labas rytas. (Arab.) 
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atvyks dar daugiau, jie užtvers Bab Gisą ir visus kitus vartus. Čia 
jie surikiuoti pirmiausia, nes vyksta avių turgus. Liko tik keturios 
dienos iki Ido. 

Amaras net aptirpo. Jei tai tiesa, tuomet namuose šiemet jie ti- 
krai negalės paaukoti avies, nes visi pinigai išleisti gėrybėms, kurias 
jiedu su tėvu šiandien partempė namo. Jis buvo pamiršęs, kad liko 
taip nedaug laiko; kažkodėl tikėjosi, kad nuo dabar iki šventės dar 
kaip nors pavyks sutaupyti pinigų ir nusipirkti avį, tegu ir nedidu- 
kę. Visai neturėti avies buvo baisiausia gėda, jo šeimai dar niekada 
neteko tokios patirti. 

- Keturios dienos, - liūdnai pratarė jis. Šiltas lietus staiga susti- 
prėjo ir stogo dumblu aptaškė jiems kojas. Jiedu prigludo prie sienos. 

— Bet daugybė kvailių vis tiek perka avis, - tęsė Saidas. - Bus 
blogai. Pala, dar pamatysi. Mano derb šįryt sumušė senį, kuris namo 
vedėsi avį. Ir avį sumušė, ir abu paliko riogsoti prie sienos, - prisi- 

— O ką daugiau darysi, - tęsė Saidas. - Kaip galima švęsti, kai 
Sultonas įkalintas vidury vandenyno? 

- Bet juk nuodėmė nešvęsti Id al Kabiro, - lėtai pratarė Ama- 
ras. - Kas svarbiau, Sultonas ar islamas? 

Puodžius dėbtelėjo į jį. 

— Nuodėmė! Nuodėmė! - užriko jis. - Ar gali būti didesnė nuo- 
dėmė, negu gyventi be savo Sultono? Kaip šunims? Kaip netikėliams, 
kaffirine? Sakau tau, nuodėmių nebėra! Nesvarbu, kas ką dabar daro. 
Galas nuodėmėms! 

Amaras paslapčia jam pritarė, bet mieliau būtų pats visa tai 
pasakęs. Iš Saido lūpų tai skambėjo mažumėlę paikai. Jis per senas 
taip galvoti, pamanė Amaras. 

Saidas įsijautė; jo veidas dabar pasidarė visai nedraugiškas. Jis, 
regis, įsivaizdavo ginčijąsis su Amaru. 

- Šiaip ar taip, - niurnėjo jis, - tavęs man čia nereikia. Kitus jau 
atleidau. Man nieko nereikia. Kas gi dabar pirks ąsočius? 

Amaras prisiminė pinigus, kuriuos puodžius buvo jam skolin- 
gas. Nedaug, bet vis šis tas. 

— O paskui? - paklausė jis. 

— Paskui sugrįžk. Jei dar bus paskui, - pridūrė jis, kandžiai 
nusijuokdamas. 
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— Tuomet ir atsiskaitysim, Si Saidai, - Amaras svajingai pažvelgė 
įjį; tai buvo švelnus, pasalūniškas žvilgsnis, skirtas klastai pridengti, 
bet kiekvienas fasietis puikiai jį atpažino. Puodžius pašoko ant kojų 
ir ėmė raustis kišenėje. 

- Ne! - užriko jis, tiesdamas banknotus. - Aš taip nesielgiu. Še. 

Amaras nepatenkintas paėmė pinigus. Atidėdamas skolą, jis 
tikėjosi dviejų dalykų: pakilti Saido akyse, o atėjus metui atsiskaityti, 
galbūt ir išlošti, jei Saidas netyčia pamirštų tikslią sumą. 

— Labai gerai, - dvejodamas atsakė jis ir susikišo pinigus kiše- 
nėn. - Aš retsykiais užbėgsiu jūsų aplankyti. 

- Ouakha, - be džiaugsmo atsakė Saidas. O kai Amaras pajudė- 
jo, įkandin šūktelėjo, galbūt prisiminęs pelną, bernioko atneštą jo 
verslui, ir pamanęs, kad buvo jam per daug šiurkštus. 

- Atėjo juodos dienos, Si Amarai. Mes visi nelaimingi. Kalbam 
nepagalvoję. 

Amaras atsigręžė, prisiartino prie žmogaus ir atsiklaupęs pabu- 
čiavo jo djellaba rankovę. 

— Sudie, meistre. 

Puodžius nusiminęs pažvelgė į jį ir pakėlė ant kojų. 

— Sudie, - atsakė jis. 

Tad dabar jis vėl laisvas, pagalvojo Amaras, grįždamas atgal 
drėgnomis gatvėmis. Viena vertus, jis džiaugėsi, kad pasaulis atsi- 
vėrė, kad vėl gali nutikti bet kas; bet sykiu jam patiko dirbant pas 
Saidą jį lydėjęs jausmas, kad kaupia galią ir prestižą, kad kažko 
siekia. Dabar viskas sugriauta vienu smūgiu. Bet niekam nevalia 
skųstis, kai ateina tai, kas neišvengiama. 

Siaura gatvele praturseno eilė asiliukų išsipūtusiais smėlio pil- 
nais balnakrepšiais. „Balek, balek*“, - skandavo jiems įkandin žen- 
giantis žmogus. Ant galvos jis buvo lyg djellaba užsimaukšlinęs 
perrėžtą cukraus maišą, kad nelytų į veidą. Jam praėjus, Amaras 
nežinia kodėl pažvelgė žemyn. Ten, tiesiai jam po kojų, purve gu- 
lėjo dvidešimties rialų moneta. Jis mitriai pasilenkė ir pakėlė ją, 
murmėdamas: „Bismillah ala maketseb Allah.“ ** Ir staiga prisiminė 


* Atsargiai. (Arab.) 
** Padėkos maldelė Alachui. 


107 


panašų įvykį, nutikusį seniai, kai dirbo plytų gamykloje Tazos ke- 
lyje. Tuomet jis gatvėje, niekieno nepastebėtas, aptiko daugiau kaip 
šimtą rialų. Kadangi ėjo į darbą, pinigus nunešė tiesiai savo meist- 
rui. Žmogus užsiuto, šveitė pinigus ant žemės, skėlė jam į veidą, iš 
netikėtumo skaudėjo dar labiau. „Ar čia tavo pinigai? - paklausė 
žmogus. Amaras atsakė, kad ne. „Tuomet kodėl juos paėmei? Kai kitą 
sykį ką nors rasi gatvėje, palik ir eik sau. Tuomet žmogus nusiuntė 
berniuką į Amaro namus atvesti jo tėvo. Kai atėjo Si Drisas, meistras 
padavė jam pinigus ir patarė prilupti sūnų, bet Si Drisas nepaklausė 
žmogaus patarimo ir švelniai parsivedė Amarą namo, aiškindamas, 
kad žmogus sako tiesą apie pinigus, bet klysta, trokšdamas Amarą 
nubausti, ir kad surasiąs jam kitą meistrą. Po kelių dienų tėvas įtaisė 
jį pas batsiuvį Šeratine. Kiek sykių, svarstė jis, tėvas ėjo pas darbda- 
vius priekaištauti, kam šie neteisingai elgiasi su jo sūnumi? Tikrai 
daugybę; Si Drisas nepakęsdavo nė menkiausio priešgyniavimo 
savajai musulmonų teisingumo kodekso sampratai, ir labiausiai už 
tai Amaras karštai, nepaliaujamai jį mylėjo. Už teisingumo vartų 
tveria laukiniai, kaffirine, žvėrys. 

Kai grįžo namo, ten rado tėvą ir Mustafą, tykiai susėdusius kam- 
baryje greta kiemo, laukiančius, kol mama su Halima kampe paruoš 
arbatos. Tėvas nenustebo išgirdęs, kad jis nebeturi darbo; jis paėmė 
iš Amaro pinigus, tetaręs: „Sėsk ir gerk arbatą.“ (Dvidešimties rialų 
moneta, Alacho dovana, liko jo kišenėje, bet tėvui atidavė viską, ką 
buvo gavęs iš puodžiaus.) 

Ten sėdėjo Mustafa, dar niūresnis negu visada. Jis jau kelias 
savaites nedirbo ir labai piktinosi matydamas, kad Amaras taip 
ilgai ištvėrė pas puodžių; dabar jis pajėgė į brolį žvelgti kaip į lygų. 
Jo gyvenimas, regis, virė ne namie - tikriausiai Mulos Abdalos 
kavinėse, pagalvojo Amaras; namuose jis slankiodavo tik kaip 
tuščias kiautas, užkalbintas ką nors suniurzgėdavo, bet niekada 
neatgydavo. 

— Dar sutinusi, - pasakė motina, nuo grindų, kur sėdėdama 
vėdavo anglis, pažvelgusi Amarui į nosį. 

Si Drisas atsiduso. 

- Jo nosis lūžo, - švelniai pratarė jis. 

- Ay, ouildi, ouildi! - puolė raudoti ji. 
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— Nieko tokio, moterie, - atsakė senis, griežtai žvelgdamas į ją. 
Bet ji nesileido paguodžiama ir kūkčiojo vis garsiau. Halima toliau 
ruošė arbatą. Aptarnavusi kitus, ji padavė stiklinę motinai ir įkalbėjo 
ją gurkštelėti. 

— Klausykit! - Si Drisas tildydamas iškėlė pirštą. Tolumoje buvo 
girdėti įnirtingos skanduotės, lyg skanduojantys žmonės labai grei- 
tai eitų. - Studentai, - pasakė jis. Negalėjai suprasti, ar jie toli, nes 
nebuvo girdėti įprastų apylinkės garsų. - Mūsų kareiviai, - karčiai 
pridūrė senis. 

— Tesaugo juos Alachas! - raudojo Amaro motina. 

Netikėtai prašneko Mustafa: 

— Suniokotos visos medinos tabako krautuvės. 

— Gerai, - atsakė Amaras. 

Mustafa dėbtelėjo į jį. 

— Pačiam tau gerai, - suniurzgė jis. 

Si Drisas nenugirdo nemandagaus pokalbio, tik mostelėjo Ha- 
limai, kad įpiltų dar arbatos. Amaras atsistojo ir pakilo laiptais į 
savo kambarį. Jis atsisėdo ant čiužinio ir susimąstė, koks netikša ir 
nemalonus žmogus išaugs iš jo brolio. Atrodė aišku, kad dėl prastos 
Mustafos nuotaikos kaltas vien kif, kurio jau kelias dienas negali 
gauti. Tikriausiai per neramumus jis prarado savo įprastinį tiekėją. 

Aprūpinus namus maisto atsargomis - nors jie negalės labai 
skaniai maitintis, tikriausiai neliks alkani, kad ir kokie dideli kiltų 
neramumai - Amaras turėjo pajusti palengvėjimą ir daugiau ar 
mažiau apsiraminti. Kurgi ne - dar niekada nesijautė toks nervingas 
ir neramus. Jis norėjo išeiti, būti visur mieste vienu metu, bet dar 
truputį lijo, o jis, šiaip ar taip, nujautė, jog kad kur nueitų, gatvės bus 
tuščios, o bruzdesys sklinda iš tolimo taško, kurio nepavyks rasti. 

Kelias minutes jis mėgino pagroti fleita, bet ji šį tylų rytą skar- 
deno taip garsiai, taip kvailai ir bjauriai, kad galiausiai nušveitė ją į 
lentyną tarp sugedusio žadintuvo ir spalvoto futbolo dievuko Ben 
Bareko su raudona ir mėlyna uniforma paveikslėlio. Tuomet išėjo ant 
stogo ir pamėgino įžiūrėti toliau artimiausių namų, bet viską dengė 
smulki dulksna. Tačiau dangus giedrijosi. Jis grįžo vidun ir atsigulė. 
Oras buvo karštas ir tvankus. Šiandien net kaimynų gaidžiai, regis, 
susitarė laikytis bendros tylos. O likus vos keturioms dienoms iki 
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Ido, neįtikėtina terasose nematyti ir negirdėti nė žymės avių. To- 
kios keistenybės dar niekada nėra nutikę; kitais metais dešimt ar 
penkiolika dienų prieš šventę iš visų pusių bliaudavo. Kai kurios 
šeimos gyvulį nusipirkdavo net prieš mėnesį, kad spėtų aukojimui 
deramai jį nupenėti. Šiemet - tyla, todėl jis ir nesumojo, kad šventė 
taip arti. Jei tėvas apačioje būtų vienas, jis įsidrąsintų nueiti su juo 
apie tai pasikalbėti. Bet ten Mustafa, o čia, šiaip ar taip, jo tėvo ir 
Mustafos reikalas, o ne jo. Kai senis mirs, nupirkti ir paskersti avį 
rūpinsis Mustafa, o ne Amaras. 

O dabar jis ėmė svarstyti, kaip atrodys Ido lauko apeigos Em- 
salache, kai tiesiai po juo knibžda berberų kariai. Tai svarbiausias 
metų įvykis, nuo jo priklauso miesto gerovė ir turtas. Ten visada 
susirinkdavo bent šimtas tūkstančių žmonių, jie užplūsdavo kapines 
ir apsėsdavo visą šlaitą virš jų, atėję pasižiūrėti, kaip khbit* perrėš 
gerklę Sultono atsiųstai aviai, ir ar bėgikai, kurie darbavosi stebuk- 
lingai sustyguotomis pamainomis, suspės atnešti ją iki Andaluzo 
mečetės dar kvėpuojančią. Tai labai svarbu, nes jei avis padvės anks- 
čiau, negu po kojų bus numesta gzara, tai bus labai blogas ženklas 
kitiems metams. Bet jei Bab Ftachą užstojo kareiviai, kaip bėgikai 
pro juos prasibraus? Alachas juos stebi, kiekvienas turi stengtis iš 
visų jėgų; jei vienas ketvertas nesugebės perduoti avies kitam, jei 
kas nors nugrius, jei kelias nebus visiškai laisvas, avis paskutinį 
kvapą gali išleisti dar pakeliui, ir nors paskutinis ketvertas atbėgs, 
kiekvienam vyrui įsikibus į koją tobulai tvarkingai, viskas bus veltui, 
ir miestas visus ateinančius metus kentės Alacho nemalonę, kol 
klaida bus ištaisyta per kitą Id al Kabirą. 

Šitiek kareivių, užstojusių miesto vartus, tiesiog negalima pakęs- 
ti; prancūzai neabejotinai tyčia provokuoja. „Jie nori, kad pamėgin- 
tume prasibrauti, o berberai tuomet ims šaudyti, - staiga užsiuto jis. 
Taip, kaip lygiai prieš metus tą pačią dieną jie pagrobė Sultoną, kad 
miestui jokiu būdu nekliūtų laimės ir sėkmės, dabar jie pasistengs, 
kad musulmonai ir vėl nepelnytų Alacho malonės. Kai tokia mintis 
jam šovė į galvą, ji pasidarė per daug baisi, kad pasilaikytų ją sau. 
Jis pašoko nuo čiužinio ir nulėkė laiptais. 


* Pamokslininkas. (Arab.) 
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Šeima išgėrė arbatą, bet sėdėjo taip pat, kaip ir pirma, tik moti- 
na persikėlė ant mažojo čiužinuko, greta Halimos. Jos veidas buvo 
įraudęs nuo ašarų, ji atrodė vos vyresnė už mergaitę. Kai Si Drisas 
ją vedė, jai buvo trylika metų; ji dar džiaugėsi jaunos moters kūnu 
ir jėga. Dabar Amaras, įeidamas į kambarį, pažvelgė į ją, išvydo 
ašaras ant jos skruostų, suprato, kad ji lieja jas dėl jo, nes jai skaudu 
pagalvoti, kad jis gali tapti ne toks, koks yra (net jei formą pakei- 
čia vien jo nosies kaulas), ir baisiausiai užsinorėjo ją apkabinti ir 
išbučiuoti skruostus ir akis. Jis tyliai atsisėdo, nukoręs rankas. Tai, 
ką norėjo pasakyti, akimirką užsimiršo. Kai pajuto, kad jiedu su 
motina kažkaip keistai krenta visiems į akis, prisivertė išsivaduoti 
iš to sąstingio, atsigręžė į tėvą, kuris, nutaisęs nieko nesuprantančią 
išraišką, žvelgė į jį, ir paklausė: 

— Kas nutiks Bab Ftache? 

— Kas žino? Kai tie velniai ten... 

— O kaip perneš avį? 

Jo tėvas atrodė nustebęs. 

— Nebus jokios avies. Nejau nežinojai? 

Amaras paklaikęs pažvelgė į jį. 

— Bet juk reikia. 

— Taip, reikia, bet nebus. Galas islamui, ir tiek. Kaip ir buvo 
parašyta. Pačių musulmonų valia. 

Amaras pakraupo. 

— Musulmonų! - suriko jis. - Pačių musulmonų valia! 

- Žinoma. Kas uždraudė mums pirkti avis, grasindami nužudyti, 
jeigu pirksim? Vataniečiai. Si Alalo draugai, Istiglal, vadink, kaip 
nori. Kas šniukštinėja, ar niekas ant stogo nelaiko avies? Berniūkš- 
čiai iš Kairuano su vadovėliais po pažasčia, laisvės bičiuliai. Kas 
muša ir bado žmones, mėginančius vykdyti Alacho priesakus? Tie 
patys berniūkščiai. Kodėl? Jie sako, kad khtib negali priimti Arafos 
avies, nes jis - prancūzų sultonas. Jie sako, kad negalima džiaugtis, 
kol grįš Muchamadas ben Jusufas. 

- Arafa - ne mūsų sultonas, - netvirtai pritarė Amaras. 

— O Si Muchamadas mūsų? - paklausė jo tėvas iš susijaudinimo 
švytinčiomis akimis. Per ketvirtį amžiaus, kol sultonas sėdėjo soste, 
Si Drisas niekada neleido namuose pakabinti jo portreto. O dabar, 
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kai už tokius portretus buvo sodinama į kalėjimą, nors nesuskaito- 
mi tūkstančiai jų buvo išslapstyta medinoje, jis kažkodėl pasijuto 
dvigubai teisus. - Prisimink Hakim Filala*, - ir jis pacitavo posakį, 
mėgstamą bambeklių jau tris šimtus metų nuo Alaujų dinastijos 
pradžios. - „Filalos valdžia: nebrangi, bet ir nepigi. Netriukšminga, 
bet ir netyli. Turi karalių, bet ir neturi. Štai kokia Filalos valdžia.“ Ir 
tai tiesa. Kas į Maroką apskritai įleido maitėdas prancūzus? Filalis. 
Nepamiršk to, kai klausaisi, kaip draugai svaičioja apie Sultoną, 
Sultoną, Sultoną... 

Amaras puikiai tai žinojo, bet jam dabar atrodė visai netinkamas 
metas tai minėti. Jo tėvas tikrai sensta. 

— Bet kareiviai Bab Ftache, - pratarė jis. Tai mažų mažiausiai 
priešiškas veiksmas, aiškiai sukurstytas prancūzų. 

— Galva galvok, - atsakė senis. - Laisvės draugai nenori šventės 
ir bet kokia kaina ją sugadins, patys vieni. Manai, prancūzai to 
nežino? Bet prancūzai negali leisti jiems jos sugadinti. Tuomet visi 
suprastų, koks stiprus yra Istiglal. Jei kas nors ko nors imsis, tai im- 
tis turi prancūzai. Jie nori to paties, ko ir Istiglal, bet nori prisiimti 
sau ir nuopelnus. Todėl stengiasi pavaizduoti, kad tai jie sugadino 
šventę. Jie visi išvien prieš mus. Po penkerių metų Feso vaikai sakys: 
„Id al Kabiras? Kas tas Id al Kabiras?“ Niekas jo neprisimins. Galas 
Islamui. Bismil lah rahman er rahim, - jis atsisėdo ir valandžiukę 
bukai žvelgė priešais save. Visi tylėjo. - Kalti mes patys, - paskui 
tęsė jis. - Nesibičiuliauk su šėtonu vien dėl to, kad jis po ranka. Vi- 
sur dabar vienos nuodėmės, - Si Drisas liūdnai papurtė galvą, bet 
žvilgančios juodos akys atrodė pavojingos. 

Jo klausydamasis, Amaras norom nenorom prisiminė vos prieš 
kelias valandas puodžiaus ištartus žodžius: „Galas nuodėmėms.“ Tie 
du posakiai kažkaip šlykščiai, iškreiptai sutapo. Jei nėra nuodėmių, 
tuomet, žinoma, viskas vien nuodėmės, tai jo tėvas ir turi galvoje, 
sakydamas, kad galas islamui. Jam būtinai, beviltiškai norėjosi veikti, 
bet joks veiksmas neatves į pergalę, nes dabar metas pralaimėti. 
Svarbu suprasti, kad pralaimi ne vienas - turi pralaimėti ir žydai bei 
nazariečiai. Ratas užsidaro; dabar jis suprato vataniečius, kuriuos 


* Hakim - teisėjas, valdovas; Filala - miestas. (Arab.) 
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prancūzai vadino les terroristes ir les assassins. Jis suprato, kodėl jie 
rizikuoja savo galva, kad nuverstų nuo bėgių traukinį, sudegintų 
kino teatrą ar susprogdintų paštą. Jie nori ne nepriklausomybės, 
o daug greitesnio malonumo: malonumo matyti, kaip pažeminti 
kenčia ir miršta kiti, ir jausmo, kad turi bent truputį galios juos 
šitaip pažeminti. Jei negali pasiekti laisvės, gali bent jau atkeršyti, 
o dabar niekas nieko kito iš tikrųjų ir netrokšta. Galbūt, pamanė 
jis, mėgindamas protu aprėpti, sujungti išsibarsčiusius tikrovės 
trupinius savo tiesos paveiksle, ir Alachas nori saviškiams keršto, o 
bausdami netikėlius, musulmonai tik vykdo dieviškąjį teisingumą. 

— Ed dounia ouahira, - atsiduso jis. - Sunkus šis pasaulis. 

Jis pažvelgė į kiemą: dulksna liovėsi, pro miglą ėmė skverbtis 
saulė. Jis nusprendė eiti į lauką, bet, vos jam taip sugalvojus, pra- 
šneko motina: 

- Šiandien niekur neik. Bloga diena. 

Amaras viltingai pažvelgė į tėvą. 

- Teeinie, - atsakė senis. - Jis ne boba. Rytoj bus dar blogiau. 

- Bijau, - pasiskundė ji. Amaras šyptelėjo. 


13 skyrius 


Jis ėjo gatve, žiūrėdamas į dumblą, kuris nuo kiekvieno žingsnio 
liulėdavo po kojų pirštais; dengtose atkarpose buvo sausa, ten žemę 
dengė storas dulkių sluoksnis. Kur tik pasitaikydavo krūva žuvų 
galvų ar asilo mėšlo, spietėsi nesuskaitomos musės; jos kilo juodais 
debesimis ir tučtuojau vėl tūpdavo. Kokia nauda iš tos baraka, 
galvojo jis, ir iš to, kad esi kitoks negu visi, jei niekuo negali padėti 
saviškiams? Tuojau nutiks kažkas baisaus, - tuo jis neabejojo, - bet 
jokios naudos iš to, kad tai supranta. Įtampa, taip ilgai tvyrojusi, 
pagaliau prasiverš, kraujas jau tuoj ištrykš ir pasilies ant žemės. Ir 
niekas nenori to sustabdyti; priešingai, žmonės nekantrauja jį išvysti, 
net jei kraujas bus jų pačių. 

Pakeliui visos krautuvės buvo užkaltos ir užrakintos spynomis. 
Ištuštėję siauri skersgatviai atrodė dar karštesni. Retsykiais praeidavo 
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žmogus, paskubomis, tyloje šnarėdamas drabužiais. „Lyg vėlyvą 
naktį, - pagalvojo Amaras. Staiga jis sustojo. Tuščias Suk Atarino 
tolis, kurio blyškią šviesą grotelės virš galvos suskaidė į tūkstantį 
kvadratėlių, priminė išdžiūvusios upės dugną, nusidriekusį į dulkėtą 
horizontą. Kaip visada tvyrojo stiprus įvairiausių prieskonių kvapas, 
bet mažieji saulėkaitos kvadračiukai, turėję slankioti šimtais djellaba 
ir haik, kai po pastoliais vaikštinėja jais apsitaisę žmonės, gulėjo ant 
žemės suštingusiais, taisyklingais raštais. 

Iš teisininkų būdelių gatvės į kairę nuo jo pasigirdo ilgas, me- 
chaniškas elgetos šūksnis. Jis vis kartojo tą patį garsą, tuos pačius 
žodžius, lygiai taip pat. „Vargšelis, - pagalvojo Amaras. - Šiandien 
jis liks alkanas.“ Jis vėl pajudėjo, dar ryžtingiau, lyg būtų pajutęs 
šiokį tokį malonumą. Gatvė sukosi kairėn, pasidarė labai siaura ir 
baigėsi mažute aikšte, aplink kurią rikiavosi krautuvėlės, Kairuano 
studentai čia pirkdavo vadovėlius. Dar vis aiškiai skardeno elgetos 
balsas. Amaras pasuko atgal, į skersgatvį, kuriame žinojo sėdėsiant 
tą žmogelį. Surado jį toliau, negu tikėjosi, atsitūpusį ir nugara atsirė- 
musį į sieną, su šiurkščia lazda rankoje, užvertusį galvą su tuščiomis 
violetinėmis akiduobėmis į nesamą minią, nepaliaujamai kartojantį 
savo giesmelę. Jis buvo jaunas žmogus, vešlia smaila juoda barzda 
ir labai baltais dantimis. Amaras sustojo ir valandžiukę stebėjo jį. 
Kažkas davė jam beveik naują djellaba, bet po ja, aplink kojas, ran- 
gėsi neaiškus skuduras, o jo turbanas buvo pageltęs nuo dulkių. Iš 
ten, iš kur ką tik atėjo Amaras, pro skardžią žmogelio litaniją dabar 
pasigirdo sumišusių balsų šūksniai. Jam svarstant, ar eiti jų link, ar 
tolyn nuo jų, paaiškėjo, kad jie sparčiai artėja, o su šūksniais sumyšta 
ir mažiau įprasti garsai, neaiškūs bilsnojimai, reiškiantys muštynes. 
Akimirką jis norėjo prieiti prie elgetos, čiupti jo turbaną, užsidėti 
jį, kad prisidengtų veidą, ir atsisėsti greta žmogelio. Bet tuomet jam 
toptelėjo, kad aklas elgeta gali ne išsyk jį suprasti, o tada, aniems 
prisiartinus, jis kaip tik reikalautų pasiaiškinti. Todėl apsigręžė ir 
skubiai užsiropštė ant prekystalio, stovinčio už jo, basomis kojomis 
tarsi kopėčiomis kardamasis geležiniais varžtais. Užsirioglinti ant 
stogo pasirodė nelengva, nes viršuje nebuvo į ką įsikibti, bet jam 
pavyko, ir dar be triukšmo. Čia ir ant kitų beformių skersgatvio 
krautuvių stogų riogsojo prekių dėžės, sulūžusios metalinės lovos, 
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mėtėsi popiergaliai ir skarmalai. Nuo pūvančių demblių krūvos už 
kelių stogų piktai į jį dėbtelėjo perkarusi katė. Jis atsargiai atsigulė 
kniūbsčias ir per nelygų kraštą pažvelgė į skersgatvį. 

Netrukus jie pasirodė, gaubiami dulkių debesies. Maždaug dvi- 
dešimt jaunų vyrų gana sparčiai žygiavo glaudžiomis gretomis; jie 
laikė apspitę ir kumščiuodami bei trankydami pirmyn ginė du stam- 
bius iš jų išsivaduoti vis mėginančius mokhaznia, tamsiai mėlynos 
jų uniformos karojo sudraskytos, iš po jų kai kur kyšojo nuogos 
krūtinės ir pečiai. Beviltiškai daužantis į gyvą savo kalėjimo sieną, 
jiems iš lūpų sklido keisti garsai, panašūs į raudą, o jų akys lipo ant 
kaktos lyg pamišėlių. Jų veidai ir kaklai sruvo krauju nuo suduotų 
smūgių. Visi buvo juo aptiškę, prižiūrėtojai vos mažiau už kalinius. 
Aplink ore tvyrojo dulkės, sukeltos keliais žingsniais anksčiau, kur 
skersgatvis buvo dengtas; dabar jie nerangiai slydinėjo dumble. Jei 
kuris vienas imdavo griūti, tuzinas pėdų iš visų pusių spirdavo jam, 
kad atsitiestų. Akies kampučiu Amaras pastebėjo, kaip katė išsitiesė 
ant stogo ir, nusliuogusi lyg gyvatė, pradingo. 

Pro šurmulį elgeta toliau viltingai giedojo, dar garsiau negu 
pirma. Jis turbūt išprotėjęs, pagalvojo Amaras, jei nesupranta, kas 
vyksta tiesiai jam panosėje. Bet dabar, kai minia sustojo visai po 
juo taip, kad Amaras būtų galėjęs nusispjauti tiesiai į jos vidurį, iš 
šviesesniojo skersgatvio galo Ras Šeratino pusėje pasigirdo riksmai 
ir policijos švilpukai. Tą pat akimirksnį visus lyg elektra nukratė. 
Viskas vyko žaibišku greičiu. Mokhaznia paskutinįsyk iš visų jėgų 
pamėgino prasiveržti priešingomis kryptimis. Ratas akimirką pra- 
siskyrė; keli jaunuoliai neišsilaikė ant kojų. Amaras pajuto, kaip jų 
kūnai trenkėsi į sieną po juo. Bet tuo pat metu sekundę peiliuose 
atsispindėjo dangus; likę stovėti susiglaudė. Vienas mokhazni suri- 
ko: „Aaaa!“ o kitas krito be garso. Stumdydamiesi ir klupinėdami 
jaunuoliai nubėgo, iš kur atėję. Jiems paskutinį sykį plūstant ant 
žemės gulinčius kūnus, Amaras išvydo keleto veidus. Jie irgi atrodė 
kaip pamišėliai, pagalvojo, bet jam kilo nesuvaldomas, beprotiškas 
troškimas būti su jais, suprasti, ką jie pajuto, kai jų peiliai įsmigo į 
priešų kūnus. Dabar jie pranyko, o elgeta vis dar giedojo lyg koks 
vabzdys vasaros pievoje; jei pajudintų dešiniąją koją, paspirtų vieno 
mokhazni galvą. Bet jis nejudėjo; jo veidas liko užverstas aukštyn 
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tokiu pat kampu, o burna toliau judėjo, tardama šventuosius žodžius. 
Po akimirkos pasirodys prancūzai, jie, žinoma, nutemps vargšą 
aklą žmogų į kalėjimą kaip liudininką; jie sugebėdavo pasielgti taip 
neįtikėtinai kvailai. 

Dabar Amaras pakėlė galvą ir skubiai žvalgėsi į stogų topografiją. 
Būtų negerai, jei jį čia sučiuptų, bet jei nušoks į skersgatvį, gali ne- 
spėti pasprukti pro kurį nors jo galą anksčiau, negu ateis policija. Jis 
atsistojo ir, atsargiai apeidamas daiktus, kurie galėtų kelti triukšmą, 
patraukė stogų virtine, kol pasiekė aukštesnio pastato sieną. Išilgai 
visą jį suręsta atbraila driekėsi nuo skersgatvio ir virto siaura siena, 
skiriančia du kiemelius. Visai nesvaigstančia galva, įbedęs akis į 
kojas, jis sienos viršumi nužingsniavo iki galo, o ten užsiropštė ant 
kito stogo. Akimirką atsigręžęs, tiesiai po savimi kieme jis išvydo 
senutę, smalsiai sekančią jį akimis. Negerai. 

- Nusisuk, močiut, - pasakė jis, dairydamasis po švariai iššluotą 
kubo formos statinio viršų, ant kurio stovėjo. Kur nors netoliese 
turėtų būti gatvė. 

Iš apačios atsklido senutės balsas: 

— Tepadeda tau Alachas. 

O galji pasakė: „Tepadega tave Alachas * Jis gerai nežinojo: ara- 
biškai tiedu žodžiai skamba labai panašiai. Ties kraštu jis pažvelgė 
žemyn; ten buvo dar vienas platus stogas, gerokai žemiau negu tas, 
ant kurio dabar stovėjo. Dar žemiau nuo krašto jis išvydo marmuru 
grįsta kiemą su nedideliu apelsinmedžiu kiekviename kampe, bet 
iš savo taško neįžvelgė, ar už jo yra gatvė. Jei nušoks ant stogo, bus 
triukšmo; teks skubiai bėgti, o užlipti atgal ten, kur stovi dabar, bus 
per aukštai. Net jei mieste nebūtų neramumų, būti pagautam ant 
stogų jam reikštų sėsti į kalėjimą: stogai priklauso moterims. Vy- 
ras, laipiojantis terasomis, gali būti tik vienas iš dviejų: vagis arba 
svetimautojas. Šiandien, žinoma, dar blogiau. Jį tiesiog nušautų. Jis 
paskubomis sukalbėjo maldelę, pakibo kuo žemiau, tada pasileido. 
Jei pastate buvo žmonių, jie tikrai išgirdo, kaip jis žnegtelėjo. Jis 
nubėgo prie kito stogo krašto, apačioje išvydo tuščią gatvę ir vėl 
nušoko, skaudžiai basomis kojomis atsitrenkdamas į suplūktą dum- 
blą. Tai buvo ankštas klaidus skersgatvis su daugybe akligatvių, kur 
visose pusėse buvo vien durys, ir jis kelissyk pasiklydo, kol pagaliau 
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rado išėjimą, truputį platesnį už kitus, kuris, apsukęs tris kampus, 
pagaliau išvedė į kitą skersgatvį, kuriame atsivėrė ir gatvė. Jei gerai 
nepažįsti kiekvieno konkretaus derb, nesunku apsigauti. Jis išėjo 
į krepšių souk, bet kaip keistai jis atrodė, visas užkaltas ir tuščias! 
Jei būtų atidaryta bent viena iš kelių dešimčių krautuvėlių, jis būtų 
buvęs toks, kaip visada, bet šitaip, likęs grynas pavidalas, stačiomis 
grindimis ir šimtais kekių smulkučių žalių vynuogių, nukarusių nuo 
grotelių viršuje, jis atrodė visai neatpažįstamas. 

Amaras nusprendė, kad kol kas jam saugu, kad niekas nematė, 
kaip jis nušoko, ir ėmė eiti. Kai pasuko už mažos gatvelės kampo 
Mulos Idriso vartų link, suprato, kad verčiau būtų ėjęs į kitą pusę. 
Prie vartų priešais jį stovėjo būrelis prancūzų policininkų. Jis su- 
dvejojo, ėmė gręžtis. 

— Eh, toi! Viens ici!* - šūktelėjo vienas jų. Jis nenorom prisiarti- 
no. Jei būtų nuėjęs į kitą pusę, būtų galėjęs eiti pro Gernizą, pagalvojo 
jis, bet atėjo čia. Mintyse jam iškilo kankinimų vaizdai. Tave kiša į 
varstotą ir tol veržia varžtus, kol sutrupina kaulus. Aplaisto kameros 
grindis kibirais slidaus muilo ir pridaužo butelių, o tada verčia tave 
nuogą ten vaikščioti, o tu vis griuvinėji, kol visur prisismaigstai 
stiklo šukių, lyg tvoros viršus. Plaka tave rimbais, degina rūgštimis, 
marina badu, verčia keikti Alachą, adatomis leidžia keistus nuodus, 
kad išprotėtum ir atsakytum į visus klausimus. Ir visada juokiasi iš 
tavęs, net tada, kai muša. Ir dabar jie juokėsi, žiūrėdami į jį, gal dėl 
to, kad jis taip lėtai artinosi, nes jam atrodė, kad vos pajudąs. Kai 
pakankamai priartėjo, tas, kuris jį pašaukė, ėmė garsiai kalbėti, bet 
Amaras nė neįsivaizdavo, ką jis sako. Jis sustojo. Policininkas užriko: 

— Viens ici! 

Tiek jis suprato. Vėl pajudėjo. Žmogus žengė jo link ir šiurkš- 
čiai pastvėrė už peties, visą laiką piktai kalbėdamas. Netikėtai jis 
stumtelėjo jį į prekystalio už nugaros kraštą, galva atsitrenkė į ilgą 
geležinį varžtą. Jo judesiai buvo staigūs, nenuspėjami, įnirtę. Dabar 
viena milžiniška raudona ranka sugriebęs Amarą už gerklės, jis 
prispaudė jį prie sienos, o kitas tingiai prisiartino ir šypsodamasis 
pažvelgė į jį. Šitas irgi jį kalbino. Jis sukišo rankas Amarui į kišenes, 


* Ei, tu! Eikš čia! (Pranc.) 
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apčiupinėjo kiekvieną drabužių klostę - Amaras mintyse karštai 
dėkojo Alachui, kad anas pakuždėjo peilį palikti namie, - o tuomet 
atgalia ranka skėlė jam antausį. Tuomet jis nuėjo, lyg pasišlykštėjęs 
arba prisilietimu prie Amaro odos, arba tuo, kad nerado, ko ieško- 
jęs. Pirmasis patraukė ranką nuo Amaro kaklo, taip pat skėlė jam 
antausį, lygiai kaip anas, ir stipriai stumtelėjęs pargriovė. Amaras 
pažvelgė į jį, tikėdamasis išvysti artėjantį žmogaus batą, ketinantį 
jam spirti arba užminti, bet tas nusigręžęs kėblino pas kitus. 

— Allez! Fous le camp!“ - pasakė tas, kuris rymojo prie tarpu- 
vartės sienos. Amaras atsisėdo gatvės dumble ir pažvelgė į juos; jo 
veidas - gal tiesiog įdėmus žvilgsnis - kažkuo neįtiko dar vienam, 
nes jis parodė jį greta stovinčiam žmogui, ir abu žengė jo link, lėtai 
ir grėsmingai. Nuojauta jam dabar pakuždėjo, kad saugiausia bus 
stotis ir bėgti, kiek kojos neša, kad tai jie norėtų pamatyti. Bet jis pa- 
siryžo tokio malonumo jiems nesuteikti. Labai kruopščiai atsistojo 
ir, nežiūrėdamas į nė vieną prancūzą, žengė kelis žingsnius tolyn. 

Jis išmintingai nusprendė bent jau pavaizduoti apšlubusį. Taigi, 
retsykiais pasiramstydamas į krautuvių duris, jis lėtai kinkavo gatve, 
įsitikinęs, kad iš nugaros bet kurią akimirką atlėks smūgis. Kai ga- 
liausiai atsigręžė, jau išėjęs iš krepšių souk, skersgatvio sienos buvo 
taip pasisukusios, kad vyrų nebesimatė. Jis liovėsi šlubuoti ir nuėjo 
prie viešo fontano, čia kruopščiai nusiplovė dumblinas kelnių kleš- 
nes. Sėdynės nusivalyti nepajėgė. Saulė dabar kepino; jis trumpam 
prisėdo prie fontano, kol išdžius dideli drėgni kelnių audinio lopai. 

Šitaip tiesiog sėdėdamas ir žvelgdamas į tuščią gatvę, jis pamažu 
nuramino siautulį krūtinėje. Ką tik matė, kaip buvo nužudyti du 
musulmonai, bet nepajuto jiems nė lašelio užuojautos: visų pirma, jie 
buvo nupirkti prancūzų, be to, neabejotinai padarė kokį nors neįsi- 
vaizduojamą nusikaltimą prieš saviškius, kad buvo šitaip sunaikinti. 
Nors jis džiaugėsi regėjęs jų mirtį, gailėjosi, kad ji nebuvo lėtesnė 
ir įspūdingesnė; jie krito taip greitai ir be įžangų, kad jis pasijuto 
mažumėlę apgautas. Jis ėmė kuždėti ilgą maldą Alachui, prašydamas 
pasirūpinti, kad kiekvienas prancūzas, prieš nutempiamas pragaran, 
kuris bet kuriuo atveju jų laukia, kentėtų nuo musulmono rankos 


* Nagi! Nešdinkis iš čia! (Pranc.) 
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didžiausias kančias, kokias tik gali išgalvoti žmogus. Jis meldė, kad 
Alachas padėtų jiems prasimanyti naujovių, keliančių skausmą ir 
neviltį, parodytų jiems, kaip ligi šiol neregėtais būdais savo priešus 
pažeminti, sumenkinti ir iškamuoti. „Ir lašą po lašo jų kraują laks 
šunys, o po jų gėdą šliaužios skruzdėlės ir vabalai, ir kasdien nu- 
pjausime dar po centimetrą kiekvieno prancūzo žarnų. Tik jiems 
nevalia mirti, ya rabi, ya rabi. Neleisk jiems mirti. Ties kiekviena 
sankryža leisk mums pakabinti nedidelį narvą, kad kai pro šalį eis 
raupsuotieji, galėtų juos naudoti vietoje išviečių. Virsim iš jų muilą, 
bet juo skalbsim tik viešnamių paklodes. O mėnesį prieš gimdymą 
išplėšime kūdikį iš moters įsčių, sumalsime jį į košę ir sumaišysime 
su kiaulių mėsa bei išmatomis iš pačių nazariečių negyvėlių pilvų, 
ir ja šersime jų nekaltas mergeles.“ 

Taip svaičioti reikėjo daug jėgų; netrukus jis pavargo, tad dar 
sykį aistringai šaukdamasis Alacho, kad paties sugalvota malda 
būtų rimtesnė, jis pakilo ir vėl pajudėjo. Šalutinėmis gatvėmis 
galbūt pasieks net Bū Džalūdą. Tuščias miestas ginte jį ginė; jis 
troško atsidurti tarp žmonių. Ten, didžiosiose kavinėse, juk tikrai 
ką nors ras. 
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Jis ėjo pirmyn, ilga stačia kalva per Gernizą, pro aukštus didingus 
namus abiejose gatvės pusėse. Čia visada tvyrodavo saldus kedro 
medžio kvapas, o už sienų gurgėdavo vanduo. Po arka stovėjo ožys 
ir klausiamai žvelgė į jį geltonomis akimis. Šiomis gatvėmis ir aikš- 
tėmis kartais nuskubėdavo pasipuošęs žmogus, einąs kur nors pietų 
netoliese, ir įtariai nužvelgdavo Amarą sumuštu veidu ir purvinais 
europietiškais drabužiais. Kaskart pastebėjęs tokią prakilnią išraišką, 
sumišusią su baime, jis patyliukais šypteldavo: laisvės bičiuliai taip 
neatrodo. Šitaip aiškiai galėjai juos atskirti. Jie šiame pasaulyje turėjo 
tai, ko troško, ir nesvajojo kartu su studentais ir kitais jaunuoliais 
jo pakeisti. Sykiu ir pavojinga spręsti apie žmonių pažiūras iš jų 
išvaizdos: nemažai turtuolių pinigais ir laiku rėmė Istiglal, ir toli 
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gražu ne visi vargšai pritarė ar net suprato partijos programą, nors 
partija nuolat tikindavo ginanti žemesniąsias klases. 

Bet jis galėjo lažintis iš visko, ką turėjo, kad tie keli žmonės, 
kuriuos čia matė dailiais skubriais žingsneliais vaikštinėjančius 
Gernizo gatvėmis, bijojo - bijojo to, ką gali atnešti susidariusi krizė. 
Prancūzija gali prarasti dalį galių saugoti sistemą, kurioje jie gyveno 
ir klestėjo. Tuomet jis susimąstė, kaip pats jaustųsi, jei jo tėvui dar 
vis priklausytų žemė Cherib Džerade ir sodas prie Bab Chochos, 
ir trys namai Kedane, jei visa tai ir dar aliejaus presas bei malūnas 
nebūtų seniai parduota, o pinigai išleisti. Iškėlus tokį klausimą savo 
sąžinei ir laukiant atsakymo, jo dėmesį staiga patraukė pašėlęs valia- 
vimas, atsklidęs nuo Talos. Jis troško būti ten, kur minia. Pamiršęs, 
kad ketino eiti tik šalutinėmis gatvėmis, jis artimiausiu skersgatviu 
pasuko dešinėn ir pasileido kone tekinas, kol pasiekė pirmuosius 
žioplius, mėginančius stebėti įvykius iš saugaus atstumo. Jis nardė 
tarp jų, kol pasiekė tiek žmonių, susigrūdusių siaurame skersgat- 
vyje, kad toliau nebeprasibrovė. Visiškai nieko nematė, bet girdėjo 
šūksnius ir dainas. Retsykiais vyrai greta, taip pat nematą eisenos, 
pasigaudavo skanduojamą priedainį ir ankštą erdvę užpildydavo 
kurtinančiais garsais. Amaras ne: jam buvo gėda prasižioti ir rėkti 
ar dainuoti su jais. Jis iš prigimties buvo linkęs skverbtis gilyn, bet 
paskutinę akimirką likti išorėje. Atėjus tokiai akimirkai, jam visada 
pasidarydavo sunku įsilieti; jis sugebėdavo tik plačiai šypsotis ir 
džiaugtis kitais. Jo draugai seniai liovėsi mėginę įkvėpti jam koman- 
dos džiugesio futbolo aikštėje. Ten jį labiausiai domino nuostabios 
jo paties žaismės. Kartais jie klausdavo, gal jis vienas žaidžiąs prieš 
abi komandas. Kai jie skųsdavosi, jis nekantriai atkirsdavo: „Khlass! 
Gerai perdaviau ar ne? Norit, kad žaisčiau ar ne? Jeigu norit, tai 
užsičiaupkit. Khlass men dakchi!“ 

Dabar jis kurį laiką stovėjo; klausydamasis ir žiūrėdamas į vyrus 
greta. Jie buvo paprasti žmonės: nedidelių krautuvių savininkai, 
amatininkai ir jų pameistriai, visi apimti akimirkos jaudulio. Ta- 
loje žygiuojantys studentai nešėsi buvusio Sultono portretus; Bū 
Džalūde jie neišvengiamai susitiks policiją, o gal dar anksčiau, ir 
kils muštynės. Bet jie to ir norėjo. Jie buvo beginkliai ir žinojo, kad 
prancūzai puls. Kiekvienas slapta vylėsi tapti kankiniu; tai būtų 
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ne mažiau šlovinga, nei žūti kovos lauke. Amaras norėjo išvysti jų 
veidus ir jais pasigėrėti, bet jų nematydamas jis tik jautė neaiškią 
simpatiją, kurią tuojau pakeitė nekantrumas. Netrukus jis išsiyrė 
iš minios ir grįžo ten, iš kur atėjęs. Gali būti, kad, paėjėjęs kalva 
aukščiau, jis vėl grįš į Talą priešais eiseną ir ten ją pasitiks. Bet kur 
tik jis suko, visi skersgatviai buvo taip pat užsikimšę, ir jam teko vis 
eiti ratais bei kilti aukštyn lygiagrečia gatve. Kai pasiekė Ed Dūchą, 
pasuko keliu, kurį ne visi žinojo, nusileido laiptais, pro viešąjį tu- 
aletą, išniro kitoje jo pusėje, smuko į tokį siaurą skersgatvį, kad jei 
ten susitikdavo du žmonės, vienam tekdavo prisispausti prie sienos, 
o kitam - prasibrauti pro jį. Čia nežmoniškai dvokė; jis skubėjo, 
įkvėpdamas kuo rečiau, kol vėl išniro Taloje, žemiau Si Achmedo 
Kabadžio namų. Eisena jų dar nepasiekė, nebuvo matyti policijos, 
o žmonės rikiavosi palei gatvę arba susijaudinę lakstė skersai ją. 
Amaras žinojo, kur eina: virš maisto prekių krautuvės buvo kavinė, 
tiesiai už Bū Džalūdo vartų. 

Ji buvo sausakimša, visi labai garsiai kalbėjosi, ir nebuvo nė 
vienos laisvos vietos atsisėsti. Nusivylęs jis pasiliko užpakaliniame 
kambaryje. Jei lauke kas nors nutiktų, galės atbėgti pasižiūrėti pro 
langą. 

Net ir vidiniame kambaryje vietų pasirinkimas buvo nedidelis. 
Jis susirado staliuką toliausiai nuo pagrindinės patalpos; prie jo 
jau sėdėjo du vyrai ir žaidė domino, tikriausiai todėl, kad nebuvo 
laisvų kortų ar šachmatų, bet ant suoliuko dar buvo likę vietos. Kai 
priėjo berniukas, Amaras užsisakė puskepalį duonos ir pomidorų 
bei ropių salotų. 

Pokalbiai kavinėje, nors ir ne apie dienos įvykius, vis tiek buvo 
triukšmingesni ir gyvesni negu įprastai. Nemažas būrelis vyrų sto- 
vėjo prie kiekvieno lango į gatvę ir tiesiog laukė. Kai atnešė Amaro 
valgį, jis sukuždėjo „Bismillah“ ir ėmė godžiai kirsti, salotų skystį 
sugerdamas mažais duonos kąsneliais. Paskui kurį laiką sėdėjo tylo- 
mis, apimtas vis augančio nekantrumo; jis kilo iš krūtinės aukštyn ir 
leidosi žemyn, tad Amaras ėmė barbenti pirštais į suolą ir stalą bei 
šiūruoti kojomis. Domino žaidėjai retsykiais pakeldavo akis ir dėb- 
teldavo į jį, bet nieko nesakė. Net jei jie būtų priekaištavę, jis nebūtų 
kreipęs dėmesio. Diena tokia svarbi ir didinga; tuo jis kas akimirką 
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darėsi vis tikresnis. Ar ji atneš džiaugsmą, ar nelaimę, nesvarbu; ji 
kitokia negu visos dienos, ir vien todėl ji verta būti nugyventa kitaip. 

Tuomet jis staiga nusprendė svarbų dalyką: išeiti ir išgerti arba- 
tos „Cafe Berkane, tiesiai už sienos, prie autobuso stotelės. Benanis 
įspėjo jį šiandien nekišti nosies iš už sienos, bet kas jam tas Benanis, 
tiesą sakant. Jis pasišaukė berniuką, pasiskundė maistu, atsisakė 
mokėti, paskui sumokėjo, pajuokavo su savininku ir šypsodamasis 
išėjo. Atviroje aikštėje tvoskė nepakeliamas karštis, o demonstracijos 
vis dar nebuvo matyti. Jis lėtai priėjo prie didžiųjų vartų ir pralindo 
pro pagrindinę jų arką, į variklių ir išmetamųjų dujų pasaulį. Dar 
niekada nebuvo regėjęs tiek policininkų; jie rikiavosi aplink visą 
aikštę vartų išorėje, palei sienas, autobusų laukiamajame, priešais 
„Pharmacie de la Victoire“ ir keliu, kiek tik akys matė - jų buvo 
daug daugiau negu tais metais, kai apsilankė Sultonas. Labai gerai, 
ir jis džiūgavo žengęs narsų žingsnį ir išėjęs iš medinos. Žinoma, 
visi jie priešai — to jis nepamiršo nė akimirkai - bet uniformuoti, 
šitaip susitelkę aplink visą aikštę, jie atrodė labai žavingai, o dar 
turėjo visokiausių ginklų, kurių jis ligi šiol nebuvo regėjęs. Tikrai 
buvo verta pamatyti. 

„Cafe Berkane, palyginti nauja, buvo įsikūrusi ilgame siaurame 
sklype tarp Kasba Bū Džalūdo įtvirtinimų ir vienos upės atšakos. 
Įėjimą į pastatą pasiekdavai nedideliu mediniu liepteliu, bet pa- 
prastai staliukai stovėdavo ir kitoje upokšnio pusėje, šen bei ten 
išmėtyti po grakščiais, pailgais dvišakais pipirmedžių lapais. Tačiau 
šiandien staliukai nebuvo išnešti, ir paprastai jiems skirta vieta liko 
tuščia, nežiūrint policininkų, išstatytų čia, pavėnėje, patenkintų net 
ir plonais dulksvais šešėliais, pusiau peršviečiamais saulės. Amaras 
tikėjosi, kad jie jį sustabdys prie lieptelio ir galbūt vėl apieškos ar 
uždraus įeiti, lyg einant per sieną, bet jie, regis, jo nė nepastebėjo. 

Viduje, priešingai negu kavinėje, iš kurios jis atėjo, buvo beveik 
tuščia, o keli už staliukų susėdę klientai, jei apskritai kalbėjosi, tai tik 
tyliai, beveik pakuždomis. Tai buvo labai neįprasta; Amaras greitai 
sumojo, kad tai dėl to, jog jie supranta esą už sienų, todėl labiau 
abejoja tuo, ką gali atnešti ši keista diena. Žinoma, tie, kas sėdi 
arčiau langų ir durų, taip pat aiškiai mato ir rūstų saulėje kepančių 
policininkų vaizdą. „Cafe Berkane“ turėjo kelis kambarius, bet tik 
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vieno langai buvo priekyje, tiesiai virš vandens; jei nusispjaudavai 
ar išmesdavai nuorūką, ji nukrisdavo į upę ir skubiai nuplaukdavo 
pasroviui. Kita patalpa, menkas priedėlis pastato užpakalyje, buvo 
visai kitokia: jos langai žvelgė ne į šiaurę, o į pietus ir rytus, o pro 
juos buvo matyti dalis galingos sutvirtintos sienos ir keturkampis 
stovinčio vandens tvenkinys - daugiau nieko. Vanduo tvenkinyje 
nebuvo gilus - gal koks metras - ir nestovėjo, nes su upokšniu jį 
jungė po kavine einąs kanalas. Jo pakraščius savininkas ketino ap- 
sodinti bambukais ir vilkdalgiais, o paviršiuje paleisti plūduriuoti 
vandens lelijų; kai statė kavinę, šis sumanymas atrodė toks puikus, 
kad nepagailėjo pinigų tvenkiniui išcementuoti. Tačiau kavinę ati- 
daręs jis sumanymą pamiršo, ir dabar tvenkinio kraštuose draikėsi 
pūvančios žolės, puikiai želiančios taip arti vandens, bet apneštos iš 
netolimos aikštės nuolat byrančiomis dulkėmis. Mažasis kambarė- 
lis gilumoje Amarui patiko labiau, nes jis buvo tyliausias, o ramus 
vanduo jam atrodė mielesnis ir retesnis už tekantį upokšnį: Fese 
vandens sruvenimas nieko nestebino. 

Jis tiksliai žinojo, prie kurio staliuko nori atsisėsti. Už durų, 
prie lango, vienas. Kai nedirbdavo, dažnai čia ateidavo ir išsėdė- 
davo visą popietę, liūliuojamas triukšmo ir muzikos, sklindančios 
iš kitų kambarių, kol pasiekdavo keistą ekstazę, žvelgdamas į mažą 
vandens lopinėlį po langu. Tokią palaimingą nuotaiką jo tautiečiai 
pasiekdavo labai lengvai - ji apimdavo vien išnykus slegiančiam 
nemaloniam rūpesčiui, o jei regėdavo jūrą, upę, fontaną ar dar ką 
nors, kas užimdavo akis, bet ne mintis, būdavo dar lengviau ją iš- 
laikyti. Tai buvo pasaulis anapus pasaulio, kur apmąstymas atstoja 
būtinybę veikti, o ramybė, kurios visa siekia mirtyje, trumpai pasi- 
rodo kaip palaima, pagaliau įtikinus dvasią, kad sustingę tobulybės 
vandenys pasiekiami. Turgaus gyvenimo smulkmenos ir asmeniniai 
finansiniai rūpesčiai, kurie lyg raketos raižė tamsų jo vidinės visatos 
dangų, tik suteikia mastą ir pabrėžia jo begalybę, visai nedrumsdami 
bekraštės jo ramybės. 

Jis praėjo pirmus du kavinės kambarius ir įėjo į mažąjį, čia 
nudžiugo pamatęs, kad jo mėgstamas staliukas laisvas. Kambaryje 
apskritai daugiau nieko nebuvo, tad jis nusprendė čia tik išgerti ar- 
batos, o paskui kraustytis į kitą pilnesnį. Tokias apeigas susigalvojo, 
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nes dienos jausena reikalavo ją kaip nors pažymėti. Kai sumokės 
už arbatą, išsikeis dvidešimties rialų monetą, rytą rastą gatvėje. 
Nusprendė, kad Alacho akyse gražiai atrodys, jei išleis tuos pinigus. 

Šiandien, be įprasto šurmulio ir nuolatinio netilstančio radijo 
triukšmo (nes dar nebuvo įjungta elektra), nuošalusis kambarys 
atrodė ne tiek priebėga, kiek nedidelis urvas. Jis girdėjo burzgiant 
aikštėje stovinčių autobusų variklius. Užsisakė arbatos. Kol laukė, 
per kavinę perėjo berniukas su dideliu padėklu pyragaičių ir kyšte- 
lėjo galvą pro duris. Kažkodėl, galbūt dėl to, kad berniukas truputį 
priminė bičiulį, anądien važiavusį pro šalį ir jį pavėžėjusį, o gal dėl 
to, kad iš kito kambario kaip tik įėjo vyras, kurį jis anksčiau ne sykį 
regėjo kavinėse, slapta pardavinėjantį kifą, Amaras prisiminė dieną, 
kai pasiryžo pabėgti iš namų. Kaskart mintimis grįžęs į tuos įvykius, 
jis vis dar jusdavo troškimą atsikeršyti. Tuo pat metu jis suprato, kad 
niekada nepakels prieš Mustafą nė pirštelio, kaip ir Mustafa nepa- 
kėlė prieš jį. Reikės imtis ko nors kito. Alachas norėjo, kad Mustafa 
gimtų pirmas. Todėl Mustatfos pareiga broliui - tą viršenybę atlyginti 
ypatingu gerumu. Mustafa to niekada nesuprato; priešingai, savo 
padėtimi jis naudojosi lyg tironas, visada reikalaudamas naujų aukų. 
Neteisybę galima ištaisyti tik sėkmingu atpildu. Jis atsistojo ir pro 
duris pažvelgė į kitą kambarį: kifo pardavėjas kalbėjosi kampe prie 
lango. Jam reikėjo labai kruopščiai nustatyti savo pirkėjų tapatybę, 
kitaip galėjo įkliūti policijos agentui į nagus. Visi puikiai žinojo, kad 
prancūzai malšino prekybą kifu, tikėdamiesi įpratinti musulmonus 
gerti; tai būtų milžiniškas pelnas vyriausybei. Tai, kad musulmonų 
tikėjimas griežtai draudžia alkoholį, jų, žinoma, visiškai nedomi- 
no: jie visada bičiuliaudavosi su tais, kas laužo islamo priesakus, ir 
bausdavo tuos, kas jų laikosi. 

Tą akimirką nutiko keistas dalykas: per lieptelį į pirmąjį kambarį 
įėjo vyras ir moteris, abu nazariečiai. Po minutės jie pasirodė antra- 
jame kambaryje, be gėdos dairydamiesi staliuko. Akimirką jie, regis, 
manė suradę tinkamą, tada moteris kažką pasakė, o vyras priėjo prie 
durų, kur stovėjo Amaras, ir pažvelgė į mažąjį kambarėlį. Tuomet 
pažiūrėjo pro langą, išvydo tvenkinį ir, rodos, moterį nusprendė 
pasodinti vidiniame kambaryje. Amaras skubiai atsisėdo prie savo 
staliuko, kad jie jo neužimtų. Oaouaji atnešė jam arbatos. Jam išei- 
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nant, vyras šūktelėjo arabiškai ir užsakė dvi stiklines arbatos ir du 
cabrhozel“*. Dabar Amaras įdėmiai pažvelgė į vyrą, nusprendė, kad 
šis ne prancūzas, ir pajuto sukilusią neapykantą atslūgstant, palie- 
kant nusivylimo ir abejingumo nuosėdas, sumišusias su smalsumu. 
Kai po akimirkos suprato, kad ir vyras, ir moteris pajuto jo žvilgsnį, 
skubiai nusigręžė ir žvelgė į tvenkinį, lėtai gurkšnodamas arbatą. Po 
šypsojosi. Moteris - aiškiai žemiausios padermės prostitutė, nes jos 
rankos ir pečiai visai nuogi, o suknelės iškirptė pasibaisėtinai gili. 
Lyg patvirtindama Amaro išvadą, iš rankinuko ji išsitraukė mažą 
cigarečių dėžutę, įsidėjo cigaretę į burną, laukdama, kol vyras ją 
pridegs. Amaras baisėjosi jos įžūlumu. Net Naujamiesčio prancūzės 
šitaip pasileidusiai nesirengė ir nesielgė. Ir net pati baisiausia pros- 
titutė pasisaugotų, kad taip baisiai nenudegtų saulėje. Šita moteris 
aiškiai dirbo laukuose: ji buvo visiškai įrudusi nuo ilgo laiko, pra- 
leisto saulėkaitoje. Tačiau štai ji išsipustė aukso apyrankėmis. Dabar 
nuojauta jam kuždėjo, kad jis klaidingai ją įvertino. Ji tikriausiai visai 
ne iš laukų, greičiau kokia nors nelaimė privertė ją dienų dienas 
vaikščioti saulėje, o dabar ji gėdijasi ir mėgina slėptis nuo minios, 
kol vėl nubals, todėl ir norėjo atsisėsti tuščiame kambaryje. Jei taip, 
ji nesidžiaugs, kad jis spokso į ją. Jis rūpestingai gurkštelėjo arbatos 
ir pažvelgė pro langą. Netrukus vėl pakilo ir dirstelėjo pro duris ten, 
kur sėdėjo kifo pardavėjas. Anas prisėdo, aiškiai pakviestas kliento, 
ir gėrė arbatą. Amaras priėjo ir užkalbino jį. Žmogus linkterėjo ir 
padavė jam mažą popieriaus ryšulėlį. Amaras sumokėjo, grįžo į 
savo vietą ir toliau ėmė paslapčia apžiūrinėti turistus. (Kadangi jie 
nebuvo prancūzai, aiškiai priklausė šiai kategorijai.) Kokie keisti 
žmonės, galvojo jis; tokių svetimų svetimšalių dar nebuvo regėjęs. 
Jų drabužiai neregėti, veidai kitokie, beveik nuolat juokiasi, tačiau 
neatrodo girti, o labiausiai Amaras nepajėgė suprasti, kodėl, nors 
sprendžiant iš visų smulkių ženklų, iš kurių tokie dalykai matyti, 
jiedu buvo kits kitam prielankūs, vyras nė sykio nepaėmė moters už 
rankos, nepalinko jos paliesti ar pauostyti, o ji taip pat, nepaisant 
šiaip jau palaido elgesio, nenudelbė akių, nepakėlusi jo žvilgsnio. Ji 


* Toks saldumynas. (Arab.) 
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tiesiog sėdėjo, lyg nejusdama lyčių skirtumo. Tuo pat metu Amaras 
pajuto tarp jų lyg ore tvyrančią kažkokią įtampą, kuri jam reiškė 
daug daugiau negu išorinė jų laikysena, kurią, šiaip ar taip, jie pui- 
kiausiai galėjo suvaidinti. Jis buvo regėjęs daugybę prancūzų porų, 
ir nors jų požiūriu viešumoje derėjo toks nevaržomas elgesys, kokio 
musulmonai negalėjo nė įsivaizduoti, tie du požiūriai skyrėsi ne iš 
esmės; prancūzų elgesyje nebuvo nesuprantamų neatitikimų. Bet 
šita pora jam atrodė visiškai neperprantama. 

Baigęs arbatą, jis nusprendė išeiti į lauką pasivaikščioti prie 
tvenkinio, bet mažosios durelės seniai nebuvo varstomos, ir skląstis 
užrūdijo. Kurį laiką daužė jį akmeniu, kurį, galbūt tam čia ir padėtą, 
rado kampe, ir jam pagaliau pavyko atsklęsti. Tuomet atidarė duris, 
suplėšydamas voratinklius, ir žengė laukan. Toje tvankioje erčioje 
tarp kavinės ir aukštos miesto sienos oras buvo nepakeliamai karštas, 
o tvenkinys virto baltą šviesą stiprinančiu veidrodžiu. Jis atsiklaupė 
prie vandens: šis taip pat buvo karštas. Laumžirgis praskrido per 
arti vandens paviršiaus ir sušlapo sparnus; jis beviltiškai trūkčio- 
jo, mėgindamas pakilti. Valandžiukę Amaras susidomėjęs stebėjo, 
tuomet, pasigailėjęs stimpančio vabzdžio, kuo aukščiau pasiraitojo 
kelnes ir įbrido į tvenkinį. Buvo giliau, negu jis manė; vanduo siekė 
šlaunis. Dugnas basiems padams atrodė nemaloniai slidus, bet jis 
įsibrido, pakišo delną po laumžirgiu ir iškėlė jį. Tuomet stovėjo 
pat į jį žiūrėjo. Galbūt dėkojo jam. „Kokie nuostabūs Alacho dar- 
bai“, - sukuždėjo jis. Kai karšta saulė išdžiovino sparnus, laumžirgis 
kelissyk jais krustelėjo ir staiga nuskrido įtvirtinimų link. Amaras 
išlipo iš vandens, nusiraitojo kelnes ir išgręžė jas. Tuomet atsisėdo 
saulėkaitoje ant tvenkinio krašto, kad jos išdžiūtų. Jam regėjosi, kad 
tolumoje, virš visų dulkėtų miesto stogų, aiškiai girdėti žmonių balsų 
šurmulys. Bet jis buvo tolimas ir priminė pro durų plyšį traukiantį 
vėją. Jei eisena judės per Bab Bū Džalūdą, jis norėjo pasižiūrėti iš 
kito kambario, o jei kils muštynės, tikrai nukentės keli prancūzų 
policininkai; štai ką jis troško išvysti. Visada stumdo, muša ir žudo 
vien musulmonus, net, kaip šiandien jo akivaizdoje, kai muša ir žudo 
patys musulmonai. Akimirką jis pajuto pavėluotą užuojautą tiems 
mokhaznia skersgatvyje prie teisininkų būdelių. Galbūt sutikdami 
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dirbti prancūzams, jie nežinojo, kad turės išduoti saviškius, o kai tai 
suprato, jau buvo per vėlu, jie per daug žinojo, kad prancūzai juos 
paleistų, ir šitaip įkliuvo. 

Bet tokiu atveju, prieštaravo jis, jų pareiga, net gresiant mirčiai, 
atsisakyti paklusti įsakymams. Juk būtų buvę daug didvyriškiau žūti 
kankinių mirtimi nuo prancūzų rankos, negu būti gėdingai nušau- 
tiems kaip gyvuliai, broliams keikiant ir spjaudant ant jų lavonų! Jis 
žinojo, kad kovos lauke žuvęs musulmonas pakliūva tiesiai į rojų, 
nelaukdamas teismo, bet nebuvo išsamiai susipažinęs su išdavikų 
likimu. Tačiau jam regėjosi logiška, kad jie turėtų būti tučtuojau 
perduoti šėtono globon. Jis net nusipurtė nuo minties, kas laukia tų, 
kurie pakliūva į pragarą. Siaubą kėlė ne kančios, bet neišvengiama jų 
amžinybė, kad ir kaip auka atgailautų. O jei žmogus persigalvotų ir 
visa širdimi ilgėtųsi Alacho. Tuomet ne taip skaudėtų visą amžinybę 
kepti ant iešmo lyg mechoui* ėriukui ar būti draskomam į gabalus, 
kaip, anot laisvės bičiulių, prancūzai sudraskė musulmonus Vad 
Zamo kalėjime, kaip nuo suvokimo, kad niekada ir niekaip neišvysi 
Alacho veido. Mirtis - vieni niekai, galvojo jis, beveik užsimerkęs 
žvelgdamas į akinančią saulę, atsispindinčią tvenkinyje; laimingas 
žmogus, kuris miršta šlovingai ir lieka nepamirštas. Jam toptelėjo, 
kad galbūt dėl to Muchamadas Lalamis vakar buvo toks pasikėlęs: 
jis galbūt jau žino, kad jo broliui prancūzai įvykdys mirties bausmę. 
Vieną dieną, pagalvojo jis, Muchamadas patykos jo, ir tuomet teks 
rimtai muštis. Galbūt vertėtų kada sutikus Muchamadą prie jo pri- 
siartinti ir atsiprašyti. Muchamadas tikriausiai neatleis, bet galbūt 
jo širdis atlėgs, ir susitaikyti bus galima vėliau. 

Šūksniai ir dainos garsėjo, o kelnės beveik išdžiūvo. Jis atsistojo 
ir nuėjo vidun. 


* Ant iešmo keptas ėriukas. (Arab.) 
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3 knyga 


Kregždžių valanda 


Mano nuomone, nėra nieko malonesnio, negu būti prašalaite. 
Tad lakstau tarp žmonių, nes jie - ne mano padermės, ir kaip tik tam, 
kad tarp jų būčiau prašalaitė. - 


Kregždės giesmė: Tūkstantis ir viena naktis 


15 skyrius 


Rytais Stenhamas su Mosu buvo pratę per tarnus siuntinėti kits ki- 
tam raštelius. Kadangi jo kambarys išėjo į sodą, Mosas perduodavo 
gėlynus už jo durų; Mochtaras nueidavo į pagrindinį fojė ir per- 
duodavo juos Abdulmadžydui, kurio darbas būdavo siurbti viešųjų 
patalpų kilimus. Prieš metus pats Abdulmadžydas užkopdavo į 
bokštą ir atnešdavo vokus prie Stenhamo durų, bet neseniai jis vedė 
Raisą, smagią juodukę, buvusio pašos namų vergės dukrą, o kadangi 
ji kasdien valydavo tris bokšto kambarius, į jo duris su rašteliu iš 
keturioliktojo kambario dabar pasibelsdavo ji. 

Kiekvienos šiuolaikiškos marokietės merginos svajonė yra auksu 
apsitraukti kandžius ir iltis. Kadaise Raisos dantys buvo visai sveiki, 
bet kai motina surado jai vyrą, ji, savaime suprantama, prieš vestuves 
nusivedė dukrą deramai pasipuošti. Pasidarbavo vietinis medinos 
specialistas, ir nuo tada Raisa baisiai kamavosi. Kasdien ji būtinai 
norėdavo parodyti Stenhamui sudirgusias dantenas; jos nuomone, 
stomatologas gydydamas ant jos užleido piktus kerus, nes motina 
nesutiko mokėti tiek, kiek jis prašęs. Bet dabar, iš savo uždarbio, ji 
pati sumokėjo iki paskutinio franko, o vis tiek skaudėjo. Stenhamas 
su siaubu laukdavo rytinio jos pasirodymo, drumsčiančio ramybę; 
jis nupirko jai pakelį natrio perborato, ir ji nuolat jį vartojo, pir- 
miausia perpylusi iš vaistinės voko į specialų popierėlį, išmargintą 
stebuklingais raštais, kurį gavo iš fgih. Jai atrodė, kad jis padeda, bet 
netrukus ji ketino dar sykį nueiti pas fgih ir paprašyti popierėlio su 
kitokiais raštais. | 


131 


— Noriu tai vargšelei padėti, - sakė jis Mosui, - bet nebegaliu 
žiūrėti į tuos raudonus krokodilo nasrus kassyk, kai ji užeina, kad 
mane kur. 

Tokį rytą miestas tyliai garavo kaitrioje saulėje. Virš plokščių 
terasų kabojo medžio dūmai ir migla, gožianti ir suliejanti iš apačios 
kylančius garsus, kol, pasiekę jo langą, jie skambėdavo vienodai ir 
mieguistai, lyg bičių dūzgesys. Tokiu oru tarp dešimtos ir vienuo- 
liktos valandos miesto garsai visada pasidarydavo keisti. Jis manė, 
kad galbūt dėl to kalta vėjo kryptis, nes vienas atpažįstamas garsas 
buvo tolima lentpjūvė kažkur netoli Bab Sidi bu Džidos. Į kamba- 
rį įsklęsdavo kelios tingios musės ir užsnūsdavo saulėkaitoje ant 
grindų plytelių. Tuomet kokią valandą Stenhamas mesdavo darbą 
ir, priešais langus sustatęs vienas į kitą atgręžtus du krėslus, gosliai 
išsitiesdavo karštoje saulėkaitoje, tik retsykiais pakildavo užsirašyti 
keleto žodžių į knygelę, gulinčią greta. Reikėjo pirma patikrinti, ar 
durys užrakintos, kad Raisa neįsibrautų ir neužtiktų jo nuogo; ji dar 
nebuvo išmokusi tobulai atlikti sunkios užduoties - pabelsti, prieš 
spausdama durų rankeną. 

Tačiau šiandien ji pasibeldė, ir jis nerangiai pakilo, vilkdamasis 
chalatą ir murmėdamas: „Kas čia dabar, po galais?“ Jį siutindavo, 
jeigu prieš pietus jį trukdydavo bet kas, išskyrus pusryčių padėklą. 
Jis atplėšė duris, o Raisa padavė jam raštelį, kurį laikė rankoje. Jis 
subambėjo padėką, pamatė, kad ji nekantrauja aptarti savo dantenas, 
ir užtrenkė duris jai prieš nosį. 

Moso raštelyje buvo rašoma: „Kokia graži diena! Hju pažadėjo 
sykiu papietauti „Zitoun“. Užsakyta bastela*. Gal ir tu ateik? Ar 
galėčiau tikėtis, kad užsuksi į mano kambarį pusę pirmos? Mano 
naujasis modelis - tikra pabaisa!!! Linkėj., Alenas.“ 

Jis vėl prigulė prieš saulę, bet toliau aprašinėti Sultono Mulos 
Izmailo rūmų jam nebesisekė. Netrukus jis pašoko, nusiskuto ir 
apsirengė, tada nusileido pas Mosą, tikėdamasis užtikti jį tapantį. 
Tačiau modelis, baisiausiai susiraukšlėjusi senė, jam atėjus, kaip tik 
nuturseno per verandą, o Mosas valė teptukus. 

— Kaip netikėta, - pasakė jis. - Tu ankstyvas. Teks palaukti, kol 
persirengsiu. Ant staliuko už tavęs - naujas Economist numeris; atėjo 


* Marokietiškas mėsos apkepas. 
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tik šįryt. Gal neškis jį į sodą? Ar, manai, jis bus per daug nuobodus 
po tavo kūrybingos vaizduotės siautulio? 

Stenhamas prunkštelėjo; jam pabodo atsakinėti į Moso plepalus. 

— Siautulio? - paklausė jis, pasiimdamas žurnalą ir vėl žengda- 
mas į saulėkaitą. - Siautulio? 

Čia čirškėjo žvirbliai, o ore tvyrojo stiprus durnaropių žiedų 
kvapas. Mosas nekvailas; jis neblogai nujaučia, kur smaigstyti adatas, 
bet dabar anksčiau buvusios jautrios vietos suragėjo, ir Stenhamas, 
jei apskritai reaguodavo, tai tik iš mandagumo ir tingumo. Taip 
lengviau bendrauti, nes kitaip Mosas tiesiog baksnotų toliau, ieš- 
kodamas kitų skaudžių bičiulio būdo vietų, kurių dar neišmėgino. 

Mosas jam patiko todėl, kad buvo neperkandamas, ir jis neabe- 
jojo, kad Mosas su džiaugsmu vaizduoja stebukladarį, paslaptingąjį 
su tūkstančiais netikėtų keistenybių. 

— Aš paprastas verslininkas, - apgailėtinai aiškindavo Mosas, - 
ir nesupratu šitų pasiutusių džiunglių, kurios jums, amerikiečiams, 
atrodo esančios natūrali gyvenamoji aplinka... Kai kalbi su manim, 
nieko nelaikyk savaime suprantamu dalyku. Man viską reikia paaiš- 
kinti. Tavo amerikietiška etikos sistema tokia fantastiška, kad mano 
paprastoms smegenėlėms didelis vargas ją suvokti. 

Bet kartais jis užsimiršęs skųsdavosi: 

— Šiaip ar taip, tie anglai kartais perlenkia lazdą. Negalima visą 
laiką gyventi lyg užkietėjusiais viduriais. Pasaulis toks mielas. Ar 
esi buvęs Bankoke? Manau, ten tau patiktų. Pasibaisėtini žmonės... 

— Gyventi verta tik dėl to, kad įmanoma retsykiais patirti to- 
bulybės akimirką. O galbūt dar svarbiau tai, kad įmanoma puikiai 
prisiminti tokias akimirkas, gėrėtis jomis svajose lyg brangakme- 
niais. Supranti? 

Stenhamas viliodavo jį, labai rimtai atsakydamas: 

— Ne, nelabai. Manęs tobulybė, deja, nedomina. Ji visada išimtis; 
ji už visko, už tikrovės. Man gyvenimas atrodo kitoks. 

- Žinau, - atsakydavo Mosas. - Tu gyvenimą regi pačiu nepat- 
raukliausiu kampu, kokį tik gali rasti. 

Stenhamas seniai buvo perpratęs paprasto verslininko giesmelę; 
vieną sykį Mosas net prasitarė rašąs knygą, bet plačiau nepapasa- 
kojo. O kartą iš Londono su kažkokiu beprasmišku laiškeliu, kurio 
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vienintelė paskirtis buvo pavaizduoti, kad tai, kas prie jo pridėta, 
yra tik tarp kitko, jis atsiuntė jam pluoštą trumpų lyriškų eilėraščių, 
nelabai originalių, bet pakankamai tvarkingai sukurptų, kad įtikin- 
tų Stenhamą, jog jų autorius seniai draugauja su mūzomis. „Jis ne 
geresnis už mane, - mėgo priminti sau Stenhamas. 

Saulė čia, sode, buvo kaitri; nuo drėgnos juodos žemės kilo 
salsvas, sunkus ir trikdantis pavasario kvapas. Takeliu atėjo senis 
Mochtaras, jo sudėvėtos babouches* šiūravo per mozaiką. O tur- 
banas visada atrodydavo taip, lyg kėsintųsi tuojau išsivynioti. Bet 
nesvarbu, koks tvarkingas jis atrodytų; silpna sveikata ir nuovargis 
iš jo švelnaus, smulkaus veido išsiurbė visą gyvastį, o turbanas, ar 
tvirtai, ar laisvai susuktas, jo suvargusios išvaizdos niekaip negalėjo 
pataisyti. Greta jo Stenhamas visada pasijusdavo kažkaip nejaukiai: 
švelni pavargėlio mina keldavo neaiškų kaltės jausmą. 

Mosas išėjo į terasą, pasitaisė tamsius akinius, kaip visada, ap- 
sirengęs lyg pasivaikščiojimui Pikadiliu. 

— Manau, jau galim eiti, jeigu tu susiruošęs. Gal judėkim? 
Mosas susiraukė. 

- Jis išvažiavo. Teks eiti pėsčiomis. Norėčiau, kad eitume trum- 
pesniuoju keliu. 

— Trumpesniųjų kelių yra koks tuzinas, - atkirto Stenhamas. 

— Mažiausiai klaidžiu, mažiausiai varginančiu. Greičiausiu! Vaje, 
tu vienas vargas. 

Stenhamas žengė pirmas, ir jie gatvėje pasuko kairėn, skinda- 
miesi kelią pro asilus, apkrautus alyvuogėmis, nešamomis į spau- 
dyklą. 

— Koks dar vargas? Ką čia šneki? 

Stenhamas niekaip nesuprato, kodėl taip malonu kiršinti Mosą 
iki tam tikro barnio; tokį žaidimą jie žaisdavo valandų valandas, 
Mosas vaizduodavo paprastą, nuoširdų žmogelį, nustebusį ir besi- 
skundžiantį, o Stenhamas - kantrų, ūkišką mokytoją, jie kirsdavosi 
dar narčiau, jei Stenhamas retsykiais sviesdavo tiesų kaltinimą, pa- 
vyzdžiui: „Kodėl taip beprotiškai stengiesi apsimesti naivuoliu, lyg 


* Marokietiškos šlepetės. 
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ne iš šios Žemės? Ką nori atrasti?“ Peštis pasidarydavo gardžiau dėl 
to, kad šitaip kalbėdamas jis sakydavo toli gražu ne tiesą, jei tikrai 
būtų norėjęs užbaigti žaidimą, būtų kalbėjęs visai kitaip. Mosas tai 
puikiai suprato ir žinojo, kad Stenhamas žino, jog jis supranta, taigi, 
žaidimas tęsdavosi, kaskart vis rafinuotesnis, sudėtingesnis, subtiles- 
nis, užimantis vis daugiau jų sykiu praleidžiamo laiko. Vieną dieną, 
galvojo Stenhamas, ateis akimirka, kai Moso nebegalėsi ištraukti iš 
to vaidmens; kad ir ką jis sakytų ar darytų, visada vaidins, o tariami 
žodžiai, rodomi gestai bus nebe Moso, o šito absurdiško jo kūrinio, 
nebeturėsiančio nieko bendro su žmogumi, kuriam turėtų atstoti 
kaukę. Tai aš jį sukursčiau, sakė jis sau, bet anas tik to ir laukė. Ir 
pasirinko idioto vaidmenį. Tai štai aš, kaip visada, vedu jį, o jis 
apsimeta nežinąs kelio. 

Nišoje varvėjo viešasis fontanas; moterys ir merginos su kibi- 
rais laukė po jo mėlynomis ir žaliomis plytelėmis išklotu skliautu. 
1352, buvo sudėstyta iš smulkesnių plytelių po raitytais arabiškais 
rašmenimis, kurie, garbindami monoteizmo instituciją, įspėjo, kokie 
pavojingi visi vienintelės jos atmainos pakaitalai. „1352, tai yra apie 
dvidešimt metų“, - pagalvojo jis. Iš kibirų nuolat taškomas vanduo 
gatvę šioje vietoje pavertė kloaka; molis virto tąsiu ir slidžiu pil- 
ku dumblu, o kiekvieną naują pėdsaką burbuliuodamas užliedavo 
drumstas vanduo. 

— Klausyk, tu tik pažiūrėk! - suriko Mosas. Kai apsimesdavo 
pasipiktinęs, jo balsas darydavosi šaižesnis, o tarmė - dar labiau 
perdėtai oksfordietiška. - Kur tu mane vedi? 

— Tu čia buvai jau pustuzinį sykių, - per petį suriko Stenhamas. 

Prieš tūkstantį šimtą metų miestas užsimezgė įduboje tarp kalvų, 
šio darinio kontūrai priminė truputį pakreiptą dubenį; per amžius 
augdamas, nuolat plisdamas milžiniškais kedro medžio, marmuro, 
žemės ir plytelių statiniais, jis pakilo dubens kraštais ir išvirto per 
juos. Kadangi centras buvo ir žemiausia vieta, į jį vedė visi takai; 
pirmiausia turėdavai nusileisti, o paskui rinktis, kuria kryptimi kilti. 
Išskyrus tuos takus, kurie palei upę driekėsi į sodus, iš miesto širdies 
visi keliai vedė aukštyn. Po valandos jiedu vis dar kopė žmonių pil- 
nomis vakarinio šlaito gatvėmis. Migla visai išsisklaidė, dangus buvo 
žydras, kietas ir tolimas. Gatvė praplatėjo, staiga prisipildė berniukų, 
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keliaujančių namo iš mokyklos. Mosas ir Stenhamas pagaliau galėjo 
eiti greta. Pro vaikų klegesį Mosas tarė: 

— Tai ar paaiškinsi, kur išlįsim? Reikėjo pasakyti, kad jokiu būdu 
neisiu pro sienas taip žemai. Nemanai, kad verčiau reikėjo mėginti 
nusigauti į Bab al Chadydą? 

— Manai? - Stenhamas tyčia atsakė neaiškiai. Jis puikiai žinojo 
kur einąs, bet visas smagumas ir yra iki paskutinės minutės jaustis 
lyg paklydus, o tada virtuoziškai staigiai pasukti ir išvesti Mosą ten, 
kur jis dar labiau nustebs, kad vieta pažįstama. 

— Nujaučiu, kad tuojau ištrauksi kokį triušį iš skrybėlės, - ap- 
simestinai atlaidžiai sumurmėjo Mosas, - bet turiu pasakyti, kad 
šįsyk visai neįsivaizduoju, kaip tau tai pavyks. 

— Nėra jokios klastos, - ramiai užtikrino Stenhamas. - Mes 
tiesiog einame tiesiausiu keliu į „Zitoun“. Ar bent aš taip manau. 
Už kito posūkio galėsiu tiksliau pasakyti. 

Už kito posūkio atsivėrė trumpa dulkėta gatvelė. Priekyje po 
arka vietinis policininkas su fesu kalbėjosi su senegaliečiu kareiviu. 
Jiems žengus po arka, į veidus padvelkė vėjelis, ir pasigirdo greitai 
tekantis vanduo. Prieš akis atsivėrė kalvų panorama. 

— Tu tikrai neįtikėtinas! - nudžiugo Mosas. - Atrodo, tiesiai 
sienoje išgriovei perėjimą. Kaip jis vadinasi? Ar turi pavadinimą? 

Stenhamas perėjo per gatvę ir sustojo ant įtvirtinimo krašto, 
žvelgdamas į siaurą slėnį ir žalius šlaitus už jo. 

- Žinoma, kad turi. Jis vadinamas Bab Dar el Paša. 

— Ak, užsičiaupk! - aiktelėjo Mosas. - Juk žinai, kad tokių vartų 
nėra. Visus juos iškaliau mintinai, nuo Bab Segmos iki Bab Mach- 
ruko ir atgal, sąraše tokių vartų nėra. 

— Tai papildyk sąrašą. Bab Dar el Paša - nauji vartai, iškirsti sie- 
noje prieš dvidešimt ar trisdešimt metų, kad Paša galėtų privažiuoti 
prie durų su mašina. 

— Vandalizmas, - mestelėjo Mosas. 

Iš čia į viešbutį dar reikėjo palypėti. Mulos Idriso kolegijos 
studentai nemindami leidosi nuo kalvos dviračiais, važiavo namo 
pietauti, dauguma buvo su akiniais raginiais rėmeliais ir visi vilkėjo 
beformius europietiškus kostiumus, lygintuvo ar kempinės neregė- 
jusius nuo pat tada, kai buvo pasiūti. 
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Palei upelį augančios gudobelės buvo ne tokios išvaizdžios, kaip 
aukštos virpančios tuopos pakelėje, bet ten susispietusius berniukus 
jos domino labiau. Berniukai bambukinėmis kartimis įnirtingai 
trankė lapus: šie pleveno žemėn ir biro žalios uogelės. Geltonas 
Kenzio MG stovėjo priešais „Zitoun“ įėjimą. Jis buvo apipultas vaikų; 
šie stovėjo ant priekinių žibintų ir buferio, ropštėsi per dureles ir 
ant priekinės sėdynės pešėsi dėl garbės atsisėsti prie vairo. Kai prie 
mašinos prisiartino Stenhamas ir Mosas, jaunuolis, stovintis greta 
jos ir kruopščiai tušinuku ant pilko brezento stogo keverzojantis 
MUCHAMADAS, nė nekrustelėjo. Tikriausiai jam atrodė, kad jo in- 
dėlis į visokiausių užrašų ant mašinos kolekciją ne itin reikšmingas; 
kiti buvo daug ryškesni ir įspūdingesni. Vinutėmis ir akmenukais 
dažuose buvo išraižyti išsišiepę veidai, Fatimos galvos ir visokios 
gudrystės ir lotyniškais, ir arabiškais rašmenimis. 

- Žiūrėk, - tarė Stenhamas. Jis priėjo prie jaunuolio, kuris dirs- 
telėjo į jį ir toliau kruopščiai darbavosi. 

— Chnou hada? Ką čia darai? - paklausė jis vaikino. 

Berniokas šyptelėjo. 

— Nieko, - paprasčiausiai atsakė jis. 

Stenhamas parodė ant audinio užrašytas raides. 

— O čia? Kas čia? 

— Automobilis. 

Jo balsas toks šaltas pasidarė neabejotinai dėl to, kad nazarietis 
džentelmenas, jo galva, bus palaikęs jį neišmanėliu kaimiečiu. 

— Ne, tas žodis. 

—- Muchamadas. 

— Kam jį čia užrašei? 

— Nes toks mano vardas. 

— Bet kodėl užrašei jį ant mašinos? 

Berniokas gūžtelėjo pečiais, aiškiai rodydamas, kad toks tardy- 
mas jam regisi nepelnytas ir neįdomus, ir vėl iškėlė ranką, ketinda- 
mas užbaigti pagražinimus, kuriais puošė jau užrašytą vardą. Bet 
Stenhamas stvėrė jį už rankos ir gana stipriai trūktelėjo. Paspoksoti 
prisiartino keli mažesni vaikiūkščiai. 

- Dinkit! - užriko jis. Jie atsitraukė saugiu atstumu. 

- Kas jums visiems darosi? 
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Jis kreipėsi į paauglį, kuris dar laikė rankoje rašiklį, lyg pasiry- 
žęs užbaigti, jo galva, puikų savo parašo egzempliorių. Atsakymo, 
žinoma, nebuvo, todėl jam teko tęsti. 

— Juk nenusivalys. Nejau nežinai? 

Atsakymo vis dar nebuvo. 

Mosas prisiartino, plačiai išsišiepė berniūkščiui ir malonia pran- 
cūzų kalba su nežymia angliška tartimi pasakė: 

— Automobiliai labai brangūs. Negražu juos terlioti. 

Dabar berniokas atsakė. 

— Aš nieko negadinu, - oriai atrėžė jis. 

— Bet pažiūrėk! - aiktelėjo Mosas, rodydamas subraižytus gel- 
tonus dažus. - Žiūrėk, ką padarė šito miesto berniukai! Vos per dvi 
savaites, nuo tada, kai šis džentelmenas čia atvyko. Visa tai sutaisyti 
jam brangiai kainuos. 

— Kiek? - abejingai paklausė jaunuolis. 

Mosas skubiai suskaičiavo. 

- Gal penkiasdešimt tūkstančių frankų. Ar daugiau. 

Jaunuolis nušvito. 

— Tegu parduoda šitą ir nusiperka naują. 

Stenhamas neištvėrė. 

— Mahboul! - užriko jis. - Pusgalvi tu! Traukis nuo mašinos, tu 
ir visi kiti! Tučtuojau! Dinkit! 

Jis stipriai stumtelėjo vaikiną į gatvę, grįžo ir nukėlė nuo prie- 
kinės sėdynės du mažesnius berniūkščius. Kiti tylomis pabėgo ir 
nuėjo pas uogų daužytojus. 

Sodas buvo lygus žemės kvadratas, apsuptas aukštos krantinės 
ir neprižiūrimų sąžalynų; lengvas vėjelis, kedenąs medžių viršūnes, 
dabar jo nepasiekė. Šen ir ten stovėjo staliukai ir brezentinės kėdės 
gulinėtojams. Čia buvo visiškai tuščia, tik tolimajame kampe prie 
arbatinės sėdėjo Kenzis, ir gyvai plepėjo su baltašvarkiu padavėju, 
kuris tupėjo greta jo kėdės. Jis matė, kad jie įėjo į sodą, bet apsimetė 
nepastebėjęs, kol jie prisiartino tiesiai prie jo kojų. Tuomet pakėlė 
akis ir atsainiai nusišypsojo, lyg su jais būtų atsisveikinęs vos prieš 
penkias minutes. Padavėjas atnešė jiems dvi kėdes ir dingo arbatinė- 
je, iš šios dabar pasigirdo krebždėjimas ir spragsėjimas, kuris arabų 
kavinėse reiškia, kad paleista fonografo plokštelė. „Bileche tabousni 
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fiaynayah? - vaitojo Abdel Vahabas sodriu, dulkėtu balsu. „Kodėl 
bučiuoji man akių vokus?“ 
— Ateis viešnia, - staiga tarė Kenzis. 


16 skyrius 


Kenzis prieš save neturėjo stiklinės ir, regis, nė neketino ko nors 
užsisakyti nei sau, nei ką tik atėjusiesiems. Stenhamas suprato, kad 
Mosas tai pastebėjo, ir dabar laukė, ką šis pasiūlys daryti; jis pats nie- 
kada negerdavo, bet vis tiek būtų norėjęs stiklinės mėtų arbatos, kad 
nuskalautų dulkes, kurių jautėsi prisirijęs, kopdamas per mediną. 
Bet jis pasiryžo nesiūlyti užsisakyti: neketinąs mokėti už gėrimus. 
Visų pirma, šiuo metu jam reikia labai taupyti, tikintis, kad avanso 
už naująją knygą pakaks, kol pabaigs ją rašyti. Be to, jam atrodė, 
kad iš jo, vienintelio amerikiečio, nevalia tikėtis, kad jis sumokės 
už visų gėrimus. Dar daugiau, per pastarąsias porą savaičių jis pa- 
stebėjo šiokią tokią Moso ir Kenzio dvikovą, lyg kiekvienas jų būtų 
nusprendęs, kad reikia kitą priversti išleisti truputį daugiau, negu 
priklauso; abu amžinai neturėdavo smulkių. Kenzis jam prasitarė, 
kad jei jiedu su Mosu popiet sykiu važiuodavo vežimu iš Bū Džalūdo 
į Naujamiestį, Mosas visada skubindavosi mokėti, kad Kenziui liktų 
sumokėti už kelionę atgal. 

— Na, - atsakė Stenhamas, - ir kas čia tokio? 

— Šeštą valandą pakyla tarifai, - visiškai rimtai paaiškino Kenzis. 

Dabar, jei jis ramiai sėdės ir lauks, galbūt šita padėtis pagaliau 
prasiverš. Tačiau lemta buvo tik visiems pasiūlyti ir atsisakyti ciga- 
rečių, ir kiekvienas įsitaisė rūkyti savų. 

— Ji gyvena čia, „Zitoun, - pasakė Kenzis, tęsdamas prieš aki- 
mirką pradėtą pokalbį. 

- Kaip įdomu, - tarstelėjo Mosas, iškvėpdamas tirštą dūmų de- 
besėlį, kurį valandžiukę stebėjo, tada tęsė: - Čia apsistojo amerikietė. 
Nemanyčiau, kad jai čia pakankamai patogu. 

Stenhamas prikando liežuvį, neabejodamas, kad Mosas jį kursto. 
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— Ji visai nieko, ir nekvaila, - tęsė Kenzis. - Vakar užtikau ją 
vieną sėdinčią šičia, sode, ir rūkančią. Sušnekome, ir papasakojau 
jai, kad tu čia, - jis pažvelgė į Stenhamą, - o ji apie tave girdėjusi. 
Pamaniau, būtų smagu vieninteliams keturiems anglakalbiams žmo- 
nėms Fese iškilmingai susitikti. 

- Nepamiršk misionierių ir konsulo su žmona, - priminė Sten- 
hamas. 

— Bet aš sakiau „žmonėms“. 

Kenzis buvo užkietėjęs britų konsulo priešas: kilo nesusiprati- 
mų, kai pasimetė šūsnis laiškų. Stenhamas ir Mosas apie tai buvo 
puikiai informuoti. 

— Gaila, kad iš anksto nepranešei, jog ji pietaus su mumis, - 
sielvartingai pratarė Mosas. - Gaila dėl to, - jis pakėlė balsą, - kad 
aš žvėriškai alkanas, ir jei būčiau žinojęs, būčiau suvalgęs sotesnius 
pusryčius. Kur ji? 

- Tuojau pasirodys, - nuramino jį Kenzis. 

- Tarp kitko, - pratarė Stenhamas, - kai išeisi, pamatysi, kad gra- 
fičių kolekcija ant tavo mašinos prasiplėtė. Ant stogo nenutrinamu 
rašalu dailiai užrašyta „Muchamadas“, tiesiai virš amortizatoriaus. 
Užklupau nusikaltimo vietoje. 

- Tikiuosi, gerai jį išvanojai, - atsakė Kenzis. 

— Na, tiesą sakant, ne. 

— Padorus antausis daro stebuklus. Nepamiršk. 

— Galbūt, - atsakė Stenhamas, - bet paskui ateina kitas, antausio 
stebuklo neregėjęs. Visos šalies nesudrausminsi. 

— Bet vis tiek, - svajingai įsiterpė Mosas, - to ir reikia, kad jie 
galėtų ko nors pasiekti. 

Stenhamas pasišiaušė. 

- Okąjiems reikia pasiekti? Šneki kaip Istiglal vadas. Kam jiems 
ko nors siekti? Nejau negalima palikti jų ramybėje ir leisti gyventi 
kaip gyvenus? | 

Mosas nusišypsojo. 

— Ne, mielas bičiuli. Juk puikiai žinai, kad negalima. 

Stenhamas apsidairė po sodą ir pagalvojo: tokioje gražioje vie- 
toje nevalia ginčytis. Mosui jis maloniai atsakė: 

— Aš klausiau retoriškai. Tu baisesnis už mano žmoną. Ji vis 
manydavo, kad į viską reikia atsakyti. 
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Mosas atsikrenkštė ir pamojo padavėjui, kuris išėjo iš arbatinės 
ir skabė sausus lapus nuo jos sienas apaugusio vijoklio. 

— Prašyčiau butelį Sidi Brahim rose, ir padenkite stalą bei atneš- 
kite kibirėlį ledo vynui atšaldyti. Pirmiausia valgysime bastela. Ar 
ji šiandien skani? 

- Magnifigue, monsieur, - iškilmingai atsakė padavėjas. 

- Magnifigue, sakai? - šyptelėjo Mosas. 

Padavėjas nuskubėjo šalin. Stenhamas dirstelėjo į Kenzį, kaip 
šis priims Moso irzlumą. Kenzis abejingai traukė dūmą. Virš galvų 
prasklendė gandras, nejudindamas sparnų, tik laikydamas pusiaus- 
vyrą ant neregimos oro srovės. Iš arbatinės garsiakalbių sklido 
paslaptingos šlihų* šokio frazės: gergždžiantis rebab**, jaudrus guin- 
bri***, laibi vaikiški balseliai, ilgais gerkliniais kalnų šūkiais perrėkią 
strykčiojantį akompanimentą. 

Mosas iš tikrųjų labai primena prancūzus, galvojo Stenhamas. 
Kaip ir jie, jis dabartinės marokiečių kultūros, nors ir nuskurdu- 
sios, nelaiko tikrove, egzistuojančiu dalyku. Jis greičiau mano, kad 
ji - atsitiktinė praėjusių amžių liekana, dabar patirianti būtinas 
permainas, o žmonėms laikinai reikia pagalbos, kad pasiektų kaž- 
kokią pažangą. „Tam, kad, - karčiai pamanė Stenhamas, - jie galėtų 
liautis buvę marokiečiai.“ Nes prancūzai iš esmės galvojo taip pat, 
kaip nacionalistai; jie pešėsi tik dėl išorinių dalykų, ir net tuomet 
jam retsykiais atrodydavo, kad visi tie tariami nesutarimai sudaro 
kažkokią milžinišką makiavelišką kaukę, kuria dangstosi ir prancū- 
zai, ir valdžioje sėdintys Maroko komunistai, kurie, geriau už visus 
žinodami, kad prieš permainas privalo būti nepasitenkinimo, noriai 
kurstė šalį beveik iki pilietinio karo, kad sukeltų tą nepasitekinimą. 
Istiglal metodai ir tikslai iš esmės nesiskyrė nuo marksizmo-leni- 
nizmo; jam tai buvo visiškai akivaizdu, pasiskaičius jų spaudą ir 
pasikalbėjus su organizacijos nariais ir bičiuliais. Bet galbūt gali 
būti, kad kiekvienas kolonijinių šalių autonomijos siekiąs sąjūdis, 
ypač ten, kur išliko feodalizmo apraiškų, neišvengiamai privalo 
žengti tokiu keliu? 


* Dykumų gentis. 
** Styginis muzikos instrumentas. 
*** Styginis muzikos instrumentas. 
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Jis nuolat girdėdavo skundą: „Amerika mums nepadėjo.“ Tokiu 
sakiniu tik prasidėdavo ilgas ir baugus kaltinimas, kurio pabai- 
ga, bent jam, būdavo tiesiog siaubinga. O laikas bėgo, neapykanta 
Prancūzijai ir Amerikai kasdien augo, kiekviename visuomenės 
sluoksnyje dirbtinai kurstoma gudragalvių jaunų cinikų, kaip tik tam 
ir atsiųstų. Tačiau jis niekaip negalėjo pasirinkti kurios nors vienos 
tokio ginčo pusės, nes kai tik apie tai susimąstydavo ir pasiekdavo 
kokią nors išvadą, ginčas visuomet išgaruodavo: atrodė, kad abi 
pusės darbuojasi išvien, siekdamos tų pačių juodų tikslų. 

„O gal Mosas teisus, gal aš - beviltiškas reakcionierius?“ Jam 
regėjos, kad svarbiausias klausimas yra, ar žmogui lemta paklusti 
prigimčiai, ar mėginti ją suvaldyti. Anot Moso, į jį jau labai seniai 
atsakyta; žmoniškumo esmė ir yra apsisprendimas ją suvaldyti. Bet 
Stenhamui toks atsakymas atrodė paviršutiniškas. Jam atrodė išmin- 
tingiausia sąmoningai ir su džiaugsmu paklusti prigimties dėsniams, 
tačiau kai taip pasakė Mosui, šis pašaipiai nusijuokė. 

— Mano mielas, išmintis - primityvi sąvoka, - pareiškė jis. — 
Dabar mes trokštame pažinimo. 

Stenhamo nuomone, šitaip gali kalbėti tik baisiausiai nusivylęs 
Žmogus. 

Saugodamas savo minčių seką, jis užsimerkė ir užvertė galvą, 
kad atrodytų klausąs pokalbio. Galbūt šitaip užsitikrins dar keletą 
sekundžių vienatvės. Bet netrukus pasidarė aišku, kad jo ryžtas 
akimirką atsitraukti, priešingai, rodė, kad jau buvo atsitraukęs, o 
dabar yra tempiamas atgal. Į jo ausis prasibrovė Kenzio ir Moso 
žodžiai; jis vėl pamažu ėmė justi brezento kėdę, sodo saulėkaitą, 
virpančias tuopas. 

— Gal netyčia užsnūdai? - pasiteiravo Mosas. Stenhamas prisi- 
vertė prieš atsimerkdamas maloniai šyptelėti. 

— Ne, tik esu patenkintas. 

— Kiek žinau, šįvakar tu pakviestas į nesibaigiančią Si Džafaro 
vakarienę, tiesa? 

— Dabar nebesu patenkintas. Kam tu man priminei? - paklausė 
Stenhamas. 

— Nemaniau, kad buvai pamiršęs, ir paminėjau dėl to, kad ke- 
tinu kalbėti apie Si Džafarą ir norėjau tave įspėti jam neprasitarti 
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to, ką dabar pasakysiu, - Mosas liovėsi rimtai spoksoti pro akinius 
ir nusišypsojo. - Tai visiška nesąmonė, bet manau, kad judu su Hju 
pralinksminsiu. Vakar netyčia sutikau tą senį Naujamiestyje ir pa- 
kviečiau sykiu prisėsti „Versailles“. Jis užsisakė kažkokio kraupaus 
amerikoniško gėrimo - žinote tokį į vaistus panašų mišinį, kuris 
vadinasi „Tipsy Kola“ ar panašiai, o tuomet laikė taurę apkabinęs, 
lyg joje būtų mažų mažiausiai „Armagnac “. Po valandos jis vis dar 
po lašelį gurkšnojo ir kalbėjo, kalbėjo, žinoma, neįtikėtina prancūzų 
kalba. 

— Apie ką? - paklausė Kenzis. 

— Ak, apie visokius skandalus, daugiausia prancūzų ištvirkavi- 
mus. Ir trupučiuką apie marokiečius. Šitie fesiečiai - tikrai nepa- 
prasti Žmonės. 

— Nujaučiau, kad gerai tave palinksmino. 

— Papasakojo labai linksmų dalykėlių, - ramiai atsakė Mosas. — 
Pokalbiui baigiantis, aš, vienas Dievas žino kaip, sugebėjau tiek jį 
suvaldyti, kad paliečiau labai subtilią Mulos Abdalos temą. Pradėjau 
jo klausinėti, kiek tame kvartale prostitučių. Jo akys pasidarė dar 
kiauliškesnės, ir jis ėmė grąžyti rankas, taip stipriai, kad atrodė, jog 
bet kurią akimirką nusiners nuo jų odą. „Ak, la, monsieur Mousse! - 
dejavo jis. - Tai labai sunkus klausimas. Jau tiek metų nesilankiau 
mūsų garsiajame kvartale, suprantate...“ Senas gašlūnas! Girdėjau, 
kad jis ten lankosi kas savaitę. Bet paklausiau jo, ar arčiau penkių 
tūkstančių, ar dvidešimties tūkstančių. Tuo metu jis ėmė trinti ran- 
kas į kitą pusę, kad ne taip skaudėtų. „Ak, monsieur Mousse! Niekas 
iš mano pažįstamų niekada nė nemėgino suskaičiuoti tų vargšių 
merginų!“ Pasakoju tam, kad įsivaizduotumėt, kokie sunkumai ir 
pavojai neišvengiami, kalbantis su tuo senu lapinu. 

Stenhamui Moso nupiešta Si Džafaro karikatūra atrodė neteisin- 
ga, nors ir atpažįstama; žmogus turėjo ir visai kitokią pusę, į kurią 
visai nebuvo atsižvelgta. 

- Bet aš juk labai atkaklus, - tęsė Mosas. - Narsiai yriausi toliau, 
kaip galite įsivaizduoti, tikėdamasis, kad spėsiu išdėstyti prašymą 
anksčiau, negu prieis koks nors jo draugužis ir viską sugadins. Ga- 
liausiai užsiminiau apie amžiaus grupes, paminėjau savo mažutę 
Chemu ir angelėlį Hadužą, aiškiai rodydamas, kad vyresnės negu 
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penkiolikos metų man netinka. Nuo senio veido šypsenos varvėjo 
kaip medus, ir jis tik gosliai glostinėjosi pirštus. „Ak, jūs visiškai 
teisus, monsieur Mousse! Mažylės - patys brangiausi perlai. Mes 
sakome, kad jos - kaip pirmieji švelnūs kviečių daigeliai, kuriais 
pavasaris skelbia į žemę grįžtant gyvastį , - paistė jis. Niekaip ne- 
prisiminsiu visko, ką jis kalbėjo, nes jis suokė neužsičiaupdamas, 
baisiausiai džiūgaudamas, kad pokalbis pakrypo šitaip, giedoda- 
mas pagyras sprogstantiems medžiams, ankstyvajai paauglystei, 
patvinusiems upokšniams, jaunoms balandėms, besimokančioms 
skristi, ir, dabar pagalvojus, visą laiką šnekėdamas bendrai ir ne- 
asmeniškai, tad galiausiai aš pasakiau viską, o jis nieko - visiškai 
nieko. Kai tik įstengdavau, mėgindavau užsiminti, suprantat, kaip 
tapytojui sunku susirasti modelių, ir kad suprantu, jog negalima nė 
pasvajoti jų susirasti kur nors kitur, išskyrus Mulos Abdalos namus, 
ir kad netgi ten, mano žiniomis, tai beveik neįmanoma. O jis kaskart 
supratingai linksėdavo galva ir pritardavo: „Taip, žinoma, negalima 
nė pasvajoti... „Ak, taip, Mulos Abdalos....“ „Ak, be abejo, beveik 
neįmanoma. Jūs visiškai teisus.“ Tad galiausiai teko išrėžti tiesiai 
šviesiai. Pasakiau: „Si Džafarai, o galbūt jūs galėtumėte pasinaudoti 
savo įtaka ir surasti man modelį?“ Tas senas pabaisa tik prisimerkė 
kaip katinas. Jau buvo užsidėjęs abi poras akinių, todėl atrodė labai 
keistas katinas, patikėkite, su balto šilko gobtuvu ant feso. Kai atsi- 
merkė, atsakė: „Monsieur Mousse, suprantu jūsų rūpestį. Puikiausiai 
galiu jus užjausti. Dar ir kaip užjaučiu, ir užtikrinu, kad ir kiek man 
tektų vargti, rytoj devintą valandą ryto modelis pasibels į jūsų duris.“ 
Nuskambėjo net geriau, negu galėjau tikėtis, ir pamaniau, kad bus 
mandagu daugiau apie tai nebekalbėti. 

Stenhamas abejingai klausėsi. Viena vertus, kai tik abu anglai su- 
šnekdavo jam girdint, jis, be abejo, nepagrįstai, pasijusdavo kažkaip 
subtiliai išstumtas iš pokalbio. Be to, kadangi pats buvo supažindinęs 
Mosą su marokiečių šeima, nelabai pritarė Moso mėginimams, tegu 
ir aptakiems, paversti senąjį poną tiekėju. Tačiau Moso pasakojimas 
nepasidarė visiškai nuobodus, nes jis dėstė pagal kruopščiai apgal- 
votą schemą. Taigi, jis klausėsi. Staiga, dar gerokai prieš istorijos 
pabaigą, jis suprato, kuo ji baigsis. Moso raštelyje buvo parašyta: 
„Mano naujasis modelis - tikra pabaisa!“ Ir prisiminė sulinkusį 
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sukriošusį senį, kurį sutiko verandoje. Jį apėmė kone pasigėrėjimas 
Si Džafaru, ir jis ėmė kikenti. Mosas su priekaištu pažvelgė į jį. 

— Gyvuly tu! - užriko jis. - Negadink mano pasakojimo! 

— Negadinu. Atleisk, - jis liovėsi garsiai juoktis ir tik šypsojosi. 
Pasakojimas baigėsi lygiai taip, kaip jis ir manė: senasis ponas tikrai 
buvo Si Džafaro atsiųstasis modelis. 

— Neįtikėtina, - pasakė Kenzis. 

— Man tai atrodo labai civilizuotas pasismaginimas, - tarė Sten- 
hamas. Jis nenorėjo, kad Mosas susipyktų su Si Džafaru: čia, kur 
pažįstamų ratas toks siauras, barnis neįsivaizduojamai apsunkintų 
gyvenimą visiems. - Sutinku, tai pokštas, bet kokį tūkstantį kartų 
subtilesnis negu mūsiškiai, nesutinki? 

— Ne, - paprieštaravo Mosas, gręždamasis kėdėje ir ieškoda- 
mas padavėjo, - man regis, čia ne šiaip sau pokštas. Supranti, jie 
nepokštauja. Nujaučiu, kad tai - aiškus priekaištas. Bet štai; galvą 
dėl to gali sukti kokius dešimt metų ir vis tiek nieko nesuprasi. Tas 
senas lapinas, kai kitą sykį jį sutiksiu, bus nekaltutis kaip kūdikėlis. 
Ką padarysi? Sakyčiau, tikras siaubas. 

— Bet man linksmiausia, - nenusileido Stenhamas, - kad jie su- 
geba akimirksniu bet kurioje situacijoje pasielgti šitaip beprotiškai. 
Anądien medinoje sutikau viešbučio valdytoją ir stabtelėjau minu- 
tėlę pasikalbėti. Kaip žinai, aš niekada neužeinu į kontorą, todėl jo 
ir nesutinku, nebent kur nors gatvėje, o tuomet turiu kuo nors per 
dieną užsiimti, tad leidžiuosi į išvedžiojimus apie orą. Taip mudu 
ir pliauškėme, kai staiga prieina labai orus ponas ir prancūziškai 
sako: „Pardon, monsieurs, bet, man regis, judu kalbate apie gintarą? 
Gal galėčiau pasiteirauti, ar kalbėjotės apie šlifuotus gabalus, ar apie 
natūraliąją jo būseną?" Ir ką tokiam atsakyti? 

Mosui šis pasakojimas, regis, visai nepasirodė panašus į jo paties 
nuotykį. 

— Tai ką atsakei? - išsiblaškęs paklausė jis, perkreipęs galvą ir 
vėl dairydamasis padavėjo. 

Tolimajame gale prasivėrė vartai; jai šokuojant laiptais, diena, 
sodas staiga įgijo prasmę. Viskas, kas prieš akimirką atrodė vientisas 
kosmosas, tučtuojau pasitraukė į antrąjį planą ir virto tiesiog deko- 
racija, prieš kurią pasirodo pagrindinė veikėja. Ji buvo vos vyresnė 
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nei dvidešimties metų, vilkėjo balto šilko marškiniais ir baltomis 
kelnėmis. Vyrai atsistojo, o ji grakščiai priėjo prie jų, sukiodamasi 
tarp staliukų ir kėdžių. 

- Ak, kokia žavinga, - patyliukais sukuždėjo Mosas. 

Jos figūra ir veidas bylojo, kad ji priklauso toms laimingoms 
moterims, kurios savo grožiu gali neabejoti bet kokiomis aplin- 
kybėmis, net pačiomis nepalankiausiomis; jos laikysena ir eisena 
aiškiai rodė, kad ji tai žino. Be to, Stenhamui pasidingojo, kad 
jai tai buvo taip savaime suprantama, kad nė ne itin svarbu. Jai 
artinantis, jį trumpam užplūdo saulėti, vėjo gairinami vaizdiniai. 
Tuomet Kenzis tarė: 

— O čia ponas Stenhamas, jūsų tėvynainis. Madame Veiron. 

Paskui ją į sodą atėjo padavėjas ir pirmomis pokalbio akimirko- 
mis pagarbiai stovėjo nuošaliau. Mosas ir vėl nekantriai jį pašaukė 
ir liepė padengti stalą. 

— Jei priverčiau jus laukti, - tarė ji, - kaltinkite šį miestą. Jums 
tai tikriausiai seniai nusibodę, bet kai aš imu klaidžioti tais souk, 
tiesiog negaliu sustoti. Jie pakeri. 

— Tai niekada nenusibosta, - užtikrino ją Stenhamas. - Bent 
tiems, kam tai patinka. Žinoma, patinka ne visiems. 

Ji pasirėmė alkūnėmis ant staliuko ir palinko pirmyn. 

— Nejaugi. Kaip gali kam nors nepatikti? 

Kenzis nusikvatojo. 

— Regis, gali, ir daugybei žmonių. Tai jokiu būdu nėra turistų 
mėgstamiausia vieta. Manyčiau, pirmą sykį ji gali pasirodyti mažu- 
mėlę pribloškianti. 

Moteris, regis, susimąstė; rimta veido išraiška dar labiau paryš- 
kino akivaizdų jos bruožų grožį. 

— Pribloškianti. Be abejo. Bet juk retsykiais visi mėgstame būti 
priblokšti? 

- O, taip, - pritarė Mosas. - Kurį laiką malonu. Bet kai painūs 
gatvių raizginiai ar ligi šiol viduramžiškos visuomenės pastovumas 
nustoja stulbinęs, ir jei neatrandi tokiame mieste kitų vertybių, jis 
gali pasidaryti visai nepribloškiantis - tiesą sakant, baisiausia nuo- 
bodybė, mano galva. Taigi, turistai atvažiuoja, pabūna čia dienelę 
kitą ir važiuoja kur nors kitur. Prisipažinsiu, aš tuo tik džiaugiuosi. 
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— Na, - staiga jos tartis tapo labai atvira, amerikietiška (jai kal- 
bant, ji retsykiais pasigirsdavo ir vėl dingdavo, pastebėjo Stenhamas, 
nežymus priminimas apie tą pasaulio kampelį, kur ji užaugo ir 
subrendo), - aš čia tebuvau tris dienas, taigi galbūt patikėsite, kad 
manau, manau, taigi, manausi suradusi pakankamai negražių šio 
miesto užkampių, kad galėčiau pretenduoti į Feso mylėtojas, - ji 
sudėjo rankas ir spustelėjo, tuo pat metu susikūprindama; atrodė 
lyg maža mergytė. - Jis taip jaudina! - ji pasirausė kelnių kišenėje 
ir išsitraukė pakelį „Casa Sport“. 

— Štai, - pasiūlė Kenzis, - pasivaišinkit. 

Ji skubiai papurtė galvą. 

— Ne, man patinka šitas juodas tabakas. Jis dera prie aplinkos. 
Šios vietos kvapus - kedrą, mėtas, figmedžius, visus kitus pašėlusius, 
nuostabius kvapus - visada siesiu su šio tabako skoniu. Namie, Pary- 
žiuje, visada vis tiek rūkiau „Gauloises“, bet šitos kažkokios kitokios. 
Visai ne toks pat skonis, - ji dusyk įtraukė dūmo ir atsigręžė tiesiai 
į Kenzį. - Turiu kai ką prisipažinti. Atleidau tą gidą, kurį man sura- 
dote, ir susiradau kitą, bent jau įstengiantį paeiti. Jūsų Kalėdų senis 
su manim nespėjo. Jis nuolat baisiausiai atsilikdavo, pūškuodamas 
ir vartydamas akis kaip pamišėlis. Vis tiek baisiai jam nepatikau. 
Turėjau jo nusikratyti. 

Kenzis nutaisė nepatenkintą miną, bet tik pasakė: 

- Tikrai? Žiūrėkit, saugokitės. 

Ji pažvelgė į Stenhamą, kad šis patvirtintų tokią nuomonę. 

- Ir jūs taip manote, pone Stenhamai? Žinau, kad išmaišėte 
miestą skersai ir išilgai. 

Jis nenorėjo erzinti Kenzio, vaizduodamas tokį visažinį, kokiu 
ji jį laikė. 

- O jūs ką pasakysit, pone Mosai? - toliau žaismingai klausi- 
nėjo ji. 

- Na, manau, kad jei jis teisėtas gidas, tai viskas užtektinai saugu. 

— Ne. Turiu galvoje apskritai. Ar manot, kad man pavojinga 
vaikščioti vienai? 

— Sakyčiau, kad įprastu metu čia visiškai saugu, bet, žinoma, 
dabar... Na, jie tikrai siaubingi fanatikai, suprantat. 
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- Jūs visi - seni bambekliai, - pasiskundė ji. 

Mosas ir Kenzis aiškiai įsitempė ir atsigręžė į Stenhamą, lyg iš 
jo išraiškos norėtų išskaityti, ar ji rimtai susierzino. Šitaip šnekėti 
pirmomis pažinties minutėmis, žinoma, netikėta. Jis nusprendė 
jiems nepadėti ir pakeitė temą. 

Visiems valgant bastela, kuria Mme Veiron nepaliaudama džiau- 
gėsi (o ji tikrai buvo labai skani; tešla trapi, o smulkūs garuose vir- 
tos balandžio krūtinėlės gabaliukai tobuli), Mosas toliau skundėsi 
klastingais vietos protais, kaip matyti iš ankstesnio jo pasakojimo. 
Tuomet iškilo vyno klausimas. Mosas norėjo dar rose, bet kitos 
rūšies; Kenzis manė, kad geriau tiktų baltasis. 

— Prie bastela vynas negeriamas, - paprieštaravo Stenhamas. 

— Kokie niekai! - numojo ranka Mosas. Jis suplojo rankomis, 
ir padavėjas šįsyk atbėgo tekinas. - Une Bouteille de Targui rose,* - 
paliepė jis jam. - Pamatysit, - užtikrino jis Mme Veiron. - Jis pui- 
kiai derės. - Stenhamui jis pridūrė. - Kartais tu toks nemalonus 
puritonas. 

— Verčiau sakytum - puristas. Neįsivaizduoju vyno prie arabiško 
maisto. 

— Tikrai? - paklausė Mme Veiron, taip susidomėjusi, lyg būtų 
išgirdusi ką nors ne visiems žinoma. Mosas nekreipė į ją dėmesio. 

— Ne, sakau puritonas, nes tą ir noriu pasakyti. Aš tave stebiu, 
mano mielas, jau kuris laikas, ir nusprendžiau, kad tu tiesiog ne- 
nori matyti, kaip kas nors smaginasi. Tau nė nepatinka žiūrėti, kaip 
žmonės skaniai valgo. Labiausiai tau patinka beskonis maistas, kurio 
stinga. Stebiu tave, vyruti. Kai tik valgis būna visai apgailėtinas, tavo 
širdis dainuoja. Šlykštus bruožas. 

— Tu labai klysti, - atsakė Stenhamas, stengdamasis, kad bal- 
sas nuskambėtų kuo nuoširdžiau. Tačiau jam buvo neramu. Moso 
žodžiuose tikrai buvo bent kruopelytė tiesos, bet viskas ne taip 
paprasta; tam esama priežasties. Tarp gurmanų ir hedonistų jam 
buvo neramu; tai pavojinga padermė. 

— Tai kodėl niekada negeri? - švelniai paklausė Kenzis. 

— Nes man bloga. Ar gali būti rimtesnė priežastis? 


* Butelį rausvojo ,„Targui“. (Pranc.) 
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— Netikiu, - atkirto Mosas. 

Stenhamas pyktelėjo ant savęs; jautėsi pats kaltas dėl to, kad po- 
kalbis virto tokiu tardymu. Jam atrodė, kad jei apskritai buvo linkęs 
atsakyti į tokį klausimą, reikėjo kalbėti karingiau ir neracionaliau, o 
ne šitaip prieš ją atsiverti. Lyg būtų parodęs jiems bicepsus, o šie būtų 
pasakę: „Tau reikia mankštintis.“ Žmonės šito jo klausia daugybę 
metų, o jam tai atrodo asmeninis reikalas, kuris neturėtų dominti 
niekieno kito, tik jį patį. 

— Jūs negeriate! Net vyno? Kodėl? 

— Nepradėkim, - atsakė jis, mažumėlę pakėlęs balsą. - Sakykim, 
kad man tai, amerikietiškai sakant, žemas lygis. Suprantat? - jis 

— Ak, kuo puikiausiai! O gal galėčiau pasiteirauti, kas tamstai 
atrodo aukštas lygis? 

— Daug kas, - nesutrikęs atsakė jis. 

Mosą jo balsas tikriausiai sudirgino, nes anas nenusileido: 

- Pavyzdžiui? 

- Jūs ant kilimėlio, pone Stenhamai, - įsiterpė Mme Veiron. 

Stenhamas nustūmė lėkštę; vis tiek jau buvo pavalgęs, bet jam 
patiko toks dramatiškas gestas, lydįs žodžius, kuriuos ketino ištarti. 
Per sodą nulėkė iš pietų staiga pakilęs vėjo gūsis, atnešdamas drėgno 
upės slėnio kvapą. Staltiesės kampas supleveno ir uždengė indus. 
Kenzis pakėlė jį ir vėl numetė į vietą. 

— Pavyzdžiui, pasilaikymas viso to sau. Šiaip ar taip, mintys 
priklauso žmogui. Dar neišrasta mašina, padaranti žmogaus protą 
perregimą. 

— Mes nekalbam apie mintis, - nekantriai atrėžė Mosas. - Tu 
angliškesnis už pačius anglus, mano mielas Džonai. Man labai sunku 
tave suprasti. Turi visus blogiausius anglų bruožus, o, man regis, ir 
labai mažai dorybių, kurių esame pratę tikėtis iš amerikiečių. Kar- 
tais man atrodo, kad tu meluoji. Negaliu patikėti, kad tu vis dėlto 
iš tikrųjų amerikietis. 

Stenhamas pažvelgė į ją. 

— Jūs už mane laiduotumėt? 

- Žinoma, - nusišypsojo ji, - bet neabejoju, kad jūs iš Naujosios 
Anglijos. 
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- Kaip suprasti bet? Žinoma, kad aš iš Naujosios Anglijos. Kaip 
toks prancūzas, kurį sykį sutikau Nikaragvos džiunglių miestelyje. 
Jis ten laikė vienintelį viešbutį. „Ar jūs prancūzas, monsieur?“ — 
paklausiau jo. O jis atsakė: „Monsieur, Je suis meme Gascon.“ Aš 
netgi gaskonas, ir savo finansinę padėtį pasilaikau sau. Ir politiką, ir 
religiją. Visa tai man - aukštas lygis. Bet tik tada, kai pasilaikai sau. 

- Pasaulis sukasi ne ta kryptimi, - sausai atrėžė Mosas. - Reikia 
lankstumo, reikia pasirengti tam, kas artinasi, - jis nusilupo apelsiną 
ir dabar, suskaidęs skiltelėmis, ėmė jį valgyti. - Tu siaubingas, - 
pridūrė jis, bet netvirtai, lyg susimąstęs apie kažką, kas tik galbūt 
susiję su pokalbio tema. 

— Puikiai suprantu poną Stenhamą, - staiga atsistodama pareiškė 
Mrme Veiron. - Atleiskite minutėlę. Trumpam einu į savo kambarį. 
Tuojau grįšiu. Nenoriu nieko praleisti. 

Jie atsistojo, rankose sugniaužę servetėles. 

— Viskas baigta, - reikšmingai pratarė Stenhamas. - Nieko ne- 
praleisite. 

Mosas lėtai papurtė galvą. 

— Nemalonu matyti žmogų, taip nepasirengusį ateičiai. Mudu, 
vyruti, skiriamės tuo, kad aš tikiu ateitimi. - (Ir dar Dievas žino kiek 
milijonų dolerių, pagalvojo Stenhamas.) - Vieną dieną ateitis ateis, 
o tu nebūsi jai pasirengęs. 

Mme Veiron grįžo prie staliuko; ji buvo užsidėjusi nedidelę 
baltos drobės skrybėlaitę suglamžytu kraštu. - Mažumėlę baimi- 
nuosi tokios saulės, - paaiškino ji. - Ji baisiai klastinga, jau gavau 
tai patirti. 

— Galima skaudžiai nudegti, - pritarė Stenhamas. 

— Ne, mano oda to nebijo. Bet mane greitai ištinka saulės smūgis. 
Kai su manim buvo Žoržas - mano vyras - buvo ne taip baisu, bet 
kai jį palikau ir ėmiau klajoti viena, pasidarė nebejuokinga. Baisu, 
kai viena klejoji nuo karščio, žinodama, kad tūkstančio mylių spin- 
duliu nėra nė gyvos dvasios, kuriai rūpėtų, ar tu gyvensi, ar mirsi. O 
pernai Kipre iš tikrųjų vos nemiriau. Išsikviestas daktaras šėrė mane 
aspirinu, o kadangi jis niekuo nepadėjo, daktaras nuėjo pasitarti su 
senute, vėliau sužinojau, kad ji buvo vietinė ragana. 

- Tačiau bent jau išsikapstėte, - pasakė Stenhamas. 
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— Regis, taip, - nusišypsojo ji. - Taigi, ji gydė prie savo židinio, 
savo lūšnoje kažkur miesto pakraštyje. Nė akyse jos neregėjau. 

Kenzis kvatojosi, Stenhamui pasirodė, kad mažumėlę per garsiai. 

— Neįtikėtina! - aiktelėjo jis. Po akimirkos jis pakilo ir tarė 
jai: - Ar norėtumėte apžiūrėti arbatinės vidų? Ten labai gražu. Gal 
užsakytum kavos, Alenai? 

Jiedu nuėjo, ji kas keletą žingsnių tūpčiojo apžiūrėti gėlių ar 
lapelio. 

Stenhamas pasistatė kėdę taip, kad galėtų atsilošti ir žiūrėti į 
mėlyną popietės dangų. 

— Bastela tiesiog nesuvirškinama, - sunkiai atsiduso jis. Jį pama- 
žu apėmė tingulys, neišvengiamas po tokio maisto vidury dienos. 
Miegas neėmė, bet nesinorėjo nei judėti, nei mąstyti. Mintyse jam 
iškilo tolimų miesto kampelių vaizdai: akmeniniai tiltai su arkomis 
virš putojančios upės, gervės, braidančios seklumose tarp nendrių 
ir meldų, kaimeliai, kuriuos varguoliai neseniai pasistatė senovės 
kasyklų dugne - galėjai atsistoti viršuje ir vertikaliai apžvelgti jų 
namus, sustatytus kaip kaladėlės; žmonės nebuvo tokie vargšai, kad 
neįstengtų terasų iškloti vėdinamais oranžiniais ir ryškiai violetiniais 
kilimais, o mažučiuose kiemeliuose, pavėnėje sėdėjo moterys, pa- 
sislėpusios nuo svilinančios saulės, bilsnodamos molinius būgnus. 
Dabar jis išvydo milžiniškus urvus tolimesnėse kasyklose, paslėptus 
ten sužėlusių laukinių figmedžių; erdviuose kambariuose ir ilguose 
koridoriuose buvo vėsu, o pro gilias šachtas, nuspalvintas jų angas 
smaugiančių sąžalynų, skverbėsi žalsva šviesa. Čionai tvyrojo am- 
žių tyla; niekas čia nė neužeidavo, nebent retsykiais koks bėglys, 
neišsigandęs tokiose vietose gyvenančių djenoun. Labiausiai jis 
mėgo tokius keistus ir atokius kampelius už sienų, kur miestiečiai 
vienbalsiai patardavo jam nevaikštinėti. Tačiau jam jie buvo gražūs 
tik tiek, kiek jis sugebėdavo pajusti jų išoriškumą ar prisiminti ankš- 
tumos jausmą, kurį jam keldavo mintis apie mediną. Tik žinant, kad 
apačioje knibžda miestas, užsidaręs aukštais įtvirtinimais, klajoti po 
kalvas ir skardžių viršūnėmis buvo taip malonu. Jie ten, susispaudę, 
galvodavo jis, o aš čia, nepriklausomas, laisvas. 

Netrukus maloniai šnekučiuodamiesi iš arbatinės išėjo Kenzisi ir 
Mme Veiron. Padavėjas atnešė kavos (nors Stenhamas nė nepajuto, 
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kada Mosas jos užsakė), ir užsimezgė skystas pokalbis, kurį sudarė 
pavienės pastabos ir mandagūs, bet išsiblaškę atsakymai. Jis mer- 
dėjo, nes visiems norėjosi vien sėdėti ir tylėti. Bet, žinoma, apie tylą 
nebuvo galima nė pagalvoti, todėl jie kalbėjosi. 

Netolimoje ateityje ims dėtis įdomūs dalykai, žadėjo Kenzis. 
Nors dabar daugiausia veiklos vykdoma Kasablankoje, pasiprieši- 
nimo prancūzų valdžiai židinys yra Fesas, o valdžia ketina netrukus 
sutramdyti jo maištininkus. Bet tai bus nepaprastai rimta, nes reikš 
nežmoniško masto masinius areštus. Kaip tik dabar plečiamos kon- 
centracijos stovyklos, kad viskas būtų parengta tai dienai. Visa tai 
buvo pasakojama Mme Veiron, bet deramo atsakymo nesulaukta; 
retsykiais ji tarsteldavo „Ak“ ar „Mat kaip, ar „Dievulėliau!“, ir 
viskas. O Stenhamas liūdnai pagalvojo: „Jam tai patinka. Jis nori 
pamatyti neramumus.“ Nes Kenzis visiškai aiškiai rodė palaikąs 
marokiečius. Stenhamui savo ruožtu viskas neatrodė taip paprasta. 
Jam regėjos, kad niekaip negali būti taip lengva pasakyti, kas tei- 
sus, nes logiškai abi pusės klysta. Vieninteliai žmonės, kuriuos jis 
atjautė, buvo tie, kurie neįsitraukė į kovą: kaimiečiai berberai, kurie 
tenorėjo gyventi, kaip pratę, ir kurių nuomonės niekas neklausė. 
Jie buvo pasmerkti kentėti nepriklausomai nuo to, kas laimės mūšį 
dėl valdžios, nes iš esmės valdžia reiškia teisę naudotis jų darbo 
vaisiais. Jis negalėjo klausyti, kaip Kenzis su džiaugsmu pasakoja, 
kiek ginklų policija rado turtingų medinos gyventojų namuose, 
ar kad šią akimirką Si Muchamado Sefriujo šalininkai kažkokioje 
dvokiančioje Medersos Sachridžo celėje rezga kokį nors sąmokslą, 
nes visa tai buvo nesvarbu. Didysis viduramžių miestas nesuskai- 
tomą begalę sykių buvo užimtas jėga; kada nors ir vėl bus užimtas, 
tik jis baiminosi, kad tądien miestas visiems laikams nustos savo 
esybės. Kelios bombos jo švelnias rankomis suręstas sienas sugurins 
į baltų dulkių krūvas; jis nebebus užkerėtas labirintas, paslėptas nuo 
laiko, kur, svajingai klaidžiojant, tai, ką regėjo jo akys, rodė, kad jis 
pagaliau bus suradęs kelią atgal. Kai šis miestas sugrius, praeitis 
baigsis. Tūkstančio metų praraja užsipildys per sekundės dalį, vos 
nugrumės pirmoji bomba; nuo tos akimirkos iki vėlesnės dienos, kai 
iškils permainytas metropolis su žvilgančiais bulvarais ir garažais, 
viskas vyks mechaniškai. Kančios, pergalė ar pralaimėjimas, atsta- 
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tymo metai - niekas neturės prasmės, viskas bus nutikę savaime, o 
vieną dieną kas nors pirmą sykį suvoks, kad senovės miestas mirė 
tą akimirką, kai sprogo pirmoji bomba. 

Be to, niekam ir nerūpės. Galbūt galima sakyti, kad tam tikra 
prasme miestas jau miręs, nes tie, kas jame gyvena (ir be jokių 
išimčių visi jaunesnieji), jo nekenčia ir nieko taip netrokšta, kaip 
jį sugriauti ir pastatyti ką nors, kas geriau patenkintų, jų nuomone, 
šiuolaikinius poreikius. Jis atrodė nesuvokiamai kitoks negu visi 
miestai, jų regėti kine, jis buvo daug labiau perdėtai senoviškas 
ir apleistas negu bet kuris kitas Maroko miestas. Jie gėdijosi jo 
skersgatvių, tunelių, dumblo ir šiaudų, jie skundėsi drėgme, purvu 
ir ligomis. Jie troško išsprogdinti sienas, laikančias jį uždarytą, 
ir nutiesti plačius prospektus į jį supančias alyvmedžių giraites, 
prospektais jie norėjo paleisti autobusus, o palei juos sustatyti 
milžiniškus daugiabučius. Laimei, prancūzai, visą miestą paskelbę 
monument historigue*, kuriam laikui šiuos tikslus padarė nepa- 
siekiamus. Kiekvienos naujos statybos planai turėjo būti pateikti 
Beaux Arts**; jei būdavo nukrypimų nuo tradicinio stiliaus, statyti 
būdavo draudžiama. 

- Prancūzams galima dėkoti bent už tai, - mėgo kartoti jis, - kad 
jie nors jau išsaugojo Fesą. 

Bet jam dažnai atrodydavo, kad išsaugojo galbūt tik architektū- 
riškai, kad šią vietą seniai apleido gyvybė ir džiaugsmas, kad miestas 
nepagydomai serga. 

Staiga Mme Veiron atsistojo. 

— Atleiskite, ponai, - pasakė ji, tramdydama žiovulį. - Buvo labai 
malonu, bet mane tiesiog lenkia prie žemės. Reikia prigulti pokaičio. 

Kenzis nusiminė. 

— Maniau vėliau jus nusivesti į sodus, - pasakė jis. Jie žengė 
vartų link. 

— Gal paskambintumėt man apie pusę šešių iš savo viešbučio? 
Rasi tuomet dar spėtume? 

- Būtų daug greičiau, jeigu tuomet užeičiau čia jūsų pasiimti. 


* Istorinis paminklas. (Pranc.) 
** Dailės akademija. (Pranc.) 
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Ji nutaisė dvejojančią išraišką, bet Stenhamas jos akyse spėjo 
pastebėti šmėstelėjusį pasipiktinimą. 

— Na, - lėtai pratarė ji, - jums gali tekti palaukti, kol susiruošiu. 

Ir jam tikrai teks palaukti, pagalvojo Stenhamas, ji jau pasi- 
stengs. Tuomet nusprendė ir pats pamėginti. 

— O galrytoj visi išgertumėt su manim arbatos? Galėtume nueiti 
į kokią nuošalią kavinukę. 

Jie užlipo laiptais ir stovėjo prie įėjimo. Kenzis pasivedė į šalį 
padavėją ir sumokėjo. 

— Manau, būtų nuostabu. Būtinai, - atsakė ji. 


17 skyrius 


Kitą rytą Stenhamas pabudo mažumėlę maudžiančia galva. Maistas 
pas Si Džafarą buvo kaip reta sunkus, todėl jis visą naktį prastai 
miegojo, dažnai nubusdamas ir pajusdamas sustojusį skrandį, lyg 
šviną virškinantį. Bastela pietums, o vakare - ėriukas su citrina ir 
migdolais, permirkęs karštu alyvuogių aliejumi, ir ta gausybė duo- 
nos, užgertos šešiomis stiklinėmis mėtų arbatos, tokios saldžios, 
kad net gerklę graužė... Kuo labiau jie nori tave pagerbti, tuo labiau 
nevalgomą maistą ruošia, negailėdami cukraus ir aliejaus. 

Diena buvo skaudžiai skaisti, dilgčiojanti saule. Vos pažvelgdavo 
nuo pagalvės į dangų, net akis sugeldavo. Karveliai, susisukę lizdus 
kažkur už jo lango, palaimingai burkavo, ir jam atrodė, kad įnir- 
tingoje ryto saulėje tirpsta kažkoks saldumynas; netrukus liks tik 
burbuliuojantis sirupas, bet tas garsas nenutils, toks pat, kaip dabar. 
Jis nusižiovavo, pasirąžė ir lėtai atsikėlė. Telefonas kabojo ant sienos 
priešais. Mosui tai atrodė nepakenčiamai nepatogu. 

— Kur tai matyta - svirduliuoti per visą kambarį, kad galėtum 
užsisakyti pusryčius, - pareiškė jis, vos tai išvydęs. - Paprašyk pa- 
togesnio kambario, ir su žmoniška vonia, - paragino jis. 

— Kaip tavo? - paklausė Stenhamas. - Bet juk taviškis lygiai 
keturis kartus brangesnis už šitą. Pagalvojai apie tai? 
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- Liaukis, Džonai. Kai viskas taip pigu kaip čia, tokia matematika 
nieko nereiškia, - prieštaravo Mosas. - O tu turi dolerių. Aš su savo 
varganais svarais turiu dingstį skaičiuoti kiekvieną pinigėlį. 

Tai buvo dar vienas jų nepaliaujamo žaidimo bruožas. Stenha- 
mas puikiai žinojo, kad Mosui priklauso vieni didžiausių Anglijoje 
likusių turtų, be to, daugiabučiai, kino teatrai ir viešbučiai, išsibarstę 
po visą pasaulį nuo Havanos iki Singapūro, įskaitant ir keletą Ma- 
roko miestų, į kuriuos jis nuolat trumpam vykdavo, tas keliones 
vadindamas „inspekcijomis“. Bet jis taip pat žinojo, kad Mosui be 
galo malonu vaizduoti vargšą, apsimesti, kad jam trūksta saugumo, 
teikiamo keleto milijonų svarų, nes, kaip jis vieną dieną aiktelėjo, 
apimtas atlapaširdiškos nuotaikos, „tai tiesiog smaugia, patikėk; 
kiekvieną sprendimą diktuoja tas daiktas tau už nugaros. Neturi 
jokios laisvės - jokios“. Stenhamas tuomet pyktelėjęs atsakė, kad turi 
tiek laisvės, kiek iš tikrųjų trokšti. Bet sutiko leisti jam apsimetinėti. 

Jis paėmė ragelį; šis ėmė garsiai, žvangėdamas murkti, kol pasi- 
girdo pokštelėjimas, ir vyriškas balsas tarė: 

— Oui, monsieur.* 

— Prašyčiau pusryčių. 

— Oui, monsieur, tout de suite.** 

Anas padėjo ragelį, ir vėl pasigirdo tas pats garsas. Įtūžęs Stenha- 
mas paklibino ragelio kablį, kol vėl pasigirdo balsas, gana šiurkščiai 
tardamas: 

— Vous dėsirez, monsieur?*** 

— Noriu pusryčių, - perdėtai aiškiai atsakė Stenhamas, - mais ce 
matin jai envie boire du thė. Au citron. Vous avez compris?**** 

— Bet aš jums jau užsakiau kavos, kaip kasdien, - paprieštaravo 
balsas. 

— Pakeiskite užsakymą. 

- Pasistengsiu, - oriai atsakė balsas, - bet bus nelengva, nes kaip 
tik šią akimirką virtuvėje verda kavą. 


* Klausau, pone. (Pranc.) 

** Taip, pone, tučtuojau. (Pranc.) 

*** Ko norėtumėte, pone? (Pranc.) 

**** Bet šįryt noriu išgerti arbatos. Su citrina. Supratote? (Pranc.) 
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— Kavos negersiu, - griežtai pareiškė Stenhamas. - Noriu ar- 
batos. 

Jis padėjo ragelį, neabejodamas, kad šįryt dirbti bus neįmanoma. 
Tokiu metu bet koks nesusipratimas galėjo virsti didele kliūtimi. O 
dabar kraujas jo galvoje tvinksėjo dar labiau. Nurijęs dvi tabletes 
empirino ir užgėręs jas stikline šalto vandens, jis atrakino korido- 
riaus duris ir prigulė. Žinojo, kad taip galvoti absurdiška, bet diena, 
kai visiškai nepasistūmėdavo į priekį, rašydamas knygą, atrodydavo 
nuėjusi veltui. Kad ir kaip jis save tikino, jog žmogus negali rašymo 
paversti priežastimi gyventi, jei netiki to rašymo verte. Sunkiausia 
buvo tai, kad jokios kitos priežasties niekaip nerado; teko tenkintis 
darbu. Sykiu darbas jam niekaip neatrodė kuo nors svarbus. Jis ži- 
nojo, kad ir kas mėgintų jam prieštarauti, jog jis vertingas tik kaip 
asmeninė terapija. „Kažkaip reikia stumtis per gyvenimą, - saky- 
davo jis sau. O kitiems kartodavo: „Rašymas - nieko blogo, o dėl jo 
aš kviečiamas vakarieniauti ir neprisidarau bėdos.“ 

Arbatos atnešė Raisa, kuri vėl rado kuo pasiskųsti. Neįspėję iš 
kaimo atvyko jos giminaičiai ir įsitaisė jos namuose, visas septyne- 
tas, o kadangi, žinoma, baisiai pavydėjo jai laimės gyventi mieste, 
ėmėsi visaip gadinti jai gyvenimą. Skolinosi jos drabužius, kai ku- 
riuos iš jų pardavė Džutijoje; kitus šią pat akimirką dėvėjo patys. 
Jie sudaužė kelias lėkštes ir leido vaikams urbinti skyles jos sienose. 
O baisiausia, kad pavogė arba išmetė jos natrio perboratą, nes ji, 
kvaiša, neapdairiai užsiminė jiems apie stebuklingas jo savybes. Šioje 
raudos vietoje jos akys sušvito pasipiktinimu. Stenhamas atsilošė 
ant pagalvių ir žvelgė į ją, gurkšnodamas arbatą, mąstydamas, kad 
vienu metu ištiko bent du nesusipratimai, kad būtų buvę blogiau, jei 
arbatos nesusipratimas būtų ištikęs šiandien, o Raisos saga - rytoj. 
Kai ji nutilo, jis tarė su pasipiktinimo gaidele, kurios buvo išmokęs, 
daugelį metų kalbėdamas su tokiais žmonėmis: 

— Menene jaou? O alleche? Tai ko tu jų neišveji? 

Ji liūdnai šyptelėjo. Apie tai, žinoma, negali būti nė kalbos. Jie 
giminės. Tenka juos pakęsti. Dar po poros savaičių jie išvažiuos, 
jei Alachas pageidaus. O iki tol teks juos maitinti ir tyliai kęsti jų 
plėšikavimą. 

— O tujų niekada nelankai? - paklausė jis. 


156 


Ji su panieka papurtė galvą. O kam? Jie gyvena toli kaime, išlipus 
iš autobuso, reikia eiti pėsčiomis arba joti asilu, o jų kaimas - kelios 
valandos nuo kelio. 

— Bet jei lankytum, nejau nesielgtum taip pat, atsisėstum, val- 
gytum jų maistą ir jaustumeisi kaip namie? 

Raisa švelniai nusikvatojo. Tokie pliauškalai jai atrodė absurdiš- 
ki. Visų pirma, paaiškino ji, vos išvydę tave atvykstant, jie suslepia 
visą maistą. Be to, niekas nevažiuoja lankyti giminių kaime, nebent 
į svarbias vestuves ar laidotuves, po kurių galėtum tikėtis palikimo, 
nes ko daugiau ten važiuoti? Ten tuščia, nėra į ką Žiūrėti. O jei dėl 
kokių nors priežasčių ten nuvyktum, tuomet atsivežtum sau maisto 
iš miesto. 

— Kokia nesąmonė, - paprieštaravo Stenhamas. - Juk maistas 
gabenamas iš kaimo. 

- Hachouma, - atsakė Raisa, purtydama galvą. (Tai buvo tipiš- 
kas marokietikšas atsakymas, kuris, kartu su „Haram“, virsdavo 
neatremiamu argumentu, užbaigiančiu bet kokius ginčus; „gėda“ ir 
„nuodėmė“ buvo du naudingiausi paprastų žmonių žodyno žodžiai.) 
Jei tau pasisekė gyventi mieste, turi susimokėti už tokią laimę - virsti 
nuolankia, tegu ir ne savanore, savo kaimiečių giminaičių auka; bet 
koks kitoks elgesys būtų gėdingas, ir taškas. 

— Rytoj, inchaAllah, gausiu tau naują miltelių popierėlį, - pasakė 
jis. 

Jį užliejo laiminimų potvynis. Išsišiepusi Raisa išėjo. Netrukus 
jis išgirdo, kaip ji dainuoja, šveisdama koridoriaus grindis. 

Galvą maudė mažiau. Giliai širdyje jis jautė viltį: šiandien jo 
laukia arbata su amerikiete. „Madame Veiron“ - pats netinkamiau- 
sia vardas, kurį jai galėjo skirti lemtis. Ji turėtų vadintis Siuzana 
Hopkins ar Merė Viljams. Jis nejučia susimąstė, kuo ji vardu iš 
tikrųjų, ir kokia ji pati iš tikrųjų. Bet jei leis sau šitaip svaičioti, visą 
dieną nieko nenuveiks. Negi jau akivaizdu, kad šiandien padirbti 
jis nesugebės? Jei nepamirš laukiančio susitikimo su ja, galbūt galės 
nekreipti dėmesio į barnį telefonu ir Raisos įkyrumą. Jis pašoko iš 
lovos ir nusiskuto. Tuomet atsisėdo ir šauniai darbavosi iki pusės 
pirmos, o tada apsirengė ir nusileido į valgomąjį ankstyvų pietų, 
nusprendęs po to parašyti laiškų. 
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Jei viešbutyje būdavo apsistoję daug turistų, restorane imdavo 
stigti darbuotojų. Tačiau paskutines keletą savaičių Žinios apie ne- 
ramumus Maroke, matyt, atbaidė visus galimus lankytojus, išskyrus 
pačius ištvermingiausius: pasitaikė vos saujelė perėjūnų, tad pada- 
vėjai dažniausiai stoviniuodavo pasieniais ir tyliai šnekučiuodavosi. 
Europiečiai stovėdavo prie įėjimo, o marokiečiai susirikiuodavo prie 
durų, vedančių į virtuvę. 

Trys geidžiamiausi staliukai buvo prie langų, pro kuriuos matėsi 
viešbučio sodas, gynybinė buvusių rūmų siena, o už jos - medina. 
Pastaruoju metu Stenhamas gaudavo atsisėsti ten, kur norėdavo. 
Šiandien jis susierzinęs išvydo, kad visus tris staliukus užėmusios 
amerikiečių grupės. Jis atsisėdo prie mažo staliuko, kur buvo gana 
šviesu, ir ėmė skaityti. Padavėjai žinojo jo valgymo įpročius; kartais 
jis valgydavo dvi valandas, versdamas vieną puslapį po kito, ir tik 
tada pamodavo atnešti kitą patiekalą. 

Amerikiečiai arčiausiai jo aptarinėjo pirkinius, tą rytą įsigytus 
souks. Galiausiai jie ėmė apkalbinėti pažįstamą moterį, kuri buvo 
Marakešo kavinėje, kai ten sprogo bomba; jos kūne įstrigo skevel- 
drų, tikino jie, o daktaras sakė, kad nieko neatsitiks, jei jos ten ir 
liks. Tuomet vyriškas balsas pareiškė, kad tokia operacija pavojinga, 
kad jos gali prasiskverbti į širdį. Stenhamas veltui stengėsi atsiriboti 
nuo jų pokalbio ir pasinerti į knygą. Bet klausėsi toliau. Kai žmo- 
nės nuėjo nuo staliuko, jam pavyko šiek tiek paskaityti; tuomet jį 
netikėtai pertraukė ranka ant peties. Jis piktai pakėlė akis ir išvydo 
džiugų Mme Veiron veidą. 

- Šitaip tikrai vidurius susuks, - pasakė ji, kai jis atsistojo. — 
Skaitant prie valgio. 

— Kaip laikotės? Nepamačiau, kad įėjot. 

- Žinoma. Tai aš mačiau, kaip jūs įėjot. Sėdėjau štai ten, kampe. 

Šiandien ji vilkėjo paprastą siuvėjo darbo smulkiai raibinto 
švelniai mėlyno audinio kostiumėlį; jo griežtos linijos prieštaravo 
jos manekenės figūrai, kurią kostiumėlis aiškiai pabrėžė. 

- Gal trumpam prisėstumėt su manim? - pasiūlė jis. 

Ji dvejojo. 

- Lauke manęs laukia draugai. Einame išgerti kavos terasoje. 

- Vis tiek prisėskit, - tvirtai atsakė jis, ir ji prisėdo. 


158 


— Bet tikrai tik trumpam. 

— Kas tie draugai? - paklausė jis, pajutęs nežymų pavydą: jie juk 
jau gavo su ja pabūti per visus pietus. 

— Amerikiečių pora ir jų draugas, susipažinau su jais šįryt souks 
apačioje. Jie apsistoję kažkurioje oro pajėgų bazėje prie Kasablankos. 
Pakvietė mane sykiu papietauti, - ji skubiai apsidairė po valgomą- 
jį. - O kodėl jūs vienas? Kur ponas Kenzis? Ir tas kitas? Pamiršau 
jo pavardę. 

— Ak, aš sujais niekada nepietauju, - atsakė jis, lyg teisindama- 
sis, kad vakar buvo kartu su dviem anglais. - Vakar buvo ypatinga 
proga, išimtis. Nežinau, kur jie. 

Jis pažvelgė į ją. Jos skruostikaulių ir lūpų kampučių raumenys 
buvo sudėstyti tobulai. Nusprendė, kad būtent tai, o ne kas kita, su- 
daro jos grožį. Tokį veidą reikia įamžinti skulptūroje, o ne tapyboje. 
Jos akys buvo neutralios spalvos, pilkšvai rudos, plaukai vidutiniškai 
šviesūs, tarp blondinės ir brunetės, visiškai tiesūs ir gana trumpai 
kirpti, tokia šukuosena atrodė per daug anarchiška, kad būtų galėjusi 
būti suplanuota, ir per daug tvarkinga, kad atrodytų atsitiktinė. Visa 
glūdėjo tose keistose, tobulose, gausiose vijose, kurios kreipė žvilgsnį 
aukštyn nuo lūpų, skruostais iki pat smilkinių. Jis suprato, kad ji 
junta jo pasigėrėjimą ir visai nesijaučia nejaukiai ar pasipiktinusi. 

— Malonu jus matyti, - po valandžiukės pridūrė jis. 

— Tikrai negaliu čia sėdėti. Po kelių minučių jie nori keliauti 
atgal į Kasablanką, o man jie tokie malonūs. 

— Tai gal grįžkite pas mane, kai jie išvyks? Atsisėsiu terasos gale, 
prie staliuko po didžiąja palme. 

— Na, - dvejojo ji, - jie pasiūlė pavėžėti mane iki viešbučio. 
Nežinau. 

— Nepamirškit, šiandien penktą pažadėjote su manim pasima- 
tyti, suprantat, bet kuriuo atveju. Nepamiršote? 

- Žinoma, kad ne, - oriai atsakė ji. 

- Jei turite užsukti namo, parvešiu jus taksi, bet pasilikit išgerti 
su manim dar kavos, kai draugai išvažiuos. 

- Gerai, - ji trumpai, bet akinamai šyptelėjo ir išėjo. 

Jis pabaigė pietauti neįprastai greitai; iš tikrųjų nemanė, kad ji 
persigalvos ir išvyks su draugais, bet, šiaip ar taip, tokia galimybė 
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buvo, o dabar jai dingus iš akių ji atrodė tikresnė. Bet kai išėjo lau- 
kan, išvydo ją saulėje su kitais, mažumėlę susirūpinusią ir linksinčią 
galva. Kad per terasą nereikėtų eiti pro ją, jis nuėjo per barą, pasuko 
tamsiu koridoriumi, vedančiu į pagrindinę fojė prie įėjimo, tuomet - 
į mažą ūksmingą kiemelį, kur po keliais aukštais bananmedžiais 
tvenkinyje plaukiojo auksinės žuvelės. Iš čia jis išėjo į terasos dalį 
ir atsisėdo už staliuko tolimajame gale, palei sieną, beveik pasislė- 
pęs už didžiulės žalios iečių vėduoklės, sudarančios palmės šaką, 
linguojančią priešais jį. Amerikiečiams išėjus, jis ketino deramai 
palaukti, gal penkias minutes, o tada nueiti pas ją. Tačiau ji beveik 
išsyk atsistojo ir atėjo į jo pavėnę. 

— Išėjo, - paskelbė ji. - Galvoju persikraustyti į šitą viešbutį. 
Nemaniau, kad jis toks padorus. Jie pasakojo, kad vakar čia dvivietį 
kambarį be vonios gavo už tūkstantį du šimtus frankų. Toje skylėje 
apsistojau tik todėl, kad dabar tenka skaičiuoti kiekvieną pinigėlį. 
Bet skirtumas labai nedidelis. Įsivaizduojat, už savo spintą turiu 
mokėti septynis šimtus, o jos nė nešluoja? Po lova dar vis voliojasi 
didelis duonos kąsnis, kurį radau vos atvykusi. 

- Septynis šimtus! - aiktelėjo jis. - Bet aš turiu puikų kambarį 
už aštuonis. Jus baisiausiai apmulkino. 

Jis vos galėjo patikėti, kad ji atsikraustys čia. Nusprendė dau- 
giau nieko nesakyti, baimindamasis, kad, pajutusi jo džiugesį, ji 
persigalvos. 

— Norėčiau bent jau pasikalbėti su valdytoju ir pažiūrėti, ką jie 
gali pasiūlyti. 

— Čia beveik tuščia. Beje, ir jūsų to norėjau paklausti. Kaip čia 
nutiko, kad viena klajojate po Maroką, ir dar tokiais metais? 

Ji įdėmiai pažvelgė į jį, lyg svarstydama, ar išmintinga leistis į 
pokalbį, kurį jis siūlo pradėti. Po akimirkos ji, regis, apsisprendė, 
bet jis nesuprato, ar visiškai juo pasitiki, ar tik su išlygomis. O tai, 
kad apskritai iškilo pasitikėjimo klausimas, jo mintyse atvėrė troškų 
praeities kambarį, kur įtarumas buvo privalomas, o pasitikėjimas 
kitais kas valandą persvarstomas. 

- Ir dar tokiais metais, - pakartojo ji. - Čia ir atsakymas. Visada 
aistringai troškau išvysti Maroką, ir mane apėmė siaubinga nuojauta, 
kad reikia važiuoti dabar, kitaip visai jo nebepamatysiu. 
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- Kodėl? - jis nujautė supratęs, ką ji turi galvoje, bet norėjo 
pasitikslinti. 

— Na, dėl Dievo, tik atsiverskite laikraščius! - aiktelėjo ji. - Ne- 
reikia sukti galvos, kad suprastum, kas dedasi. - Dabar jis beveik 
neabejojo, kad ji nuspėjo jo mintį, tad ėmė gintis. - Čia vyksta ka- 
ras. Jei viskas ir toliau šitaip klostysis, nieko nebeliks. - (Bet sunku 
apsimesti nekalta, jei jau suvalgei obuolį, pagalvojo jis.) - O man 
atrodo, kad klostysis ir toliau, nes prancūzai nepasiduos, o arabai — 
juo labiau, nes jie ir negali. Jie visai užspeisti į kampą. 

— Maniau, kad jūs kalbate apie naują pasaulinį karą, - pame- 
lavo jis. 

- Dėl šito visai nesijaudinu. Kai jis ateis, bus galas. Negali sėdėti 
ir graužtis dėl Paskutinio teismo. Tai paika. Visų kada nors gyve- 
nusiųjų vis tiek laukė ir tebelaukia asmeninė Paskutiniojo teismo 
diena. Šituo klausimu niekas nepasikeitė. 

Smulkus alžyrietis padavėjas, kuris kartais talkindavo barmenui, 
priėjo prie staliuko. 

— Vous prenez guegue chose, Monsieur Stenhamme?* - pasitei- 
ravo jis. 

- Kavos? - paklausė jos Stenhamas. 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Taip. Kodėl ne. Visą popietę negalėsiu nustygti, bet nesvarbu. 

— Arba išgerkite likerio. 

— „Cointreau“, „Chartreuse“, „Pippermenthe“, „Creme de Ca- 
cao', „Grand Mariner“, viskis, „Benedictine“, „Armagnac“, džinas, 
„Banania“, „Curacao“.. - deklamavo padavėjas. 

— Užtildykite jį! - suriko ji. - Tuojau jis dar „Pilsner“ pasiūlys. 
Ne, ne, ne! Pasiūlėte kavos, tai kavos ir išgerkime. 

— Deux cafes.** 

Ji prisidegė cigaretę. 

— Prieš ištekėdama kurį laiką Paryžiuje dirbau UNESCO. Tik 
sekretore - nieko reikšmingo. Bet daug pamačiau ir susidomėjau 
naujais dalykais. Nesakyčiau, kad žaviuosi politika, bet bent jau 
žinau, kad ji yra. 


* Ką nors užsakysite, pone Stenhamai? (Pranc.) 
** Du kavos. (Pranc.) 
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(Mažiausiai protinga, ką ji iki šiol yra pasakiusi, pagalvojo jis; 
labai gynybiška.) 

— O ką žinojote iki tol? 

Ji nusijuokė. 

— Deja, nedaug. Šokiai, pasimatymai, dailės mokykla, net dra- 
mos mokykla. 

Ji valandžiukę tylėjo. Terasa liko visiškai tuščia, ir buvo girdėti 
tik retsykiais sučiršką žvirbliai žemutiniame sode ir kitapus terasos 
uoliai spragsinti registratūros rašomoji mašinėlė. 

Stenhamui to buvo maža; jam atrodė, kad jis viską sugadino. 
Negavo tokio atsakymo, kokio norėjo; galbūt negerai paklausė. Ne 
svarbiųjų dalykų, jų vis tiek niekada neklaustų, nes informaciją 
gauti reikia savanoriškai, bet pirmųjų, neaiškių bendrų klausimų, 
kurie atvertų kelią. Kita vertus, galbūt klausimas ne vienas, galbūt 
jų daug. Kodėl ji domisi Maroku? Ką ji čia nori išvysti? Ką veikia 
čia visiškai viena, kai dauguma žmonių nedrįsta atvažiuoti net di- 
delėmis grupėmis? Kodėl ji nebijo, kur jau buvo, kiek dar pabus? 
Nuojauta jam kuždėjo, kad pažinties pradžioje tardymas nedera, 
kad jei dabar ims klausinėti, ji neįsižeis, nė vienu žodžiu ar gestu 
neparodys nepasitenkinimo, bet tiesiog dings be jokio įspėjimo, o 
tuomet labai pasistengs, kad jis jos daugiau nepamatytų. O to jam 
jokiu būdu nesinorėjo. 

— Nežinau, ką jau matėte Maroke, - pasakė jis, - bet manau, kad 
nerasite nieko didingesnio už šį miestą. 

— Ak, suprantu. Neabejoju. Todėl ir nusprendžiau čia pasilikti 
ilgiau. Iš pradžių ketinau pabūti tik dieną. Įsivaizduojat? Nuspren- 
džiau, kad net jei ko nors kito nepamatysiu, nebus gaila, jei ilgiau 
pabūsiu Fese. Bet mano jėgos ribotos. Negaliu blaškytis dieną naktį. 

— Norėčiau daug ko jūsų paklausti, - staiga pratarė jis, ir pats 
nustebęs ir pasibaisėjęs, kad šitaip nesivaldo. (Bet galbūt toks kelias 
į intymumą geriausias - neutralus. Juk kol kas viskas vyko visai 
natūraliai. O jis, šiaip ar taip, gerai pagalvojus, juk nieko daugiau 
ir nenori, kaip tik intymumo.) - Iš mūsų bičiulių anglų suvokiamų 
atsakymų apie tai negaunu. 

Ji nė nemirktelėjo. 

— Ko paklausti? - atsakė ji. 
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- Apie jūsų - mūsų - reakcijas į šią vietą. Tiesiog ką ji reiškia 
jums ar man. Juk tai svarbu, tiesa? Na, tai, ką čia regime, kodėl mums 
čia patinka, kas mumyse atsiliepia į šitokio miesto balsą? O galbūt 
jumyse iki galo neatsiliepia, kaip manyje. 

— Ak, man čia labai patinka! Labai! - prieštaravo ji. 

Ne tokio atsakymo jis norėjo, ir nejučia jam šmėstelėjo mintis, 
ar ji, šiaip ar taip, nebus tik labai daili amerikietė turistė, ar ji nepa- 
verčia paprasto susitikimo romanu. Vėliau, sakė jis sau; jis niekada 
neprasiskverbs toliau, negu ji jam leis. Sunkiausia ne sužinoti, kas 
ji tokia, bet apsimesti, kad jis žino, ir priversti ją noriai patvirtinti 
jo nuomonę. Jai niekada nevalia pajusti, kad jis mėgina pokalbiu ją 
aprėpti. Vėliau, kokią nors nenumatytą akimirką, jei pasiseks, jam 
bus leista taip pažvelgti į jos mintis, kaip būtina, kad sužinotų, ką 
trokštąs. Pamiršk viską, sakė jis sau. Diena už medžių buvo karšta 
ir giedra, nekantraujanti, kada bus panaudota. 

— Gaila čia sėdėti, - pasakė jis. 

Ji nustebo. 

— O kas čia negerai? Juk labai smagu. 

— O nenorėtumėt išsinuomoti vežimo ir dviem kinkuojančiais 
senais arkliais apvažiuoti aplink mediną? Jei nebijote saulės, važi- 
nėtis labai smagu. 

— Ak, saulė man patinka, - atsakė ji. 

— Bet reikia prisidengti galvą, - priminė jis jai; jam atrodė, kad 
jei spirsis už ją, ji mieliau sutiks. 

— Kai judi, ne taip baisu. Pavojingiausia gulėti pajūryje. O ran- 
kinuke vis tiek turiu didžiulę skepetą, galėsiu ja apsisukti. Bet... 

— Ak, tiesa, norėjote pažiūrėti kambarių. Tai ten ir eikime. O 
paskui, jei vis dar turėsite noro, pasikviesime taksi. 

— Juk sakėte - vežimą. 

- Žinau, bet artimiausia vežimų stotelė - prie Bab Bū Džalūdo. 
Kol jie čia atvažiuos, užtruks pusantros valandos. Gal ne taip ilgai, - 
skubiai pridūrė jis, baimindamasi, kad ji padarys teisingą išvadą, jog 
visa iškyla labai ilgai užtruktų. - Reikia perduoti žinutę vežikui, ir 
taip toliau. Juk žinot, kokie jie lėtapėdžiai. Mašina reikia nuvažiuoti 
į Bū Džalūdą, o ten sėsti į vežimą. 

— Na, manau, būtų nuostabu. Bet jūs tikriausiai jau dešimt tūks- 
tančių sykių ten važinėjotės. 
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— Ne tiek daug. O su jumis - dar tikrai ne. 

Ji nusikvatojo. 

- Gal apžiūrėkite kambarius, o aš paskambinsiu taksi. Kol dai- 
rysitės, šis atvažiuos. 

Jis norėjo priimti neatšaukiamą sprendimą. 

— Gerai, gerai. 

Ji atsistojo, ir jie per terasą nuėjo į registratūrą. Jam išėjus iš 
telefono būdelės, jiedu su administratoriumi buvo pakilę laiptais, jo 
laiptais, į bokštą. Jis beveik neabejojo, kad žmogus ją ten ir nusives, 
nes pigiausi kambariai buvo tame senajame sparne. Paprasti turistai 
visada mieliau rinkdavosi erdvius šiuolaikiškus kambarius kitose 
viešbučio vietose. Jis tikėjosi, kad administratoriui pakaks takto 
einant pro šalį nerodyti jo durų ir nesakyti: „Monsieur Stenhamo 
kambarys'; jam tokia kvailystė būtų būdinga. Tuomet ji neabejoti- 
nai pasirinktų kitą aukštą arba naująjį sparną, arba kambarį sode, 
prie Moso, ar net visai atsisakytų šito sumanymo. Jis grįžo per 
terasą ir sustojo, per baliustradą žvelgdamas į žemutinį sodą, kone 
virpėdamas ir visai nepatenkintas savimi. Tokia nemaloni būklė, 
jo manymu, jį apėmė dėl nesėkmingo pokalbio prie kavos. Kad ir 
kas jai nutiktų, pagalvojo jis, aš būsiu šimtu procentų dėl to kaltas. 
Paprastai surasti nerimo priežastį pakakdavo, kad jis kiek atlėgtų; 
šįsyk niekas nepasikeitė. „Neteisingas paaiškinimas, - nusprendė 
jis. Stovėjo, įsmeigęs akis į vieną virpančiais lapais apaugusią tuopos 
šaką, nieko nemąstydamas, nes ant laiptų į fojė pasigirdo artėjantys 
balsai, ir jis liovėsi ieškojęs akimirkos liūdesio priežasčių. Atėjo jie; 
valandžiukę stovėjo fojė ir kalbėjosi. Tuomet šypsodamasi ji atėjo 
pas jį. 

— Na, tai koks nuosprendis? - paklausė jis. 

- Šįvakar jam paskambinsiu ir galutinai atsakysiu. Pirma reikia 
šiek tiek perskaičiuoti pinigus ir išsiaiškinti, kokia mano padėtis, 
tik tada bus galima gyventi prabangiai. 

— Ar patiko kambariai? 

- Ak, na, žinoma, jie žavūs. Ypač vienas, kuris atrodo lyg iš 
Haruno er Rašido rūmų. O vaizdai nuostabūs. 

Jie pakilo pagrindiniais laiptais, prie vartų laukė taksi. Atva- 
Žiavo neįtikėtinai apdaužyta sena mašina; vairuotojas neišjungė 
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variklio, kol pylė į radiatorių vandens, bet, vos jiems įsėdus, variklis 
užgeso. 

- Tereikia kantrybės, - sumurmėjo Stenhamas. Ilgą laiką stip- 
riai pasukęs ir prisiklausęs pamažu besirenkančių viešbučio dar- 
buotojų bei susidomėjusių praeivių patarimų, vairuotojas šiaip ne 
taip vėl užvedė klebantį variklį, ir jie išlėkė pro dvejus vartus su 
arkomis į statų serpantiną, vingiuojantį aukštyn tarp kapinaičių ir 
alyvmedžių giraičių. Bū Džalūde jie nuo mašinos laiptelio peršoko 
į girgždantį vežimą. Kurį laiką Stenhamas derėjosi dėl kainos su 
vežiku, nepaprastu storuliu ryškiai raudona prie feso priderinta 
juosta, ir net sulygta kaina buvo gerokai per didelė. Tačiau, pamanė 
jis, išlaidaudamas jis dažnai pasijusdavo labiau savimi patenkintas; 
gal ir dabar padės. 

- Važiuojam! - sušuko jis. - Yallah! 


18 skyrius 


Jie lėtai skverbėsi pro minią žmonių, šmirinėjančių po Džutiją ir 
nešinų čiužiniais, sudėvėtais drabužiais, sulūžusiais žadintuvais ir 
sulankstytais skardos padėklais iš Safarino. 

- Čia jų koliziejus, - aiškino jai Stenhamas. - Čia jiems visų 
smagiausia. Žmogus gali turėti naujutėlius marškinius ar batų porą 
ir jais džiaugtis, bet po kelių dienų jį prispirs reikalas, ir jis ateis 
čia, kur visą dieną mėgins išsiaiškinti, už kiek galėtų juos parduoti. 
Tuomet parduos, žinoma, už mažiau ir vietoj tų nusipirks kokį dė- 
vėtą rakandą. Tačiau pinigai bus išleisti ne veltui: jis gaus malonumą 
visą dieną derėtis. Ir grįš namo laimingas, su senais marškiniais ar 
batais vietoj naujų. Prancūzai ne ką geresni; jie ima mokestį vien už 
įėjimą į turgų, ir žiū, kokia eilė. 

Kai jie pagaliau pro įtvirtinimus išvažiavo į užmiestį, kinkuo- 
dami tarp dulkėtų nendrių sienų, arkliai pagavo ritmą, žvangėdami 
skambučiais ant pakinktų, ir vežimas pašėlusiai lingavo. Kad tvirčiau 
laikytųsi, kojas jie užsikėlė ir ištiesė ant nudrengtos juodos odos 
sėdynės priešais. 
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— Tai tikras rojus, - laiminga pasakė ji. - Kaip tik tinkamas greitis 
tokiam kraštovaizdžiui. 

Ties kiekvienu posūkiu toliai keitėsi: smėlio spalvos kalvos, 
pilkšvai žalių alyvmedžių gretos, tolumoje šmėkščiojanti bevaisė 
rytų žemė su nuogais kalnais plokščiomis viršūnėmis, sustingusiais 
popietės saulėkaitoje, netikėtai po kojomis atsiverianti bekraštė 
austrės pilkumo medina, beformis kubų, terasų, kiemų korys su 
griovomis išgraužtais Džebal Zalago šlaitais už jo. 

— Šiame kelyje nėra nė vienos tiesios atkarpos. Vieni vingiai, - 
pasakė ji, o jis pridegė jai cigaretę. Kraštovaizdis ir toliau vėrėsi, 
demonstruodamas grakščias variacijas pastoralės tema. Siauri, karšti 
nuogos geltonos žemės tarpekliai, kur augo vien agavos, tarsi mil- 
žiniški šparagų stiebai, staiga išnyrą ryškiai žali sodai, kur pavėsyje 
šypsodamiesi sėdėjo žmonės (o sodrus, beveik kate atsiduodantis 
figmedžių kvapas tvyrojo lyg neregimas debesis, pro kurį vežimui 
teko pravažiuoti), senas, plokščias akmeninis tiltas, dumble styp- 
sančios karvės, retsykiais sustingęs gandras, aukštai sklendžiąs, 
nešamas oro srovės, virš miesto. Kelias nusileido prie upės ir vėl 
pakilo, priartėjo prie įtvirtinimų, nėrė po Bab Ftacho arkomis, nu- 
krypo į užmiestį, vis dar leisdamasis dykra, lyg niekada nesustotų. 
Kai jis išsilygino, žingsnis mažumėlę sulėtėjo, o paskui, kai vėl ėmė 
kilti, vežikas retsykiais šniaukšteldavo botagu, pratisai laibu balsu 
šaukdamas „Yyyy!“ pavargusiems arkliams. 

— Prašau neleisti jam jų lupti, - maldavo ji, kai ilgas odos rėžis 
penktą ar šeštą kartą nusileido, paukštelėdamas kaip petarda. 

Stenhamas žinojo, kad su arabais dėl bet ko ginčytis beprasmiš- 
ka, o ypač dėl to, kaip jie atlieka savo kasdienį darbą, bet palinko 
pirmyn ir valdingai tarė: 

— Alleche bghitsi darbou? Khallih. 

Storulis pusiau atsigręžė ir nusikvatojo: 

- Jie tinginiai. Juos visada reikia lupti. 

— Ką jis sako? - paklausė ji. 

Jis išdrįso atsakyti: 

- Sako, kad jei nenorit, kad jis juos luptų, jis liausis, bet girdė- 
dami botagą jie bėga greičiau. 

- Bet jis juos muša, ne tik pliaukši. Koks siaubas. 
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Jis arabiškai tarė vežikui: 

— Poniai labai nemalonu matyti, kad lupate arklius, todėl liau- 
kitės. 

Storulis buvo baisiai nepatenkintas ir iš širdies atskaitė prakalbą 
apie tai, kad žmonėms reikia leisti dirbti savo darbą taip, kaip visada; 
jei ponia daug išmanytų apie arklius, jis tuoj pat norėtų išvysti, kaip 
ji vadelioja vežimą. Stenhamas paslapčia jam pritarė, bet nebuvo kas 
darą, kaip tik uždrausti botagą - jei tik pavyks. 

— Prašau jį padėti. Khabaeuh. 

Dabar žmogui visai subjuro nuotaika; jis ėmė murmėti panosėje, 
kalbėdamas su arkliais. Šie judėjo vis lėčiau, kol vežimas ėmė riedėti 
maždaug pėsčiojo greičiu. Stenhamas tylėjo; jis nusprendė, kad jei 
dar bus kokių pastabų vežikui, tegu ji pati jas išsako. 

Penktą valandą į viešbutį jie vis tiek nebūtų atvykę; tai jis žino- 
jo nuo pat pradžių. O šitaip ir sutems, kol jie apsuks ratą. Pro šalį 
lėtai slinko akmenys ir krūmai. Oras kvepėjo švara ir sausuma. Jis 
atsigręžė į ją. 

— Kokia keista padėtis, - šyptelėjo jis. 

Ji mažumėlę nustebo. 

— Kaip suprasti? 

— Ar įsivaizduojat, aš nė nežinau jūsų vardo. 

— Mano vardo? Ak, atleiskite. Rašoma V-e-i-r-o-n. 

- Šitą tai žinau, - nekantriai atsakė jis. - Turėjau galvoje jūsų 
pačios vardą. Šiaip ar taip, su vyru juk negyvenate? 

- Tiesą sakant, prisistatyti Žoržo pavarde man į galvą šovė tik 
čia, Maroke. Supratau, kad šitaip daug paprasčiau. Nežinau, kodėl 
anksčiau to nedariau. Mano mergautinė pavardė Barouz, o prancū- 
zai niekaip neįstengia jos nei ištarti, nei užrašyti. 

— Manau, turite ir vardą, - jis šyptelėjo, kad pastaba nenuskam- 
bėtų per daug sausai. 

Ji atsiduso. 

— Deja, taip. Mano vardas Poli, ir aš jo negaliu pakęsti. Juk įsi- 
vaizduojat, kaip sunku rimtai žiūrėti į merginą, vardu Poli. Todėl 
paprastai tenkinuosi paskutiniuoju skiemeniu. 

— Poli Barouz, - mąsliai pratarė jis. - Li Barouz. Nežinau. Man 
regis, Poli skamba gražiau. 


167 


— Na, - tvirtai atsakė ji. - Manęs jūs Poli nevadinsite. Iškart sa- 
kau. Jei norite mane užsiutinti, tik pasakykit „Labas, Poli', ir viskas. 
Negaliu to pakęsti! 

— Pažadu niekada taip žiauriai nesielgti. 

Jie kamuojamai lėtai slinko toliau, aukštyn nesuskaitomomis 
vijomis, kiekvienas posūkis atverdavo naujus tolius tuščių, saulės 
užlietų slėnių šiaurėje ir dar platesnių lygumų rytuose, kur tingiai 
vingiavo upė. Sužinojęs jos vardą, jis pasijuto jai artimesnis ir ke- 
lissyk pokalbyje pavadino ją Li, stebėdamas, ar ji paprieštaraus. Jai 
tai atrodė savaime suprantama. 

Kai jie pasiekė mažą kavinukę ant uolos virš miesto, jau buvo 
šešios, jis liepė vežikui sustoti. Čia buvo visiškai tuščia. 

- Mes, deja, padarėme baisų faux pas*, - pasakė ji išlipus iš veži- 
mo. - Mūsų bičiuliai anglai niekada neatleis. Jie mūsų laukė penktą. 
Bet buvo taip gražu, kad man, tiesą sakant, jie nerūpi. 

Jie susėdo vėlyvoje saulėkaitoje ant paties skardžio krašto ir už- 
sisakė arbatos. Milžiniškas miestas, dar tolimesnis negirdint garsų, 
driekėsi apačioje. 

— Labai sunku patikėti, - pratarė ji, - kad tai gali egzistuoti tą 
pačią akimirką, kai, sakykime, žmonės stovi eilėje prie informacijos 
būdelės Didžiojoje centrinėje stotyje ir klausinėja apie traukinius 
į Niu Heiveną. Supranti, ką turiu galvoje? Kažkaip net įsivaizduoti 
sunku. 

Jis tiesiog džiūgavo. 

— Li, tu šitą vietą supranti geriau už visus mano pažįstamus. Tu 
visiškai teisi. Čia svarbūs šimtmečiai, o ne tūkstančiai mylių. 

Jis akimirką tylėjo, mąstydamas: net ir menkiausia laiko atkarpa 
pralenkia didžiausią erdvės atkarpą. Ar tai melas? Ar taip tik mums 
atrodo, nes niekada negalime sugrįžti? 

- Čia labai, labai keista ir nejauku, - ji kalbėjo tarsi sau. - Ne- 
labai suprantu, kaip tu gali čia pasilikti. Čia gyvendama, jausčiausi 
lyg nuolat apkvaitusi nuo kokio nors narkotiko. Nujaučiu, kad jei 
ilgai čia užsibūni, išsiblaivyti būtų be galo skausminga. Bet, žino- 
ma, galbūt po kurio laiko tas poveikis išsisklaido. Tikriausiai taip. 
O kaip kitaip. 


* Klaidingas žingsnis. (Pranc.) 


168 


Žmogus su turbanu atnešė arbatos. Ant stiklinių kraštų atskridu- 
sios įsitaisė smulkios pūkuotos bitutės. Jų judesiai buvo lėti ir neran- 
gūs, bet jos ryžtingai siekė saldžiojo skysčio. Stenhamas stikline ėmė 
piešti ore sudėtingus raštus, tikėdamasis jas suklaidinti kvapu, kad 
spėtų pakelti stiklinę prie lūpų, bet kai jau ketino gerti, pastebėjo, 
kad viena bitutė įkrito ir mirtinai nusiplikė. Jis išgraibė ją pirštu ir 
nuspriegė šalin; dabar susispietė kitos ir ėmė ropoti stiklinės vidumi. 

— Manau, beviltiška, - pasakė ji. 

— Nori arbatos? - paklausė jis. 

- Žinoma. 

— Tuomet teks eiti vidun. Kitaip nieko nebus. 

Jie nusinešė stiklines į mažytį kambarėlį ir susėdo. Oras buvo 
tvankus. Langų nebuvo. 

— Žiūrėkit, kokie keistuoliai, - pareiškė ji. - Kai lauke šitoks 
nuostabus vaizdas, nejau nesinorėtų pragremžti bent kokios sky- 
lutės, o ne šitaip užsidaryti? Ar jie bent supranta, kas yra vaizdas? 

- Ak, manyčiau, puikiausiai supranta. Kartais jie valandų valan- 
das žiūri į vaizdus. Bet įtariu, kad jie vis dar jaučiasi lyg palapinėse. 
Bet koks pastatas yra prieglobstis, į kurį galima įeiti ir tikrai pasi- 
justi viduje, o tai reiškia, kad turi būti tamsu. Langų jie nekenčia. 
Tik šitaip užsidarę sugeba atsipalaiduoti. Visas išorės pasaulis yra 
priešiškas ir pavojingas. 

— Nejau jie tokie primityvūs, - paprieštaravo ji. 

— Gal pavaišintum mane „Casa Sports '? Maniškės baigėsi. 

Juodojo tabako skonis jam priminė souks, ir akimirką jam prieš 
akis iškilo įkypi saulės spinduliai, prasiskverbę pro pinučius viršuje, 
pamėlę nuo dūmų ir dulkelių mišinio. O gal jis prisiminė kažką, ką 
ji vakar sakė sode? 

— Jie visai ne primityvūs. Bet tai jiems svarbu, tai sudaro jų 
filosofiją. To nėra pakeitę jokie įvykiai. 

Ji atsiduso. 

— Bet kokie įvykiai kada yra ką nors pakeitę? Norėčiau juos 
perprasti. Jie - toks mišinys, toks galvosūkis. 

Būtų metas eiti, pagalvojo jis. Temsta greitai, o už įtvirtinimų jis 
norėjo grįžti, kol visai nesutemo. Bet neketino jos gąsdinti tokiais 
pareiškimais, o ji, šiaip ar taip, dar spėjo vos gurkštelėti arbatos. 
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- Pastebėjau, kad kai kas padeda, - pasakė jis. - Niekada nereikia 
pamiršti, kad jų kultūra yra „o tada“, o mūsų - „nes“. 

Susiraukusi ji atsakė: 

— Nelabai suprantu. 

- Turiu galvoje, kad jų sąmonėje dalykai nevyksta vienas dėl kito. 
Niekas nėra niekieno padarinys. Viskas tiesiog yra, nieko neklau- 
sinėjant. Net jų kalbos sandara tokia. Kiekvienas faktas atskiras, ir 
viena niekada nepriklauso nuo kita. Viskas paaiškinama nuolatiniu 
Alacho įsikišimu. O nutinka tai, kas turi nutikti, nes taip buvo nu- 
lemta amžių pradžioje, ir neįmanoma nė įsivaizduoti, kad kas nors 
galėtų būti kitaip, negu yra. 

— Kaip graudu, - atsakė ji. 

Jis nusikvatojo. 

- Tuomet neteisingai aiškinu. Praleidau kai ką svarbaus. Nes 
nieko graudaus čia nėra. Išskirus tai, kas nutiko, valdant krikščio- 
nims, - niūriai pridūrė jis. - Kai čia atvykau, kraštas buvo tyras. 
Kasdien gatvėse skambėjo muzika, žmonės šoko ir vyko stebuklai. 
Dabar viskas baigta, viskas. Net religija. Dar po keleto metų visa 
šalis bus tokia, kaip kiti musulmonų kraštai, tik milžiniškas Euro- 
pos lūšnynas, pritvinkęs skurdo ir neapykantos. Galbūt Marokas ir 
graudus, kai prancūzai jį sudarkė, bet prieš tai tikrai toks nebuvo! 

— Manau, tai prašalaičio požiūris, turisto, kuriam svarbiausia - 
įspūdingi vaizdeliai. Neabejoju, kad jei tektų gyventi tuose namuose, 
visai taip negalvotum. Džiaugtumeisi ligoninėmis, elektros šviesa ir 
autobusais, kuriuos atgabeno prancūzai. 

Šitaip tai tikrai gali šnekėti tik turistė, ir dar neišmanėlė, pagal- 
vojo jis, apgailestaudamas, kad taip sako ji. 

— Bent jau galėsi sakyti mačiusi paskutines Maroko dienas, - 
atsakė jis. - Kaip arbata? Išgėrei? Manau, mums metas eiti. 

Jiems įsėdus į vežimą, vežikas piktai dėbsojo. Iš kavinės kelias 
visą laiką leidosi nuokalnėn. Arkliai neraginami sparčiai risnojo. 
Kalvų šlaituose dvelkė vėsus vėjelis, o jie leidosi Bab Machruko link, 
danguje beveik nebeliko dienos šviesos. 

Prieblanda - toks metas, kuris, subtiliai primindamas dabarties 
akimirką, du žmones gali suartinti arba panardinti kiekvieną į sa- 
vus prisiminimus. Stenhamas prisiminė vakarą daugiau kaip prieš 
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dvidešimt metų, kai, atostogaudamas po pirmo kolegijos kurso, jis 
važiavo tuo pačiu keliu, maždaug tokiu pat paros metu (o gal net 
tuo pačiu vežimu - ką gali žinoti?). Neabejotinai jautėsi laimingas. 
Pasaulis buvo gražus, o gyvenimas amžinas, ir daugiau apie nieką 
galvoti nereikėjo. Dabar jis, žinoma, pasikeitė, bet jam regėjos, kad 
pasikeitė ir pasaulis; jis negalėjo nė įsivaizduoti, kad šiandienos 
septyniolikametis pajustų tokį pat lengvumą ar aptiktų gyvenime 
tokį pat lyrišką meilumą, kaip jis tada. Kartais jis vienu atokvėpiu 
užčiuopdavo tikrovę, malonų skausmą, kuris pranyksta vos pasiro- 
dęs, ir tai jam bylojo, kad kažkas jo širdyje dar užlieta skaidrios tų 
prarastų dienų šviesos. 

Ji taip pat leidosi į prisiminimus, bet net iki pat vaikystės. Kas 
tada buvo, galvojo ji, ko dabar nebėra, ir ką turėjau, kai buvau maža? 
Po akimirkos ji suprato atsakymą. Tai buvo amžinybės jausmas, 
glūdėjęs joje ir amžiams pražuvęs. Ji prarado jį tą dieną, kai pas ją 
atėjo teta ir pasakė: „Tu daugiau neišvysi mamos ir tėvo.“ Jai nieko 
nereiškė nukritęs lėktuvas, ir net tai, kad jos tėvai mirė, buvo tik 
paslaptinga, nuostabi abstraktybė. Su netekties jausmu pynėsi keistas 
išsivadavimo pojūtis. Bet dabar ji suprato, kad iš tikrųjų joje sukirbo 
laikas. Ji liko viena, todėl tapo savimi, ar bent pradėjo tapsmą. Nuo 
tada ji ir keliauja, artėja prie galo. Tame nebuvo nieko tragiško ar net 
apgailėtino, kaip nėra nieko tragiško ar apgailėtino besisukančioje 
Žemėje. Tiesiog tuo vaikas skiriasi nuo suaugusiojo. Ji anksti suau- 
go, ir tiek. Ilgas kelias kažką išjudino jos dvasioje; dabar ji jautėsi 
panašiai, kaip dažnai pasijusdavo baigiantis koncertui - mažumėlę 
nuvargusi, bet atgaivintais jausmais. 

Staiga jis paėmė ją už rankos. 

- Kaip laikaisi? - švelniai paklausė jis, supindamas pirštus su ja. 
Jie pravažiavo pro vartus, atsidūrė atviroje erdvėje, kur ant prekysta- 
lių ruseno keli blėstantys žibintai; prie pat vežimo tamsoje kažkas 
vaikščiojo, drabužiai beveik kliuvo už ratų. Ji nusijuokė, bet rankos 
jam nesuspaudė. 

- Puikiai, - atsakė ji. - Tik truputį pavargau. 

— Gal važiuokime taksi į mano viešbutį? Pavakarieniautume 
sykiu? 

— Būtų labai miela, bet dabar neturiu jėgų. 
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— Tikrai? 

— Taip, tikrai. Tik noriu atsigulti į lovą, ko nors užkąsti, supranti, 
tiesiog lovoje, o tada miegoti, miegoti, miegoti! 

- Galir gerai, - atsakė jis, stengdamasis nepasirodyti nusivylęs. - 
Valgomajame tikriausiai bus ponas Kenzis ir ponas Mosas, tektų su 
jais susitikti. Jei važiuosi į viešbutį, pavakarieniausiu arabiškame 
restorane netoli Bū Džalūdo. Tikrai nenori sykiu? 

— Mielai, - atsakė ji, atsargiai išlaisvindama ranką ir prisideg- 
dama cigaretę, - bet ne šįvakar. Gal kitą sykį? 

— Kada tik nori. Restoranas niekur nedings. 

Jis sakė visai ne tai, ko reikėjo; ji tikrai pajus, kad jis įsižeidė. 
Bet stengdamasis tai nuslėpti, jis visai nebeturėjo jėgų kalbėtis. 
Kaip sunku, pagalvojo jis, nuslėpti, kad kažkas tau rūpi, ir ne veltui 
žmonės nepasitiki šaunuoliais. 

— Rytoj sutikęs bičiulius, sugalvosiu kokį nors pasiteisinimą, - 
tęsė jis, mėgindamas kaip nors palaikyti pokalbį. - Pasakysiu, kad 
blogai pasijutai... 

- Jokiu būdu! - pasipiktino ji. - Jei taip pasakysi, pati paskam- 
binsiu ponui Kenziui ir papasakosiu tiesą. Aš juk nežinojau, kad 
negrįšime iki vakaro. Nieko sau, aš blogai pasijutau! 

Vežimas atvažiavo į ilgą kitų vežimų eilę ir sustojo; vežikas, kurio 
ūpas pagaliau pasitaisė, nes jo laukė užmokestis, šūktelėjo: 

— Voila, monsieurs-dames! 

Kai Stenhamas padavė jam pinigus, jis paprašė daug daugiau, 
aiškindamas, kad teko laukti ir kad jam buvo liepta važiuoti taip 
lėtai. Kiek pasiginčijęs, jis primokėjo pusę prašytos sumos. To paka- 
ko, nes storulis žaismingai sušuko „Bon soir!*“ ir nušoko nuo savo 
sėdynės, liepdamas berniūkščiui pasaugoti vežimą, kol išgersiąs 
arbatos kitoje aikštės pusėje. 

Jie tamsoje žengė gatve, dvokiančia stipriau už bet kokias arkli- 
des; žvaigždžių virš galvos buvo tiek daug ir tokių ryškių, kad jos 
atrodė dirbtinės. Daugumoje pasaulio kampelių dangus nebūdavo 
taip jomis nužertas - likdavo ir tamsių lopinėlių. Jis norėjo atkreipti 
į tai jos dėmesį, bet kažkas neleido jam prasižioti, ir jis tylėjo. Kai 


* Labas vakaras! (Pranc.) 
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jie priėjo „Cafe Bou Jeloud", kur visada lūkuriuodavo keli seni taksi, 
jis tarė: 

— Nepamiršk, šįvakar turi dirbti. 

— Dirbti? - nesupratusi paklausė ji. 

— Pati taip sakei. Ketinai susiskaičiuoti pinigus ir rytą paskam- 
binti į viešbutį. 

— Taip, - jos balsas buvo be išraiškos. Jie sėdo į taksi ir nuvažia- 
vo, sukiodamiesi ir braudamiesi pro minią, neįtikėtinai žvangant 
metalui, burzgiant varikliui ir nuolat pypsendami. 

— Dėkui Dievui, medinoje nėra mašinų, - pasakė jis. - Būtų 
daugybė aukų. 

— Aš tikrai siaubingai pavargau, - atsakė ji, lyg jis būtų klausęs, 
kaip ji jaučiasi. Jis ja netikėjo. 

Priešais jos viešbutuką su vienintele šviesele virš durų jie išlipo, 
ir jis sumokėjo taksistui. 

— Nejau nevažiuosi toliau? - nustebo ji. 

— Mano restoranas vos už dešimties minučių kelio per mediną. 

— Na, tai darsyk dėkoju, - tarė ji, ištiesdama ranką. - Buvo labai 
smagu. O dabar visai griūvu iš kojų. 

— Rytoj paskambinsiu, - atsakė jis. 

— Labanakt. 

Ji įėjo pro duris į kontorą. Jis valandžiukę stovėjo tamsoje, kol 
pamatė ją praeinant pro duris su raktu rankoje. Tuomet nusigręžė 
ir tylia gatve nužingsniavo į Bab el Chadydą. 

Kitą rytą, kol gulėjo lovoje ir dirbo, iš apačios atėjo Abdulma- 
džydas su telegrama rankoje. Ten buvo rašoma: DEKUI KYKSTU 
MEKNESA LI. 

Jis žvelgė į ją ir visą dieną daugiau nebedirbo. 


19 skyrius 


Netikėtas jos išvykimas jį pribloškė. Viena vertus, nebeliko reikalo 
aiškintis Mosui ir Kenziui, kodėl nepasirodė, kaip sutarta, nes pana- 
šias telegramas ji nusiuntė ir jiems, tad jis galėjo neaiškiai meluoti 
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ir sakyti nuėjęs į jos viešbutį ir jos jau neberadęs; jie nusprendė, kad 
čia tik moteriški kaprizai ir prastas amerikietiškas auklėjimas. Bet, 
kita vertus, nuo to užsisuko visas savęs kamantinėjimo ir kaltinimo 
mechanizmas. 

Jis nė neabejojo, kad kažkaip ją bus atbaidęs. Klausimas: kurią 
akimirką ji išsigando? 

Jis daugybę kartų mintyse, taip smulkiai kaip tik įstengė prisi- 
minti, kartojo jų pokalbių sekas, mėgindamas prisiversti prisiminti 
jos išraišką ir balso toną kiekvieną akimirką. Tai nebuvo lengva, 
ypač, žinoma, todėl, kad nors jis ir atrinks konkrečią akimirką, kada, 
jo įtarimu, ji ėmė saugotis, niekaip negalės pasitikrinti esąs teisus ar 
apskritai turėjęs ką nors bendra su tuo, kad ji dūmė iš Feso. Tačiau 
jis toliau stengėsi prisiminti ir išanalizuoti popietę ir nusprendė, 
kad viskas nutiko nuo pat pradžių, jiems nė neišvykus iš viešbučio. 

Tokią išvadą padiktavo, žinoma, kuo ryškiausias prisiminimas, 
kaip jis rymojo ant baliustrados ir žvelgė į sodą, apimtas jausmo, 
kad viskas negerai, ir nesugebėdamas pats sau paaiškinti, iš kur tas 
nerimas ir neviltis, kurie jį užplūdo. „Teisingai apie ją maniau!“ - 
triumfavo jis. Visos jos minčių vingrybės, kurias jis išsigalvojo 
pastebėjęs, buvo tikros; jos atsakymai ir pastabos buvo klastinga 
painiava. Bet po akimirkos vėl grįždavo abejonės. Šitai truko kelias 
dienas, o tada jis pasiryžo apie tai pasikalbėti su Mosu. 

- Alenai, - pasakė jis vieną dieną, jiedviem susėdus pietų Nau- 
jamiesčio restorane. - Ką manai apie Mme Veiron? Kokį įspūdį ji 
tau paliko? 

— Mme Veiron? - atsainiai atsakė Mosas. - Ak, toji visai nekvaila, 
daili amerikietė mergina, kurią Hju atsivedė papietauti su mumis. 
Kokį paliko įspūdį? Na, nieko ypatingo. Atrodė visai maloni. O ką? 

— Bet juk tau pasirodė, kad ji protinga. Ir man. Tačiau, jei gerai 
pagalvotum, lažinuosi, kad neprisimintum nė vienos protingos jos 
pastabos, nes ji tokių neišsakė. 

— Na, tikrai, - pritarė Mosas, - apskritai ne kažin ką prisimenu 
iš to pokalbio. Jis tikrai nebuvo kerintis, jei tu apie tai. Man regis, 
tądien daugiausia kalbėjo Kenzis. Šiaip ar taip, Mme Veiron nieko 
pribloškiamo nepasakė, tuo esu tikras. Bet, reikia pridurti, man 
aiškiai regėjos, kad ji nekvaila. 
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Stenhamas nušvito. 

- Būtent. Apie tai aš užsiminiau dėl to, ir tu tuojau mane negyvai 
užjuoksi, kad daug apie ją galvoju. Manau, ji komunistė. 

Mosas nusijuokė, bet mandagiai. 

— Manau, tai labai menkai tikėtina, - atsakė jis. - Bet prašyčiau 
išsamiau. Tikrai, tu toks neįtikėtinas! Ne, tikrai, toks neįtikėtinas! 
Kodėl gi prisigalvoji tokių dalykų apie vargšę merginą? 

— Na, juk žinai mano praeitį, - pradėjo Stenhamas, jusdamas, 
kaip ima daužytis širdis, ji visada daužydavosi, vos paminėjus tą jo 
praeities nuotykį. - Kai priklausiau partijai, leidau su jais dienas ir 
naktis - šitaip išmoksti beveik neklystamai juos atpažinti. 

Jis staiga susimąstė, kas jį paskatino apie tai kalbėti; Mosas tikrai 
negalėjo jam niekuo padėti, niekaip užpildyti žinių spragų, jam tai 
nė nebuvo įdomu. 

— Kiek aš žinau, - tęsė jis, - per keturiolika metų, nuo tada, kai 
išstojau, nesu sutikęs nė vieno komunisto. Bet mano uoslė dar aštri, 
neabejoju, kad dėl jos neklystu. O jei neklystu, ji daug gudresnė, 
negu mums pasirodė, nes ji suvaidino tiesiog puikų spektakliuką. 

- Siaubas, - nusiskundė Mosas, - kaip gali manyti, kad politi- 
nės pažiūros šitaip pakeistų žmogų? Kodėl ji negali būti kaip visi, 
net jei yra komunistė? Sakyčiau, esu sutikęs jų tuzinus, bet to nė 
nesužinojau. 

— Tuomet dar daug turi apie juos sužinoti. Ką daugiau pasakysi. 
Tikras komunistas, įšventintasis, nuo mūsų skiriasi tiek, kiek mes - 
nuo budistų vienuolių. Tai kita žmonių padermė. 

— Ak, niekai, mano mielas Džonai, niekai, - Mosas pamojo pa- 
davėjui. - La suite*, - pasakė jis. - Kaip šiaip jau protingas žmogus, 
kartais šneki labai neapgalvotai. O tu pats? Tikriausiai tuo metu, kai 
priklausei partijai, ir pats buvai virtęs naujos padermės žmogumi? 

Stenhamas susiraukė. 

— Aš niekada nebuvau adeptas. Įstojau tik dėl juokų. Kai supra- 
tau, kur iš tiesų atsidūriau, kuo greičiau nešiau muilą, - jis akimirką 
nutilo ir pasitaisė: - Ne visai taip. Tikriausiai neprisimenu, dėl ko 
sprukau, bet gerai žinau, kad man pasidarė nebeįdomu, vos tapome 


* Kompleksiniai pietūs. (Pranc.) 
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Rusijos sąjungininkais, 1940-ųjų vasarą. O po kokio mėnesio nuėjau 
ir pasakiau, kad išeinu. Nuostabiausia buvo, kai man paaiškino, kad 
savo valia išeiti negaliu. 

Mosas klausėsi nekantriai. 

— O netyčia negali būti, kad tu ja susižavėjai ir įtari, kad jos 
protui būdingas pastovumas ir kryptingumas, kurio stinga tau? 
Negali taip būti? - jis šmaikščiai pažvelgė į Stenhamą, lyg liepsnelė, 
tykanti kirmino. 

— Dieve brangus! Ar tu proto netekai? - suriko Stenhamas. Jis 
numojo ranka į Moso tiesiamą lėkštę. - Ne, šitų kartoninių šparagi- 
nių pupelių nenoriu. Geriau visai apsieisiu be daržovių. Tik žinok, 
kad tu visiškai, absoliučiai klysti. 

- Pripažinsiu, gali būti, - ramiai atsakė Mosas. - Bet aš asme- 
niškai manau, kad tas nepastovumas, kuris ir nuginė tave į tokius 
kraštutinumus, - o stoti į tokią organizaciją tikrai yra kraštuti- 
numas, - dabar verčia tave įtarinėti, kad kiekvienas linkęs į tokį 
fanatizmą. O pasaulis, žinoma, nė iš tolo ne toks. Dėl Dievo meilės, 
Džonai, nustok pasaulyje ieškoti melodramų. Moraline prasme tu — 
fundamentalus totalitaristas; tikiuosi, pats tai supranti? 

Stenhamas šyptelėjo. 

- Alenai, nieko panašaus, nieko panašaus. 

Tačiau nemalonus kaltinimas jo neapleido, ir vaikštinėdamas jis 
apie tai mąstė. Tikino save, kad jaučiasi sutrikęs ne dėl to, jog manytų 
tame esant tiesos, o dėl to, kad Mosas taip tiksliai žinojo, kokią strėlę 
paleisti ir kur glūdi skaudi vieta. Jis nebuvo tikras, ar pats Mosas 
suprato, ką turėjo galvoje, mesdamas tokį kaltinimą, bet tai buvo 
nesvarbu, palyginti su tuo, kaip įsijautęs jis nesąmoningai pasirinko 
įžiūrėti prasmę Moso žodžiuose: būdo netobulumai, kurie kadaise 
nuvedė jį į komunistų glėbį, niekur nedingo; pasaulį jis vis dar regėjo 
taip pat. Iš esmės tai jis ir įsivaizdavo Mosą turėjus galvoje, o jei tai 
tiesa, tuomet jis per šitiek metų nepadarė visiškai jokios pažangos. 

Mintimis grįžo į kelią, kurį nuėjo nuo tada iki dabar. Pirmiausia 
jis nustojo tikėti partija, paskui - marksizmo ideologija, kuri, regis, 
neišvengiamai vedė į blogį, kurio jis išsižadėjo. Gyvenime lygybės 
būti negali, nes žmogaus širdis trokšta hierarchijų. Taip nusprendęs, 
jis neberado kitos krypties, kaip tik trauktis dar giliau į subjekty- 
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vumą, draudžiantį egzistuoti bet kokiai tikrovei ir dėsniui, išskyrus 
patį save. Pokario metais jis gyveno vienatvėje ir kruopščiai stengėsi 
nieko nežinoti apie tai, kas dedasi pasaulyje. Niekas nesvarbu, tik 
stropiai uždarytas jo paties sąmonės kosmosas. Tuomet pamažu 
jam ėmė kilti mintis, kad prasmės, visko prasmės šviesa blėsta. Lyg 
stikline užvožta liepsna ji sumenko, sumirgėjo ir užgeso, ir visa 
būtis, įskaitant ir jo paties hermetišką struktūrą, iš kurios stebėjo 
būtį, pasidarė absurdiška ir nereali. 

Tai pripažinęs, jis ėmėsi vien vien gyvenimo refleksų, automa- 
tiškai tverdamas dieną, kad tik išliktų maždaug blaivaus proto. Jį 
ėmė kamuoti neaiškus nerimas, kurį jis pats sau įvardydavo kaip 
troškimą būti „išganytam . Bet nuo ko? Vieną karštą dieną, kai ilgai 
vaikštinėjo kalvomis už Feso, buvo priverstas sau su nuostaba ir 
siaubu pripažinti, kad jo baimei išreikšti nėra geresnio vardo už labai 
seną: amžina pražūtis. Tai buvo kraupus atradimas, nes jis atskleidė, 
kad kažkur jame glūdi paslaptingas, prigimtinis trūkis: jis neturėjo 
nė kruopelytės kokio nors tikėjimo, net prisiminimo iš vaikystės, kai 
tokio tikėjimo būta. Nuo tikėjimo jis buvo apsaugotas. Jo šeimoje apie 
religiją nebuvo nė užsimenama, taip pat, kaip ir apie seksualumą. 

Tėvai jam sakydavo: „Žinome, kad pasaulyje veikia gėrio jėga, 
bet niekas nežino, kokia ji.“ Vaikišku protu jų minimą „jėgą“ jis 
nejučia sutapatino su sėkme. Kartais sekasi, o kartais ne; tiek jis 
teišmanė apie religiją. Pasaulyje taip pat esama milijonų žmonių, dar 
vis praktikuojančių kokią nors religiją; į juos reikėjo žiūrėti toleran- 
tiškai, kaip į didelius varguolius. Vieną dieną, deramai auklėjami, 
jie galbūt pasieks racionalizmo šviesą. Religingas žmogus namuose 
visada keldavo šiokį tokį šurmulį. Jis tam kruopščiai buvo rengiamas 
iš anksto. „Kai kurie žmonės pasaulyje tiki keistais dalykais, kaip Ida 
su savo triušio letenėle ar ponia Konor su kryželiu. Mes žinome, kad 
visa tai nieko nereiškia, bet turime gerbti visų įsitikinimus ir labai 
stengtis nieko neužgauti.“ 

Bet net ankstyvoje vaikystėje jis suprato, kad tėvai iš tikrųjų 
neturi galvoje gerbti; jie turi galvoje, kad to žmogaus akivaizdoje 
mandagu apsimesti gerbiantiems. Visų svarbiausia, bet kokia užuo- 
mina apie sielos nemirtingumo doktriną buvo laikoma blogu tonu; 
jis matė, kaip tėvai net nusipurto, kai svečias per pokalbį netyčia apie 
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ją užsimena. Būdamas šešerių, jis žinojo, kad kai fizinis organizmas 
liaujasi funkcionavęs, sąmonė užgęsta, o tai ir yra mirtis, po kurios 
nieko nebėra. Iki šios minutės jį lydėjo ta mintis, lyg kolona remian- 
ti tamsias jo sąmonės urvo gelmes, tokia pat praktinio gyvenimo 
aksioma, kaip gravitacija. 

Jei tik pajėgs, jis ir neketino imtis jos versti. Tądien, atpažinęs 
tą baimę, jis pirmiausia atsisėdo ant akmens ir pažvelgė į žemę. 
Susiimk, sakė jis sau. Paprastai jam pavykdavo aptikti, kas sukėlė 
nerimą; dažniausiai tos priežastys būdavo konkrečios ir fizinės, 
pavyzdžiui, miego stoka ar prastas virškinimas. Bet tą akimirką jis 
patyrė beveik regėjimą: sąmonę jis išvydo kaip ratą, kurio pradžia 
ir pabaiga sujungta be jokio pertrūkio. Materija priklausoma nuo 
laiko, bet sąmonė - ne; ji egzistuoja anapus laiko. Tuomet ar esama 
pagrindo manyti, kad įmanoma žinoti, kas vyksta sąmonėje mirties 
akimirką? Ji be vargo gali atrodyti amžina, ta akimirka, kai išnyksta 
laikas ir užsiveria gyvastis, todėl gali būti, kad ji neblėsta. Nuo tokio 
svaigaus išgyvenimo jį net ėmė pykinti; neįmanoma įsivaizduoti 
nieko siaubingesnio už mintį, kad, panorėjęs nustoti egzistuoti, esi 
bejėgis, kad niekaip negali pasiekti nebūties, nes nebūtis - abstrak- 
cija, klaida. Taigi, jis sėdėjo, mėgindamas nusikratyti jį apėmusio 
košmaro pojūčio, ir mąstė: kokios keistenybės dedasi žmogaus prote. 
Kad ir kas vyktų išorėje, protas skverbiasi pirmyn, pats susikurda- 
mas sau nuotykių, ir ką gali žinoti, kur tikrovė, viduje ar išorėje? 
Jis pavydžiai prisiminė žmones apačioje, mieste. Koks nuostabus 
būtų gyvenimas, jei jie būtų teisūs, jei būtų dievas. O galiausiai, ką 
šaunesnio ir naudingesnio per visą savo egzistencijos laiką sugalvojo 
žmonija už dievus, kuriais jos nariai gali besąlygiškai tikėti ir todėl 
lengviau ištverti gyvenimą? 

Kiek pasėdėjęs, surūkęs tris cigaretes, regėjimui išblėsus, jis 
atsistojo ir nuėjo sau, niūriai pagalvojęs, kad jei jo nebūtų apėmęs 
kvailas impulsas įtarimais apie merginą pasidalyti su Mosu, šis 
nebūtų ištaręs tos pastabos, kuri, nors ir netiesiogiai, ir sukėlė jam 
šitokį susijaudinimą, galiausiai atvedusį į prieš kelias minutes matytą 
nemalonų regėjimą. 

O tuomet jam toptelėjo, kad jei jo įtarimai teisingi, tuomet ji 
beveik neabejotinai jį žino. Kenzis pasakė: „Ji apie tave girdėjusi.“ 
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Tai galėjo būti ir visai nekalta užuomina apie jo knygas, arba visai 
kas kita. Partija tikrai niekada nepamiršta buvusių narių pavardžių. 
Bet staigaus jos išvykimo niekas gerai nepaaiškina. 

Tą savaitę politinė padėtis regione stipriai pablogėjo. Per šalį 
ritosi padegimų banga; visur užsiliepsnojo ir tirštais mėlynais dū- 
mais ėmė rūkti auksiniai, sausi, derliui pribrendę kviečių laukai. 
Gaisrininkai, prancūzai savanoriai iš aplinkinių ūkių bei iš Feso ir 
Meknešo, dažnai būdavo apšaudomi, kartais ir sužeidžiami. Dykros 
slėniuose į rytus nuo Feso pakeliui į Alžyrą nuo bėgių buvo nuvers- 
tas ir sudaužytas, o tada iš lėktuvo apšaudytas greitasis traukinys. 
Medinos pašto skyriuje, vos penkios minutės nuo viešbučio, sprogo 
bomba. Kadangi Ptižane, kraupiame miestelyje už šešiasdešimties 
mylių nuo Feso, dėl politinių priežasčių buvo gyvi sudeginti tuzinas 
žydų, Fese kilo žydų ir musulmonų susirėmimai, ir policija apsau- 
giniu žiedu apsupo Malachą. 

— Jei dabar naktį gatvėje pagauname žydą be palydos, su juo 
elgiamės kaip su musulmonų moterimi, - vieną rytą pareiškė Ab- 
dulmadžydas, atnešęs pusryčius. 

— Ką tai reiškia? - paklausė jo Stenhamas; jis tikėjosi ko nors 
kraupaus, dar vieno spindulio, ryškiai nušviečiančio socioseksua- 
linius marokiečių papročius. 

— Nagi mėtome į jį akmenis, kol nugriūva. Tada toliau mėtome 
akmenimis ir spardome. 

— Bet juk su musulmonėmis moterimis šitaip nesielgiate, - nu- 
stebo Stenhamas; jis buvo regėjęs daugybę neprilygstamų žiaurumo 
su moterimis pavyzdžių, bet jie visada turėdavo motyvą. 

- Žinoma, kad elgiamės! - atsakė Abdulmadžydas, nustebęs, 
kad krikščionis neišmano tokio savaime suprantamo elgesio viešu- 
moje. - Visada, - tvirtai pridūrė jis. 

— Bet įsivaizduok, kad tu susirgtum, - pradėjo Stenhamas, - o 
tavo žmona Raisa turėtų eiti parnešti tau vaistų ar pakviesti pagalbos? 

— Naktį, viena? Niekada! 

— O jeigu eitų? - nenusileido jis. 

Abdulmadžydas, pratęs prie tuščio europiečių pomėgio žaisti 
įsivaizduojamais dalykais, teikėsi smulkiai paaiškinti šią menkai 
tikėtiną nesąmone. 
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— Tuomet jai grėstų būti nužudytai, taip jai ir reikia. 

Stenhamas nebeturėjo ką pasakyti. Kartais jų betikslis smurtas 
pakirsdavo jam kojas. Jie - lyg robotai maniakai; galbūt jų elgesys 
kadaise ir turėjo priežastį, bet ši seniai išnyko, niekas neprisiminė, 
kokia ji buvo, ir niekam nerūpėjo. 

Pastarąsias kelias dienas į viešbutį neatvyko nė vieno svečio. Prie 
vartų visada stoviniuodavo keturi ar penki prancūzų policininkai; 
Stenhamui regėjosi, kad jie varsto jį kaltinamais žvilgsniais. Prie 
išorinių vartų, paslėpę tarp autobusų, jie pasistatydavo mašiną, bet 
tik dieną; naktį viskas ištuštėdavo. Ten galėjo susirinkti visa kariau- 
na, ir niekas nebūtų pastebėjęs. Kenzį dusyk iškvietė į prefektūrą ir 
rūsčiai patarė sėsti į MG ir važiuoti, iš kur atvykęs. 

- Tai įsakymas? - pasiteiravo jis. - Jei taip, Britanijos konsului 
bus labai įdomu apie jį išgirsti. 

— Na ir įžūlumas! - prunkštelėjo jis, grįžęs papasakoti Mosui 
savo nuotykio. - Mano viza tvarkinga. Jie tik mėgina mane išgąs- 
dinti, prakeikti šunsnukiai. 

Tačiau Mosui viskas atrodė rimčiau. 

— Manau, viešumoje verčiau vaikščiok pėsčiomis, kaip visi, — 
patarė jis. - Tu labai išsiskiri prabanga, kai važinėjiesi per minią 
Fes Džadyde. Anądien sėdėjau alžyriečių kavinėje ir pastebėjau 
tave, tuomet pagalvojau: vaje, kokia kantri tauta. Keista, kad tavęs 
dar neužpuolė. 

— Neužpuolė! - pasipiktino Kenzis. - O už ką? 

— Taigi, neužpuolė, - kuo ramiausiai pakartojo Mosas. - Kaip 
žinai, šitokia padėtis paprastai neturinčiuosius nuteikia prieš turin- 
čiuosius. Tu tik gundai apvaizdą, neabejok. 

— Bet juk mašinos numeriai angliški, - paprieštaravo Kenzis. 

Mosas net drebėjo iš juoko. 

— Neabejoju, kad šie žmonės tai puikiai supranta! Tie keletas, 
kurie apskritai yra girdėję šį žodį, pasakytų, kad Anglija - toks 
miestelis kažkur Paryžiuje. Gal pasisiūk milžinišką Britanijos vėliavą 
ir ištempk ant kapoto? Galbūt jie pamanys, kad reklamuoji cirką. 

— Kol kas manęs niekas neužkabino. Saugotis reikia prancūzų. 

Jie kasdien sekė padėtį Kasablankos ir Rabato laikraščiuose, ir 
dėl to įvykiai atrodė oficialesni ir sykiu kažkokie legendiniai, lyg ne 
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visai iš šios tikrovės. Kartais jie jusdavosi gyveną svarbią istorijos 
akimirką, nors retsykiais turėdavo apie tai priminti sau ir kits kitam. 
Be to, naujieji šaltiniai, vien prancūziški, sudarė aiškų įspūdį, kad 
valdžia viską kontroliuoja, kad nenutiko ir nežada nutikti nieko 
rimta. Net atsižvelgiant į natūralų valdžios kontroliuojamos spaudos 
polinkį įvykius vaizduoti mažiau pavojingus, negu yra iš tikrųjų, 
vis tiek atrodė, kad prancūzai sugebės nepaleisti vadžių. Uždarytas 
Malachas atrodė kažkoks netikras, absurdiškas ir nepagrįstas atsar- 
gumas. Žmonių savijautą galėjai įžvelgti tik stebėdamas jų veidus, o 
Stenhamui veidai atrodė tokie, kaip visada. Tad vieną rytą, kai Raisa 
įsiveržė į jo kambarį ir paskalbė, kad vos prieš valandą prancūzai Ze- 
kak al Chadžare nužudė kažkokį mejdoub, ir dar nesutemus prasidės 
baisūs dalykai, jam teko prikąsti lūpą. Ji buvo tokia susijaudinusi, 
kad kone puolė į isteriją; dėl to jam vargiai sekėsi susidaryti aiškesnį 
įvykių vaizdą. 

Jis žinojo, kad vienintelis skirtumas tarp mejdoub ir paprasto 
pamišėlio yra tai, kad mejdoub yra šarifas. Šarifai negali išprotėti; 
šventasis kraujas beprotybę automatiškai paverčia pranašystės dova- 
na. Todėl net ir labai pasibaisėtiną elgesį viešumoje buvo pavojinga 
laikyti vien pakrikusio proto padariniu. Nepažįstant žmogaus ir jo 
šeimos, grėsė nuodėminga klaida įsivaizduoti, kad jis pamišėlis, 
nors iš tikrųjų jis - žmogus, tiesiogiai prisilietęs prie Dievo tiesos. 

Stenhamas dažnai pastebėdavo tokią prastuomenės laikyseną. 
Jei kokiame dvokiančiame skersgatvyje, pusiau išvietėje, žmogus 
voliodavosi dulkėse ar minios tirštumoje kreipdavosi į saulę, ar vos 
atpažįstamais žodžiai plūsdavo pilną kavinę kortuotojų, kiti labai 
stengdavosi nekreipti į jį dėmesio. Jei jis imdavo smurtauti, būdavo 
sutramdomas, bet švelniai, ir nors Stenhamas suprato, kad jų elgesį 
diktuoja ne gerumas, o baimė, jis dažnai gėrėdavosi jų savitvarda ir 
kantrybe, susidūrus su tais nesutramdomais padarais. 

— Prancūzai nušovė mejdoub? - jis nepatikėjo savo ausimis. - 
Kaip jie galėjo? Kažkas čia ne taip. 

Ne, ne, tikino ji, viskas taip. Visi matė. Jis siuntė prancūzams 
prakeiksmus ir šūkavo: „Ed dem! Ed dem! Musulmonai trokšta 
kraujo!“, kaip visada, o du policininkai pakeliui į Nedžariną su- 
stojo ir kurį laiką stebėjo jį. O kai jis juos išvydo, pažino Šėtono 
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pasiuntinius ir dar garsiau ėmė šauktis Alacho, kad išnaikintų jų 
padermę, o tiedu prancūzai staiga persimetė keliais žodžiais, priėjo 
prie jo ir pristūmė prie sienos. Tuomet jis ėmė stumdytis, trankytis 
ir braižytis, o jie išsitraukė pistoletus ir nušovė jį, kiekvienas po 
kulką. O mejdoub (telaimina Alachas jo galvą) nugriuvo, dar staug- 
damas: „Ed dem!“, ir mirė visų akivaizdoje, atėjo dar policininkų 
ir išnešė kūną, trankydami žmones gatvėse, kad leistų praeiti. O 
tai tokia siaubinga nuodėmė, Alachas nemalonės jos atleisti, todėl 
musulmonai, nori ar nenori, turės keršyti. Prakeikta šiandien diena, 
bismil lah rahman er rahim. 

— O mudu su vyru juk dirbame nazariečių viešbutyje, kas žino, 
kas mums dabar bus? Musulmonai pikti. Jie gali mus nužudyti, - 
ašarodama baigė ji. Kai musulmonas pasakodavo krikščioniui apie 
saviškius, jo protas nežymiai susidvejindavo. Iš pradžių būdavo 
„mes“, paskui staiga virsdavo „jie“, ir labai dažnai viskas baigdavosi 
karčiu priekaištu ar smerkimu. 

— Ne, ne, ne, - atsakė Stenhamas. - Jis gali nužudyti mane, nes 
aš nazarietis, bet už ką žudyti jus? Tu gera musulmonė. Tiesiog 
užsidirbi duonai. 

Raisos tai nepaguodė. Ji buvo girdėjusi apie daugybę gerų mu- 
sulmonų, kurie užsidirbo duonai pas nazariečius ir buvo nušauti ar 
nudurti be teisės gintis; jai nerūpėjo, kad jie dirbo policijai. 

— Aymah! - rypavo ji. - Kokia baisi diena! 

Pagaliau jos nusikratęs, jis priėjo prie lango ir įsiklausė. Diena 
buvo tokia, kaip visos, iš medinos kilo tie patys mieguisti garsai: 
tolumoje burzgė lentpjūvė, bliovė asilai, retsykiais pasigirsdavo egip- 
tietiškos dainos nuotrupa iš radijo, šūkavo vaikai. Sode čirškavo žvir- 
bliai. Jis prisėdo dirbti, nesisekė, tylomis ėmė keikti Raisą. Tuomet 
mėgino prigulti saulėkaitoje, tikėdamasis atsipalaiduoti ar leistis į 
apmąstymus, ar daryti tai, ko trūksta. Bet jau savaitę ar dešimt dienų 
oras saulės vonioms per karštas, tikrai buvo per karšta ir šiandien. 
Kiekviena odos raukšlele sruvo prakaitas, sudrėko krėslų pagalvėlės. 
Tad jis ėmė spausdinti laiškus prie stalo kambario viduryje, dažnai 
pakeldamas akis ir atsainiai apžvelgdamas kalvas ir sienas tolumoje. 
Po kokios valandos pamažu pajuto, kad didžiąją dalį laiko žvelgia į 
mediną. Taip ir parašė laiške, atsiprašinėjančioje pastraipoje, kurių 
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prirašo žmogus, supratęs, kad jo rašomas laiškas dėl išsiblaškymo 
ar trukdžių bus ne toks tvarkingas, koks turėtų būti. 

„Susikaupti šioje prakeiktoje vietoje tiesiog neįmanoma. Tylu, 
bet kas iš to. Net dabar rašydamas kas minutę vis žvelgiu pro langą. 
Ne vaizdu gėriuosi, nes jo nė nematau. Moku jį mintinai. Įsivaiz- 
duok, kas būna, kai mėginu padirbėti...“ 

Jis vėl sustojo ir perskaitė, ką atspausdinęs. Koks absurdas; 
verčiau jau pamėgintų suvokti, kodėl vis spokso į mediną. Ką jis 
galvoja apie tą bekraštybę, žvilgančią ryto saulėje? Žinojo, kad ten 
viduramžių miestas, žinojo, kad jį myli, bet tai neturėjo nieko bendro 
su tuo, kas virė jo sąmonės gelmėse, kai sėdėdavo ir žiūrėdavo į jį. 
Iš tikrųjų jam regėdavos, kad miesto ten visai nėra, nes žinojo, kad 
vieną dieną, anksčiau ar vėliau (ir tikriausiai anksčiau), jo ten tikrai 
nebebus. Miestas, apytikriai šnekant, buvo simbolis; tai suprasti 
nesunku. Jis vaizdavo viską, kam šiame pasaulyje lemta kisti ar, tiks- 
liau, išnykti. Nors toks požiūris neteikė paguodos, jis jo neatmetė, 
nes toks buvo vienas esminių jo įsitikinimų: kad žmogus bet kokia 
kaina privalo kokią nors savo dalelę pasilaikyti anapus gyvenimo. 
Jei bent akimirką jis liausis abejojęs, visiškai patikės, kad jo pojūčiai 
kalba tiesą, neteks tvirtos žemės po kojomis ir bus nuneštas srovės, 
praradęs bet kokį objektyvumo jausmą, visiškai paniręs į būtį. Jį 
kamavo įtarimas, kad vieną dieną jis sužinos visada klydęs; iki tol 
nėra kitos išeities, tik gyventi, kaip gyvenus. Negali juk žmogus kaip 
panorėjęs raityti savo įsitikinimų. 

Parašęs keturis laiškus, jis nusiskuto, apsirengė ir pro užpaka- 
lines duris išėjo į kiemą. Ten nieko nebuvo; net aukštasis rifietis 
huissier*, saugodavęs mašinas, kaži kur prašapo, galbūt todėl, kad 
nebuvo ir mašinų, kurias reikėtų saugoti. Gatvėje už vartų virė 
įprastas gyvenimas. Antikvariato, aptarnaujančio vien viešbučio 
svečius, savininkas, išvydęs Stenhamą, žemai nusilenkė. Pirmuosius 
trejus ar ketverius metus jis užsispyręs manė, kad šį turistą galima 
įkalbėti bent ką nors nusipirkti; jis daugybę sykių įviliojo jį į krau- 
tuvėlę, vaišino arbata, cigaretėmis ir kifo pypkėmis, o Stenhamas 
viską priimdavo, įspėjęs, kad apsilankė tik kaip draugas, o ne kaip 


* Sargas. (Pranc.) 
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pirkėjas. To nepaisydamas, žmogus nepasididžiuodavo išvynioti ant 
grindų berberų kilimų, pasišaukęs sūnus, liepti jiems demonstruoti 
nazariečiui džentelmenui senovinius brokato kaftanus arba atidaryti 
kaustytas skrynias, uždengtas violetiniu ir ryškiai rožiniu aksomu, 
iš kurių traukdavo durklus, kardus, ragelius parakui, uostomojo 
tabako dėžutes, rožinius, sages ir dar šimtus keisčiausių daiktelių, 
kurie Stenhamo nė trupučiuko nedomino. 

Dabar, po šitiek laiko, žmogus liovėsi žavėjęsis neperprantamuo- 
ju užsieniečiu, kuris ištvėrė šitiek puolimų ir nėsyk nepasidavė; jiedu 
elgdavosi kuo mandagiausiai. Nepaisant to, Stenhamui nepatiko 
toks palaižūnas, o žinojo jį esant neoficialų prancūzų informatorių. 
Žinia, tai buvo beveik neišvengiama, ir žmogus dėl to niekuo dėtas. 
Bet kuris vietinis, nuolat bendraujantis su turistais, privalėjo teikti 
policijai ataskaitas apie jų veiklą ir pokalbius (nors sunku suprasti, 
kam tokia paviršutiniška informacija reikalinga tiems, kas tvarko 
Deuxieme Bureau* dokumentus). Krautuvininkas kelissyk mėgino 
užmegzti su Stenhamu tokį pokalbį, kuris, laiku nenutrauktas, aiš- 
kiai būtų pakrypęs politikos pusėn, bet Stenhamas marokietišku pa- 
pročiu švelniai išsisukdavo, pakreipdavo pokalbį kitur ir palikdavo 
kaboti ore, pasmeigtą ant Moulana** ir Mektoub kablių, nuo kurių 
jo negalėjo nukabinti joks padorus žmogus. 

- Tikiuosi, šią gražią dieną sveikatytė nešlubuoja, - prancūziškai 
pratarė žmogus, kai Stenhamas prisiartino. Stenhamą erzino net toks 
atkaklumas kalbėti niekinamąja kalba; jis mėgo, kai marokiečiai 
jį šnekindavo savaip. Tuomet, nė nemirkteldamas ir nekeisdamas 
grakštaus balso tono, jis pridūrė: 

— Un mot, monsieur.*** 

— Ką? - krūptelėjo Stenhamas. 

- Šiandien nevaikštinėkit, - žmogus bukai šyptelėjo. - Ah, oui, — 
tęsė jis, lyg atsakydamas į Stenhamo pastabą. - Ah, oui, il fait trės 
beau.**** Saulė, žinoma, šilta, kaipgi kitaip. Dabar vasara. Verčiau likti 
viešbutyje. O Monsieur Alenas? Kaip jis laikosi? Prašyčiau perduoti 
jam labų dienų. Dabar turiu labai dailių romėniškų monetų, puiki 


* Antrasis skyrius. (Pranc.) 

** Išminčius, mokytojas. (Arab.) 
*** Vieną žodį, pone. (Pranc.) 
**** O taip, labai gražu. (Pranc.) 
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prekė didžiam connaisseur comme Monsieur Alain*. Prašyčiau jam 
perduoti. Matote, mano krautuvėlė uždaryta. Eisiu vidun ir užsira- 
kinsiu. Bon jour, monsieur! Au plaisir!** 

Jis vėl nusilenkė ir įėjo į krautuvėlę. Stenhamas valandžiukę 
stovėjo kaip įbestas, pakerėtas šio netikėto spektaklio. Krautuvėlės 
vitrina tikrai buvo užkalta lentomis, o įstrižai langinių kryžiavosi 
sunkūs geležiniai strypai. Ligi šiol jis to nebuvo pastebėjęs. O žmo- 
gus, jam bežiūrint, tikrai užsidarė duris, užsirakino ir su trenksmu 
vieną po kitos užšovė tris sklendes. 

Jis priėjo prie išorinių vartų ir ten sustojo tarp skubančių puo- 
džių, dairydamasis į abi vingiuotos gatvės puses. Bent sykį po- 
licininkų nebuvo matyti, taigi, jis toliau žengė atvira erdve tarp 
miesto sienos ir kapinių, kur stovėjo vietiniai autobusai, iš smal- 
sumo dairydamasis policijos mašinos. Jos nerado. Ėmė įtarti, kad 
Raisos pasakoje būta tiesos, kad policija tikrai sušaukta į galimų 
neramumų vietas miesto centre. Bet čia autobusai ir sunkvežimiai 
buvo kraunami ir iškraunami kaip visada, niekas nerodė, kad diena 
kuo nors kitokia, negu visos. Kamuojamas karščio ir nuobodulio, 
jis neskubėdamas grįžo į viešbutį ir pagrindinėje terasoje sutiko 
administratorių. 

- Šiandien karšta, - pasakė jis. 

Aukštas žmogus pažvelgė į dangų. 

— Manau, popiet užgrius perkūnas ir liūtis. 

Su dryžuotomis kelnėmis ir trumpaskverniu švarku jis priminė 
pasipuošusį laidotuvių biuro darbuotoją. 

— Sakyk, - tarė Stenhamas, - juk dabar viešbutyje nėra daugiau 
svečių, tik du anglų džentelmenai ir aš? 

Žmogus priblokštas sudvejojo. 

— Šįvakar atvyks dar. O kas? Jei norite kito kambario, taip, šiuo 
metu yra iš ko rinktis. 

Stenhamas nusijuokė. 

— Ne. Mano kambarys man labai patinka, man taip pat labai 
patinka, kai viešbutis tuščias. Žinoma, jums taip negerai, - pridūrė 
jis. - Bet man taip smagiau. 


* Tokiam žinovui kaip ponas Alenas. (Pranc.) 
** Geros dienos! Iki malonaus! (Pranc.) 
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Administratorius nedrąsiai šyptelėjo. 

— Skonio reikalas, bien entendu*. 

— Visi darbuotojai europiečiai nakvoja čia, viešbutyje, taip? 

Dabar žmogus išdrįso mažumėlę užversti galvą ir pažvelgti 
tiesiai į Stenhamą. 

— Man regis, suprantu, kas jums neduoda ramybės, Monsieur 
Stenhamai. Tačiau leiskite jus nuraminti. Nėra ko baimintis. Mūsų 
vietiniai darbuotojai visiškai patikimi. 

(Stenhamas panosėje šyptelėjo: žmogus pirmą sykį į Maroką 
atvyko prieš keturis mėnesius, o jau kalba kaip colon**.) 

— Dauguma jų, kaip žinote, nakvoja namie. Tie keli, kurie 
lieka čia, seniai patikrinti ištikimi darbuotojai, ir, išskyrus sargą, 
mažordomas juos visus užrakina kambariuose ir raktą nešiojasi 
su savim. 

Stenhamui tai atrodė absurdiška ir pasibaisėtina. Jis atsakė: 

- Tikrai? Nežinojau. 

— Be to, - tęsė anas, manydamas pasiekęs savo, - čia, Fese, vi- 
siškai nėra ko jaudintis. 

— Ak, suprantu, - atsakė Stenhamas. - Bet jums vis tiek ne kažin 
koks sezonas. 

— Viešbutis per dieną patiria apie penkiasdešimt tūkstančių 
frankų nuostolių, monsieur, - niūriai pareiškė anas. - Žinoma, šis 
sezonas bus labai nuostolingas. Maisto perkame kuo mažiau, bet, 
tikiuosi, nepastebėjote, kad būtų suprastėjusi jo kokybė? 

— Ak, ne, ne, - užtikrino Stenhamas. - Maistas visada kuo 
puikiausias. 

Tai buvo netiesa, ir abu tai suprato; geriausiu atveju maistas 
būdavo pakenčiamas. 

Staiga ant laiptų iš žemutiniojo sodo pasirodė Mosas. Jis švytavo 
lazdele. Administratorius pasisveikino su juo, atsiprašė ir dingo. 

Jiedu prisėdo už staliuko pavėsyje. Tučtuojau atskubėjo mažasis 
alžyrietis. Mosas užsisakė „Saint Raphael“. 

— Klausyk, Džonai, ar girdėjai naujieną? Tiesiog pasaka. 


* Suprantama. (Pranc.) 
** Kolonistas. (Pranc.) 
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— Šiandien jau girdėjau dvi ar tris pasakas. Kokia taviškė? 

— Apie pamišėlį, kurį Istiglal mokė įsiūbuoti minią, - tokį pus- 
galvį vargšelį su skarmalais, kur vaikšto ir maskatuoja rankomis, 
žinai? Policija įkliuvo į spąstus. 

Iš esmės jis papasakojo tą patį, ką Raisa, bet pasakojimą papildė 
iš anksto suplanuota nacionalistų provokacija. 

— Reikia pripažinti, negražu šitaip šaltakraujiškai paaukoti varg- 
šą seną kvailį. Taigi, Hju mašina nulėkė pasidomėti ir tučtuojau buvo 
suimtas. Jis baisiausiai užsiutęs paskambino, nes jo nepaleis, kol 
parodys pasą, o tai reiškia, kad turiu jam jį nunešti. Kaip nuostabiai 
jis sugeba viską apsunkinti, ką? Juk viskas taip veltui. 

— Bet kodėl tuomet ramiai čia gurkšnoji, jei jis laukia? 

— Ak, užsisakiau taksi, - nuvargęs atsakė Mosas. - Tuojau at- 
važiuos. Bet niekaip nepajėgiu rimtai į tai žiūrėti ar gailėtis Hju, 
supranti, nes jis kvailys. Jis nuolat elgiasi kaip berniūkštis per kriketo 
varžybas. O čia juk ne kriketo varžybos, ką? Negalima atsipalaiduoti 
ir ploti katučių, kai žūva žmonės. Manyčiau, kad jei negali kuo nors 
padėti, reikia visai nesikišti, tiesa? 

Stenhamas pritarė. Mosas pabaigė gerti, skepetaite nusišluostė 
ūsus; tada atsistojo. 

— Na, vyruti, iki pasimatymo. Ir būk malonus, niekur neik iš 
viešbučio. Kas žino, gal ir mane suims, o tau teks mane vaduoti. 
Žinoma, nelemtasis konsulas visai dienai kažkur išvyko. Manau, 
tyčia. Lauk skambučio. 


20 skyrius 


Kai mažumėlę uždusęs, nes diena buvo ne tik karšta, bet ir neapsa- 
komai tvanki ir troški, grįžo į savo kambarį, durys buvo atviros, o 
Raisa šveitė grindis. Ji surinko kilimus ir iškabinėjo juos ant balkonų 
ir langų. Kambaryje kvepėjo kreozoto tirpalu iš jos kibiro. Pagalvės 
ir patalai buvo sukrauti ant kėdžių; šiuo metu kambaryje jam aiškiai 
nebuvo vietos. Tačiau jis žengė vidun ir tarė: 

— Ar nėra naujienų“ 
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Ji nustebusi pakėlė akis ir pamojo jam uždaryti duris, o jis taip 
ir padarė. Tuomet atsistodama ir nusivaipydama, jos nuomone, kaip 
sąmokslininkė, ji tarė: 

— Nebus šventės. 

- Šventės? Kokios šventės? - jis visai pamiršo, kad artinasi Id 
el Kabiras. 

— Nagi Avies šventės, didžiosios šventės! Mes jau tris savaites 
ant stogo laikom aviną. Jis labai nupenėtas. Bet visus, kas paaukos 
avis, jie nužudys. 

— Kas nužudys? Apie ką tu kalbi? 

Jis buvo nemaloniai nusiteikęs, kaip dabar pats suprato, bet 
manė, kad iš dalies ji dėl to kalta. Be to, norėjo prisėsti, bet nebuvo 
kur. 

— Musulmonai. Laisvės bičiuliai. Jie sako, kad visi, kas aukoja 
avis, išduoda sultoną. 

Dar vienas žingsnelis mirties link, karčiai pamanė jis. Nesvarbu, 
ar gandai pagrįsti, ar ne, vien tai, kad jie šitaip šneka, kad tokia ne- 
suvokiama erezija jiems apskritai šauna į galvą, aiškiai rodo, kokia 
kryptimi jie juda. 

 - Bsah? - nekantriai paklausė jis. - Tikrai? Dar pasakyk, kad visi 
jiems paklus? Politika svarbesnė už religiją? Alalas el Fasis didesnis 
už Alachą? Tai gal tiesiog praminkit jį Alachu el Fasiu? 

Žodžių žaismas, jo nuomone, labai vykęs. 

Ji jo minčių nesuprato; suprato tik tiek, kad pasibaisėtų iki 
širdies gelmių. 

— Nėra nieko didingesnio už Alachą, - rimtai atsakė ji, svars- 
tydama, kaip Dievas nubaus šitą neišmanėlį nazarietį už tokį pikt- 
žodžiavimą. 

— Tai aukosit avį ar ne? - paklausė jis. 

Ji lėtai papurtė galvą, nenuleisdama akių nuo jo. 

- Mamelouah, - atsakė. - Draudžiama. 

Jam trūko kantrybė. 

- Nedraudžiama! - užriko jis. - Priešingai, draudžiama neauko- 
ti! To reikalauja Alachas. Ar bent vienus metus auka buvo pamiršta? 

Ji toliau purtė galvą. 

- Pernai, - pratarė ji, - šventės nebuvo. 
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— Kaipgi ne? Nejau pernai Abdulmadžydas nepaskerdė avies? 

— Paskerdė jo tėvas. Mes susituokėme tik po to, prieš pat Mau- 
lūdą*. 

— Bet paskerdė. 

— Na, taip. Bet veltui, nes tą pačią dieną pagrobė sultoną. 

— Mat kaip, - susimąstė Stenhamas. - Supratau. Aišku. 

Sultonui pagrobti prancūzai pasirinko švenčiausią metų dieną, 
o aukojimą atliko apsišaukėlis sultonas. Todėl auka neįvyko. Valan- 
džiukę jis tylėjo. Tuomet paklausė jos: 

— Kodėl negalit paaukoti savo avies tikrojo sultono vardu? 

- Istiglal nenori šventės, - kantriai kartojo ji. - Nuodėmė švęsti, 
kai visi nelaimingi. 

— Tai yra, jeigu surengsi šventę, žmonės gali pamiršti, kad yra 
nelaimingi, kaip tik to Istiglal ir nenori. Žmonės neturi pamiršti, 
kad yra nelaimingi. Teisingai? 

— Taip, - ne visai tvirtai atsakė ji. 

— Bet nejau nesupranti? - užriko jis, nebesitvardydamas ir kel- 
damas balsą, suvokdamas, kad ji visai nesupranta ir niekada ne- 
supras. - Nejau nesupranti, kad jie mėgina atimti iš jūsų religiją, 
trokšdami visos valdžios? Jie nori amžinai uždaryti mečetes ir visus 
musulmonus paversti vergais. Vergais! 

— Mano motina buvo pašos namų vergė, - dalykiškai atsakė Rai- 
sa. - Ji kasdien gaudavo vištienos, turėjo keturias sunkias auksines 
apyrankes ir šilko kaftaną. 

Kaip įprasta žmonėms, supratusiems, kad jau pralaimėjo, Sten- 
hamas griebėsi sarkazmo. 

— Neabejoju, kad jai labai patiko būti verge, - nusišaipė jis. 

— Taip buvo parašyta, - gūžtelėjo pečiais Raisa. 

— Taip. Kurgi ne, - atsakė jis, svarstydamas, kaipgi čia vėl leido 
sau veltis į ginčą su viena iš jų, juk diskusija būdavo visiškai neval- 
doma, o neišvengiamai iškrypdama iš logikos kelio, ji jam keldavo 
graudų savo paties tuštumos jausmą. Šiaip ar taip, jei jie būtų mąs- 
tantys padarai, galvodavo jis, šalis būtų neįdomi; jos žavesys buvo 
tiesioginis jos žmonių minties raidos stokos padarinys. Tačiau vargu 


* Pranašo gimimo dienos šventė. 
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ar galėjai tikėtis, kad jie tyčia ir užsispyrusiai atsilikę. Pasičiupę bent 
menkiausią europiečių kultūros spąstų krislelį, jie laikydavosi jo 
absurdiškai beviltiškai, bet visiškai jį nusavinti sugebėdavo tik tiek, 
kiek jis būdavo atskirtas nuo konteksto, taigi, beprasmis. Bet po 
šitiek šimtmečių izoliacijos ir sąstingio buvo nesunkiai nuspėjama, 
kad kultūra, jam atitirpus, dabar labai sparčiai suirs. „Taip buvo 
parašyta , - sakė ji jam, o jis jai pritarė; tai esminė ir visa apimanti 
Maroko tiesa - ir net viso pasaulio. Diskusija - tiesiog asmenybių 
susirėmimas. 

— Mektoub. 

Ji stovėjo ir klausiamai žvelgė į jį. Jis nežinojo, ką ji tikisi jį pri- 
dursiant, o kadangi neturėjo ką pasakyti, nusišypsojo jai, atidarė 
duris ir vėl nusileido žemyn. Jei jis neišeis, ji niekada nepabaigs 
tvarkyti kambario. 

Kurį laiką jis sėdėjo tamsiame fojė kampe ir vartė senus žur- 
nalus, rašančius apie komercinę prancūzų kolonijų pusę; jie buvo 
iliustruoti, jo galva, neįsivaizduojamai nuobodžiomis nuotrauko- 
mis - gamyklų, sandėlių, tiltų ir užtvankų statybos, naujų namų 
ir vietinių darbininkų. Visa tai jam priminė senas sovietinės pub- 
likacijas, kurias jis stropiai skaitydavo. Šiaip ar taip, pagalvojo jis, 
komunizmas - tiesiog gajesnė atmaina tos pačios ligos, apėmusios 
visą pasaulį. Pasaulis nedalus ir vientisas; tai, kas vyksta vienoje 
vietoje, vyksta ir kitoje, kad ir kaip protestuotų politikai. Arba galbūt 
didžiausias skirtumas - tai, kad Vakarai humaniški; jie leidžia paci- 
entus nuskausminti, o Rytams kančios atrodo savaime suprantamos, 
jie raunasi pirmyn į kraupią ateitį, visiškai abejingi skausmui. 

- Žinai, kas tau yra, Džonai? - pareiškė Mosas. - Tu netiki 
žmonija. 

Jis nesiginčijo, bet atrėmė tuo, kad, jam atrodą, pirma būtina 
tikėti Dievu. 

— O tu tiki? - paklausė Mosas. 

Jis atsakė, kad ne. Mosas pasijuto nugalėjęs. 

- Ir niekada netikėjai! - sušuko jis. - Viena ir kita - neatski- 
riama. 

Stenhamui tai pasirodė sofizmas, aiškiai rodąs šiuolaikinio žmo- 
gaus nuolankumo stoką. 
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— Neaiškink, - atsakė jis. - Aš ir nenoriu tikėti. Iš čia ir kyla 
visos bėdos. 

Būdamas su Mosu, labiausiai jis ir baiminosi tokių smulkių 
scenų, o Mosas nuolat jas provokuodavo; jis nespėdavo nė pajusti, 
kaip imdavo ir įsiveldavo. Mosas buvo toks užtikrintas savimi, taip 
patogiai įleidęs šaknis ir toks nejaudinamas būties bangų; paviršu- 
tiniški jo pamokslėliai buvo beprasmiai. 

Jis nušveitė žurnalus ant stalo ir nuėjo pietauti. Valgomajame 
buvo nejaukiai tylu. Padavėjai vaikščiojo ant pirštų galiukų, o tar- 
pusavyje kalbėjosi pakuždomis. Jis pirmą sykį išgirdo, kaip virtuvėje 
duodami nurodymai. O tuomet pro atvirą langą pasigirdo ištęsta, 
lėtai kylanti gaida: muedzinas kvietė loulli* maldai. Netrukus prie 
jo prisidėjo dar vienas, galop suskambo vis laibėjantis skardžių 
tenorų choras. Kaip visada vienas balsas pradėdavo, taip visada 
būdavo ir paskutinis, tęsiąs, kitiems jau nutilus. Jis klausėsi, kaip jis 
ištęsia paskutinį „Allah akbar! skiemenį. Pašaukęs rytus, pietus ir 
vakarus, žmogus dabar atsigręžė į šiaurę, o balsas virš miesto skar- 
deno lyg obojus. Tuomet jį nustelbė kažkur labai netoliese ant stogo 
pragydęs gaidys, o padavėjas atnešė didžiulį vol au vent** ir padėjo 
priešais jį. Jis tučtuojau pasijuto absurdiškai. Visas šis mechanizmas, 
virtuvė ir jos šefas, stalus tvarką berniūkščiai sandėliuke, padavėjų 
hierarchija, įvairiausi porcelianai, stiklai ir stalo įrankiai, vežimėlis 
su užkandžiais, išdėliotais ant besisukiojančio pagrindo; padėklai 
su ratukais, jų aliuminio orkaitės ir melsvos mirgančios alkoholio 
liepsnos - visa buvo skirta jam, visa veikė tik dėl jo vieno. Juk nebuvo 
tikimybės, kad kas nors kitas įeis ir nukels nuo jo pečių atsakomy- 
bės naštą. Niekas neateis, o kai jis pavalgys, visa bus nukraustyta, ir 
stalai padengti vakarui, o tuomet galbūt neateis nė jis, jei nuspręs 
pavakarieniauti mieste. Staiga jis garsiai pratarė: „O Dieve!“ Jis ką 
tik prisiminė, kad vakarienės yra pakviestas pas Si Džafarą. 

Būtų tikrai nemandagu skambinti ir klausti, ar tokiomis aplin- 
kybėmis jam vis tiek ateiti, nes nors šeimą jis pažinojo pakankamai, 
kad puikiai suprastų, jog jie niekada nepripažins jokios politinės 


* Musulmonų bendra malda.(Arab.) 
** Užkandis — iš tešlos kepti krepšeliai su įdaru. (Pranc.) 


191 


padėties, jis nė nenutuokė, kieno pusę jie palaiko. Kelissyk tuose 
namuose jis sutiko Prancūzijos armijos karininkų su žmonomis, ir 
atmosferos būta visai bičiuliškos. Be to, du Si Džafaro sūnūs dirbo 
prancūzų administracijoje; jam regėjos, kad šeima tikrai gali būti ir 
prancūzų šalininkai. Tačiau kiekvienas iš jų anksčiau ar vėliau yra 
išsakęs smarkių priekaištų prancūzams. Jis pritardavo, bet pastaruo- 
ju metu nusprendė verčiau vien juoktis ir leisti jiems lieti tulžį. Jei 
jie tikrai prancūzų pusėje, jo dosjė policijoje po tų vakarų, praleistų 
pas juos, priešokiais turėjo vis pilnėti, nes jie neišvengiamai priva- 
lėtų viską pranešti. Pusiau bendradarbiauti su prancūzais nebuvo 
įmanoma; jei stoji į jų pusę, būsi visiškai jų ginamas, bent ligi tol, kol 
pasidarysi nereikalingas, o jei nestoji į jų pusę, esi jų priešininkas. 
Paskambinti Si Džafarui ir paklausti: „Ar vis tiek norite, kad ateičiau, 
turint galvoje, kas dabar dedasi? būtų buvę visiškai beprasmiška, 
nes anas būtų apsimetęs nieko nesuprantantis. Be to, o kas gi iš tikrų- 
jų vyksta? Stenhamas ir pats nežinojo. Antikvariato savininkas labai 
maloniai ir paslaptingai jį perspėjo (jis nesitikėjo, kad anas sugebėtų 
būti toks nesavanaudis), bet jis vis tiek jo neklausys. Papietavęs jis 
eis pro vartus ir trauks į mediną pats apsidairyti. 

Tačiau ilgi pietūs ir sunki kaitra, o galbūt ir valgomojo tyla, 
pasiekė savo, ir suvalgęs vaisius jis pakilo ir užlipo laiptais kelioms 
minutėms prigulti. Pirmiausia užsitraukė užuolaidas, kad apsaugotų 
kambarį nuo geltono popietės švitesio. Virš stalo ratus suko kelios 
musės; jis nukreipė į jas purškiklį, tada nusiavė batus ir nusimovė 
kelnes. Tuomet prigulė. Oras buvo tirštas nuo kaitros, o kambario 
aukštų lubų sijų virš galvos. Kažkur toli kalnuose, Vidurio Atlase, 
pergalingai dudeno griaustinis, tokiu atstumu prislopintas ir švelnus. 
Garsas kartojosi nevienodais tarpais, švelniai jį apsupdamas. Niekas 
nebeskyrė jo nuo miego. 

Ir staiga, po šimto metų, jis atsisėdo, mirkčiodamas nerealiame, 
piktame kambaryje, užplūstame rausvos tuštumos. Griaustinis vėl 
sudundėjo sode, ir jis, pašokęs iš lovos, nubėgo prie lango. Kaip 
tik artinosi lietus, įniršęs ir siautulingas, o miestas spindėjo nena- 
tūralioje prieblandoje. Buvo penkiolika po penkių. Jis grįžo į lovą 
ir atsigulė, siekdamas skambučio virš galvos. Tarnaitės kambaryje 
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aukštu žemiau suskambusio varpelio per audrą nebuvo girdėti, bet 
jis suskambo, nes po akimirkos kažkas garsiai pabeldė į duris. 

— Trhol!*- suriko jis. 

Kyštelėjo Raisos galva, prieblandoje jos akys atrodė labai baltos. 
Ji aiškiai norėjo pakalbėti apie orą, bet jį vis dar stingdė miegas. 

— Prašyčiau atnešti arbatos, - paliepė jis, ir ji uždarė duris. 

Po akimirkos vėl pabeldė. Jis pamanė vėl užsnūdęs, nes arbatą 
paprastai atnešdavo mažiausiai po ketvirčio valandos. „Trhol!“ suri- 
ko jis, o paskui, kadangi niekas neatsiliepė, pakartojo garsiau. Durys 
prasivėrė, ir įžengė žmogus. Stenhamas įjungė šviesą ir išvydo Mosą, 
vandeniu aptiškusiu kostiumu, su lazdele po pažasčia. 

— Užeik, užeik, - pasakė jis. 

— Netrukdau? 

— Visai ne. Kaip tik ketinu gerti arbatą. Paprašysiu, kad atneštų 
dar vieną puoduką. 

— Ne, ne. Man reikia eiti persirengti. Visas sušlapau. Nė neprisė- 
siu. Tik norėjau tau pasirodyti. Neįtikėtina diena. Viską papasakosiu 
vėliau, - jis persibraukė kaktą, išsipūtė nosį. - Hju savo kambaryje, 
taigi, bent jau misiją įvykdžiau. Reikia pasakyti, mano nuomonė 
apie prancūzus nuo šio ryto šiek tiek pasikeitė. Pasimatysime per 
vakarienę? 

— Taip, - atsakė Stenhamas. - Jei viešbutis nesugrius ir nebus 
nuplautas upės. Klausyk, - jis iškėlė pirštą: grumėjo lietus. Mosas 
nusišypsojo ir išėjo. 

Prieš Raisai atnešant arbatos, lietus staiga dramatiškai liovėsi. 
Buvo sutemę. Jis atidarė langus, išgirdo, kaip lietvamzdžiais dar klio- 
kia vanduo ir tykšta nuo medžių ant terasos. Tačiau oras buvo ramus 
ir vėsus. Jis stovėjo, persisvėręs per langą, klausėsi ir giliai alsavo. 

Vėliau, gerdamas arbatą, jis vėl prisiminė einąs pas Si Džafarą. 
Nieko nepadarysi; teks tiesiog vilktis seną kostiumą ir per dumblą 
maknoti į svečius. Nukirtęs daugybę kampų, kaip buvo išmokęs per 
ilgus metus, nueitų per pusvalandį. Skubiai nugurkęs arbatos liku- 
čius, jis apsirengė, įsimetė į kišenę žibintuvėlį ir paskambino Mosui. 

Šis ilgai neatsiliepė, o kai pakėlė ragelį, kalbėjo šiurkščiai. 


* Užeikite. (Arab.) 
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— Oui? Ouest-ce gu'il y a?* - paklausė jis. 

— Pažadinau? - tarė Stenhamas. 

— Ne, Džonai, bet nuo manęs ant kilimo varva vanduo. Gulėjau 
vonioje. 

Stenhamas atsiprašė, paaiškino, kodėl nevakarieniaus kartu. 
Mosas sudvejojo, paskui atsakė: 

- Džonai? Tavim dėtas tikriausiai neičiau. Manau, taip dabar 
neprotinga. 

— Reikia, - striukai atsakė Stenhamas. - Grįžk į vonią, pasima- 
tysim rytoj. 

Gatvėse buvo visiškai tuščia. Jis ėjo pakraščiu, kuo arčiau sie- 
nos, nes viduriu sruvo upokšniai. Arčiau upės vandens buvo daug 
gausiau; jam galiausiai teko apsigręžti ir susirasti, kur ją kirsti aukš- 
tesnėje vietoje. Jei būtų ėjęs tuo pačiu keliu, apačioje būtų tekę iki 
kelių bristi putojančiu vandeniu. Keli sutikti praeiviai žingsniavo 
taip susikaupę, kad visai nekreipė į jį dėmesio. 

Kopti stačiomis Zekak er Rumano gatvėmis buvo sunku; dum- 
blas buvo ne ką geriau negu vanduo, ir jis vis slydo atgal. Už šlapių 
namų sienų ir nuo terasų viršuje it paklaikę giedojo gaidžiai, o ore 
aplink retus gatvės žibintus sklandė nedideli šikšnosparniai. Kai 
išėjo į Talą, ten buvo beveik taip pat tuščia, kaip nuošaliose gat- 
velėse: prekystaliai užkalti, ir tik retsykiais pasitaikydavo vienišas 
žmogus, tyliai sėdįs greta asilo, anglių nešulio ar kilimų ritinio. Net 
elgetos, paprastai tupintys aplink fontaną žemiau posūkio į Si Dža- 
faro gatvę, šįvakar kažkur dingo. Jis dirstelėjo į laikrodį ir pamatė, 
kad jau beveik aštuonios. Kad taip būtų vienuolika, pagalvojo, o jis 
eitų atgal į viešbutį, baigęs nelemtąją vakarienę. Tie nesibaigiantys 
vakarai pas Si Džafarą baisiai vargino; jis jų nekentė maždaug taip, 
kaip dauguma žmonių nekenčia eiti pas stomatologą. Pokalbiai 
neišvengiamai būdavo labai paviršutiniški, nereikia nė sakyti, kad 
žodžiuose niekada nebūdavo nė lašelio nuoširdumo; jei netyčia 
būdavo ištariama tiesa, tai tik dėl gryniausio atsitiktinumo. Kartais 
jis mėgindavo prašnekinti šeimą apie vietos papročius, bet net čia jis 
ne sykį pastebėjo, kad jie jam meluoja, tyčia klaidina, neabejotinai 


* Alio. Kas nutiko? (Pranc.) 
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ketindami skaniai pasijuokti, kai jis išeis. Tačiau visi šeimos nariai 
būdavo be galo draugiški, net jei draugystę reikšdavo nesuprantamai 
ir dažniausiai labai iškilmingai, ir jam atrodė sveika ugdyti kantrybę 
sėdint tarp jų ir mokantis plepėti ir juokauti jų lygiu. Jei kas nors 
būtų paklausęs, kam jis nuolat šitaip stengiasi, jo atsakymas būtų, 
kad teorija nieko neverta be praktikos. Si Džafaras ir jo šeima buvo 
tipiški vidurinės klasės marokiečiai, kurie suteikė jam neregėtą gar- 
bę - atvėrė savo namus. (Jis susipažino netgi su žmona, dukromis, 
be šydų, tetomis ir močiute, senučiuke, šliaužiojančia po namus 
keturpėsčia.) Jam atrodė, kad nevalia praleisti progos juos aplankyti. 

Mosas sykį jam pasakė: „Tau musulmonai visada įtinka, ir 
Stenhamas nelinksmai nusijuokė, sutiko ir pagalvojo, kad jei taip, 
jie nepadaro ir nieko gero. Jie daro, ką darą; jį visa tai jaudino ir 
atrodė visiškai absurdiška. Teisė, ir todėl nekentė, jis tik tuos, ku- 
rie stengdavosi šlietis prie vakarietiškos minties. Tuos atskalūnus, 
kurie pliauškia apie išsilavinimą ir pažangą, kurie atsisako statiško 
pasaulio sampratos ir griebiasi dinamiško - mielai būtų sutikęs 
tykiai juos visus nubausti mirties bausme, kad islamo valdžia ir 
toliau tvertų netrikdoma. Jei Si Džafaras su savo sūnumis ir parsi- 
davė prancūzams, jo akyse jie nepasidarė mažiau tyri, jei tik gyvena, 
kaip gyvenę: sėdi ant grindų, valgo pirštais, gamina maistą ir miega 
pirma viename kambaryje, o paskui kitame, arba didžiulėje teraso- 
je su fontanais, arba ant stogo, dailiame namo kiaute gyvena kaip 
klajokliai. Jei jam būtų pasirodę, kad jie sugebėtų išsižadėti visiško 
susitelkimo į dabartį ir susirūpintų dar neatėjusiu metu, jis tučtuojau 
būtų paliovęs jais domėtis ir pasmerkęs juos kaip sugedusius. Kad 
jam įtiktų, musulmonams teko žengti siauru takeliu; jis nepakentė 
jokių nukrypimų. Bendraudamas su jais, niekada nepraleisdavo 
progos juodinti krikščionybės ir jos palydovų. Didžiausias džiaugs- 
mas jam būdavo, jei jie nustebę susižvalgydavo, purtydavo galvas 
ir sakydavo: „Šitas supranta pasaulį. Štai nazarietis, kuris regi blogį 
saviškiuose.“ Tuomet diskutuojant dažnai kildavo klausimas: „O 
pats niekada neketinai tapti musulmonu?“ Jam pasidarydavo bai- 
siai gėda, nes jis manėsi esąs jų tikėjimui netinkamas labiau už bet 
ką kitą: šis reikalavo nuolankumo ir paklusnumo, kurio jis niekaip 
savyje neužčiuopdavo. Užtai žavėjosi jais, bet pats niekada negalėjo 
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to priimti. Drausmė vardan drausmės, bukas ir džiugus paklusnu- 
mas nesuprantamiems priesakams — tokio jų religijos elemento, 
nors ir dorybingo, jis niekaip negalėjo priimti. Buvo per vėlu; net 
jo protėviai prieš kelis šimtmečius sakė, kad per vėlu. Jis nežinojo 
ir jam nerūpėjo, kas teisus, o kas klysta, bet žinojo negalėsiąs tapti 
musulmonu. 

Tačiau jam vis tiek regėjosi, kad kaip tik dėl to ryšiai su jais tokie 
malonūs ir gydantys. Būtent dėl to jis domėjosi jais taip uoliai. Jie 
įkūnijo paslaptį žmogaus, gyvenančio taikoje su savimi, patenkinto 
savuoju gyvenimo problemos sprendimu; jų ramybę lėmė tai, kad jie 
nekėlė klausimų, kasryt būtį priimdavo tokią, kokia ji pakutendavo 
jų pojūčius, nemėgino suprasti nieko, kas nebūtų tiesiogiai pravartu 
paprastame kasdieniame gyvenime, ir be žodžių pasitikėjo visiška 
ir absoliučia visa ko, įskaitant ir žmonių elgesį, neišvengiamybe. Ir 
šitoks jų pasitenkinimas gyvenimu jam buvo mįslė, tamsi, brangi ir 
nenuplaunama dėmė, neleidžianti jų perprasti ir paliečianti viską, 
ką paliesdavo jie, paprasčiausius jų veiksmus paverčianti kerinčiais 
it gyvatės akis. Jis žinojo, kad tą mįslę įminti būtų begalinis darbas, 
nes kuo toliau žengi į jų pasaulį, tuo aiškiai jauti, kad norint juos 
pažinti reikia iš esmės persimainyti. Nes juos suprasti negana; reikė- 
jo sugebėti mąstyti kaip jie, ir be pastangų. Tai buvo viso gyvenimo 
darbas, ir jis suprato, kad vieną dieną nuo jo pavargs. Tačiau tai jam 
atrodė pirmas žingsnis, norint pažinti tautą; kai taip pasakė Mosui, 
šis pratrūko kvatotis. 

„Širdyje tu vis tiek totalitaristas.“ Kartais jam regėjosi nejįti- 
kima, kad Mosas rimtai jį šituo kaltintų; juk jis tikriausiai tiesiog 
piktai erzinosi, žinodamas, kad iš tikrųjų yra visiškai priešingai. 
Bet jei tai taip akivaizdu, kodėl tuomet ta mintis jį taip persekiojo, 
sąmonėje įstrigusi lyg rakštis? Jis suko galvą, mėgindamas prisi- 
minti, ar kada netyčia nebus ko nors neapgalvotai leptelėjęs, kad 
Mosas vėliau imtų klaidingai suprasti jo pastabas; nieko panašaus 
neprisiminė. „Gal toks ir esu“, - vėl kartojo jis sau, klausydama- 
sis, kaip dengtame pasaže aidi jo žingsniai. Jei „totalitaristiška“ 
asmens vertę matuoti tuo, ką šis pagamina, ar bet kokią žmonijos 
dalį vertinti jos kultūros mastu, tuomet Mosas teisus. Nėra kito 
kriterijaus nustatyti organizmo teisei būti (o galiausiai kiekvieno 
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žmogaus vertinimas atsiremia į tokią teisę). Jei, pavyzdžiui, jis 
bjaurisi smurtu, dėl kurio Kasablankos gatvėse kasdien sproginėja 
bombos ir šaudomasi, juk, žinoma, ne dėl to, kad gaili aukų, jos, 
nors ir apgailėtinos, vis tiek lieka bevardės, bet dėl to, jog supranta, 
kad kiekvienas kruvinas įvykis, budindamas išgyvenusiųjų politi- 
nę sąmonę, artina merdinčios kultūros galą. Dabar jis prisiminė, 
kaip sykį, jiedviem kalbantis apie karą, jis pasakė: „Galima pakeisti 
žmones, bet ne meno kūrinius.“ Mosas pasipiktino, išvadino jį 
savanaudžiu ir beširdžiu. Galbūt keli tokie neatsargūs pareiškimai 
Mosui įstrigo ir virto kaltinimo pagrindu. Nutaikęs progą, jis vėl 
apie tai sušneks. Štai ir Si Džafaro namai. Paėmęs belstuką, jis dusyk 
geležiniu žiedu pabeldė į medį. 

Jaunėlis sūnus nuvedė jį į terasą, kur ant mozaikos po kojomis 
nuo apelsinmedžių dar kapsėjo lietaus lašai. Čia jis minutę kitą stab- 
telėjo, vienas prie fontano viduryje, laukdamas Si Džafaro. Kaltinės 
geležies baliustrada aplink baseiną buvo apkabinėta skudurais. Kai 
kurie net karojo ant žemutinių medžio šakų. Kažkur namuose buvo 
girdėti nepailstantis grūstuvo bilsnojimas piestoje: moteris grūda 
prieskonius. Pasirodęs Si Džafaras vilkėjo dryžuota pižama, laisvai 
susuktu turbanu buvo apsivyniojęs galvą, grąžė rankas ir šypsojosi 
kaip visada. 

- Čia nutiko šiokia tokia nelaimė, padarė nedidelės žalos, - pa- 
sakė jis. - Tikiuosi, nesupyksi dėl nepatogumų. 

Jis nusivedė jį į erdvų priimamąjį. Viename gale riogsojo kelios 
tonos griuvėsių: akmenų, žemės ir tinko. Pro žiojinčią skylę buvo 
matyti namo siena kitapus gatvės. Šeima išgelbėjo daugumą čiužinių 
ir pagalvių, juos suklojo kambario viduryje. 

- Lietus, - lyg atsiprašydamas paaiškino Si Džafaras. - Namas 
senas. Baisu, kad nesugriūtų visa siena. 

Stenhamas išsigandęs pakėlė akis į lubas. Si Džafaras pastebėjo 
jo judesį ir atlaidžiai nusijuokė. 

— Ne, ne, Monsieur Jean! Stogas neįgrius. Namas tvirtas. 

Stenhamas nepatikėjo, bet nusišypsojo ir prisėdo ant jam paro- 
dyto čiužinio, prie priešingos sienos. 

— Atleisk už tokį neformalumą. Vėluoju, - pasiaiškino šeiminin- 
kas, pirštu rodydamas pižamą ir turbaną. - Per tą suirutę neturėjau 
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kada apsirengti. Bet dabar, tau leidus, eisiu ir apsitaisysiu. Paprašiau, 
kad kol lauksi, mano pusbrolis Si Bufeldža palinksmintų tave oud. 
Nevalia palikti svečio vieno. Prašyčiau, tik minutėlę. 

Jis išėjo per terasą, susilenkęs kaip senis, ant krūtinės sukry- 
žiavęs rankas. Netrukus jis vėl grįžo, lydimas aukšto barzdočiaus 
tamsiai mėlyna djellaba, kuris priešais save it padėklą nešėsi labai 
didelę liutnią. Visas švytėdamas, Si Džafaras pamiršo juodu supa- 
o tada atsiprašė. 

Žmogus toliau tikrino stygų skambesį, įdėmiai klausydamasis, 
nė nepažvelgdamas į Stenhamą. Lauke gatve praėjo katė, gailiai 
kniaukdama; atrodė, kad ji kambaryje su jais. Žmogus nekreipė 
dėmesio į triukšmą, netrukus ėmė groti, regis, neaiškią impro- 
vizaciją, sudarytą iš trumpų, greitų frazių, skiriamų ilgų pauzių. 
Stenhamas įdėmiai klausėsi, galvodamas, kad kiti vakarai būtų buvę 
daug malonesni, pakvietus šį pusbrolį. Pamažu ėmė rinktis šeimos 
vyrai - tyliai sveikinosi ir sėdosi klausytis muzikos. Ilgokai užtru- 
kęs, pasirodė ir Si Džafaras, spindėdamas balto šilko apdarais, o 
ant galvos šmaikščiai užsimaukšlinęs tamsiai raudoną tarbouche. 
Lyg nebūtų jokios muzikos, jis prašneko normaliu balsu. Tai aiškiai 
buvo ženklas groti tyliau, tik fone. Pusbrolis švelniai grojo toliau, 
bet atrodė, kad nė jam pačiam tai nebeįdomu: susikaupęs veidas 
atsileido, žvilgsnis klaidžiojo nuo vieno prie kito, ir jis išsiblaškęs 
kinkavo galva muzikos ritmu. Kai tarnai įnešė vakarienės stalus, 
vieną pastatė priešais Si Džafarą ir Stenhamą, kurie valgė erdviai ir 
patogiai, o šeši kiti susispietė prie šiukšlių, aplink antrąjį stalą kam- 
bario viduryje. Tuo tarpu Stenhamas įžūliai pasiūlė, kad pusbroliui 
galbūt atsirastų vietos prie jų stalo, kur daugiau vietos. Si Džafaras, 
abejingai šyptelėjęs, atsakė: 

- Šitaip mums geriau. 

— Nenorėjau užgauti, - pratarė Stenhamas. 

Si Džafaras, po vieną aplaižęs pirštus, nieko neatsakė. Tuomet 
suplojo rankomis, kviesdamas tarną; kai tas atėjo ir išėjo, Si Dža- 
faras plačiai išsišiepė, rodydamas visus auksinius dantis, ir ramiai 
tarstelėjo: 

— Mano pusbrolis labai nedrąsus. 
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Jiems bevalgant, elektros lemputės, kurios nuogos kabėjo pa- 
lubėje, užgeso. Kambarys visiškai aptemo; kimus balsas prie kito 
stalo sumurmėjo: 

— Bismil lah rahman er rahim. 

Ir trumpam stojo tyla. Tuomet Si Džafaras labai garsiai šūktelėjo 
tarnui atnešti žvakių. 

— Tuojau vėl bus šviesu, - ramino jis Stenhamą, kai žmogus įėjo 
nešinas po degančią žvakę abiejose rankose. Bet jie valgė toliau, o 
elektra neatsirado. 

Kambarys dabar atrodė didžiulis ir paslaptingas, viršuje, ant 
tolimų lubų, šoko šešėlių teatras. Valgant desertą, tarnas išdidžiai 
įnešė seną aliejinę lempą, kuri pragariškai rūko; visi, išskyrus Sten- 
hamą, ėmė džiugiai murmėti. Du ar tris sykius prie kito stalo suklego 
pokalbis; Si Džafaras svečio dėmesį kassyk nukreipdavo kokia nors 
paika istorija. Si Džafarui kalbant, Stenhamas, susierzinęs, kad taip 
nerangiai mėginama jam sutrukdyti išgirsti, ką kalba kiti šeimos 
nariai, retsykiais pabrėžtinai nusigręždavo į kitą stalą. 

Kai visi pavalgė, nusiplovė rankas, išsiskalavo burną ir išgėrė 
arbatos, jie atsilošė ir pasileido pasakoti pokštus. Kaip visada, Sten- 
hamas jų niekaip nesuprato; žodžiai buvo aiškūs, bet prasmė - ne. 
Tačiau jam patiko stebėti pasakojančią šeimą ir klausytis skardaus 
juoko kiekvienos pasakaitės pabaigoje. Vienintelis šeimos narys, 
turintis teisę rūkyti, buvo Si Džafaras; norėdamas tai pabrėžti, jis 
rūkė be sustojimo, kas penkios minutės vaišindamas Stenhamą nauja 
cigarete, retsykiais šiam dar nesurūkius senosios. Kiti neturėjo teisės 
prisidegti jo akivaizdoje. 

— Ar supranti mūsų nesąmones? - paklausė jis Stenhamo. 

- Žodžius suprantu. Bet... 

— Paaiškinsiu, ką papasakojo Achmedas. Legionieriui patiko 
žibintas, bet jis įsivaizdavo galėsiąs jį nusipirkti už šimtą rialų. Žinai, 
kas yra figos? 

- Taip. 

— Na, tai Filalis pripildė žibintą figų, o jo žmona krepšio dugne 
paslėpė apyrankę taip, kad figos ją uždengtų. Todėl žydas jos ir 
nepamatė, kai pakišo galvą po lova. Supranti? Jei būtų turėjęs laiko 
prieš tai, kai legionierius pabeldė į duris, būtų iškraustęs visas figas, 
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bet, žinoma, nespėjo. Tą Filalis ir turi galvoje sakydamas: „Iš jauno 
eukalipto negali tikėtis tokio pavėsio, kaip iš seno figmedžio.“ Aišku? 

— Taip, - netvirtai atsakė Stenhamas; jis tikėjosi, kad dar kokia 
nors užuomina susies visas gijas. 

Si Džafaras atrodė patenkintas. 

— Todėl Filalio žmonai teko apsirengti kaip kalifo vergei. Jei būtų 
leidusi žydui suprasti, kas esanti, jis, žinoma, būtų viską papasakojęs 
legionieriui ir užsidirbęs komisinių, kaip pameni, penkiasdešimt 
procentų. Nežinau, ar esi matęs jauną eukaliptą? Jų lapai labai maži 
ir siauri. Taigi, žydas Filalio žmonai pasakė iškilmingą komplimen- 
tą. Bet iš tikrųjų jis tik pataikavo, kalbėjo nenuoširdžiai, supranti? 

Dabar Stenhamas jau visai nieko nebesuprato, bet šypsojosi ir 
linkčiojo galva. Kiti vis dar kartojo reikšmingąją eilutę apie jauno 
eukalipto pavėsį, išsamiai narstydami jos niuansus, patenkinti ki- 
kendami. 

— Man regis, tu nesupratai, - po valandžiukės tarė jam Si Dža- 
faras. - Per daug ką reikia paaiškinti. Dažnai tenka aiškinti net 
rabatiečiams ar kasablankiečiams, nes šitie pasakojimai skirti tik 
Feso žmonėms. Bet tuo jie ir malonūs. Nebūtų taip linksma, jeigu 
visi galėtų juos suprasti. Be to, kai kurie iš jų labai nederami, bet 
šįvakar tokių nepasakosime, nes turime svečių. 

Jis užsimerkė, aiškiai prisiminęs kokią nešvankią pasaką, ir 
tuojau džiugiai sukikeno. Tuomet pramerkė vieną akį ir pažvelgė 
į Stenhamą. 

— Man atrodo, pasibaisėtini pasakojimai patys gardžiausi, - 
flirtavo jis. 

— Papasakok tokį, - paragino Stenhamas. Jam labai norėjosi 
miego, atrodė, kad jei akimirkai užsimerktų kaip Si Džafaras, tuč- 
tuojau užsnūstų. Nuo jo pasiūlymo visi griausmingai nusikvatojo. 
Tuomet vyriausias sūnus ėmė pasakoti painią istoriją apie kuprį 
su miežių maišu ir šakalu. Ilgai netrukus, atsirado ir liūtas, o pas- 
kui - prancūzų generolas, praradęs kilogramą migdolų. Stenhamas 
niekaip nesuprato, ar pasakojimas nepadorus; tačiau jam pasibaigus 
juokėsi su visais. Dar vėliau pusbrolis buvo pakviestas pagroti. 
Šįsyk jis dar ir dainavo, laibučiu falcetu, kartais vos girdimu per 
stygų skambesį. Viduryje dainos Si Džafaras ėmė nekantrauti: jis 
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išsitraukė uostomojo tabako dėžutę ir neskubėdamas kiekviena 
šnerve sušniaukštė po žiupsnelį. Tuomet nusiėmė tarbouche, pa- 
sikasė pliką galvą ir vėl ją užsivožė, ėmė nekantriai tapšnoti pirštu 
per tabakinę, o galiausiai suplojo rankomis ir paprašė tarno atnešti 
smilkyklę. Pusbrolis, nieko nebodamas, dainavo toliau, net kai 
tarnas atnešė karštų anglių indą ir pastatė priešais savo poną. Si 
Džafaras džiugiai pasitrynė rankas ir iš drabužių klosčių išsitraukė 
pakelį smulkių sandalmedžio drožlių. Kaip tik tam atneštu šaukš- 
teliu jis pabaksnojo anglis, kol ryškiausias nugrūdo gilyn, ir tarp jų 
padėjo medžio trupinėlių. Tuomet atsitūpė virš smilkyklės taip, kad 
jo drabužiai visiškai ją uždengė, ir tupėjo kokią minutę, užsimerkęs, 
palaimingu veidu. Kai atsistojo, iš po jo djellaba pakilo kvapnių 
dūmų kamuolys, ir jis pamaldžiai sumurmėjo: „Al-lah! Al-lah! 
Tuomet atsisėdo ir maža sidabrine ausų krapštykle ėmė krapštytis 
ausis. Muzika skambėjo toliau. Stenhamas, patogiai įsitaisęs ant 
pagalvių stirtos, užsimerkė ir akimirką iš tikrųjų užsnūdo. Tuomet 
atsisėdo, kaltai dairydamasis, ar niekas nepastebėjo. Tikriausiai visi 
išgriuvusios sienos stūmė girgždantį karutį; šis taip triukšmavo, 
kad muzikantas nutilo, laukdamas, kol liausis. 

— Aha! - sušuko Si Džafaras. - Kaip gražu. Šįvakar muzikos 
pakaks, taip? 

Jis reikšmingai pažvelgė į pusbrolį, kuris pasidėjo oud ant čiu- 
žinio ir atsilošė ant pagalvių. 

Stenhamas nusprendė pasinaudoti proga ir pranešti jau eisiąs. Si 
Džafaras atsakė taip, kaip visada atsakydavo, nesvarbu, kiek būdavo 
valandų: 

— Jau? - tuomet pridūrė: - Eikš, parodysiu, kas sugriuvo. Labai 
įdomu. 

Dabar visi sukilo išsiblaškę ir ėmė vaikštinėti po kambarį. Vie- 
noje rankoje nešinas lempa - jos kaminas dabar buvo pajuodęs nuo 
suodžių - vienas sūnus nuvedė juos į apgriuvusį kambario galą. 
dabartinės sienos remontas, o kiek - jos griovimas ir naujos statyba, 
klausė Stenhamo, ar Amerikoje namai dažnai griūva nuo lietaus, o 
kai šis atsakė, kad ne, norėjo smulkiai išsiaiškinti kodėl. Beveik po 
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valandos jie visi kartu lėtai patraukė per terasą į prieškambarį prie 
įėjimo, kur prieblandoje sėdėjo ir laukė apskuręs berberas. 

— Šitas žmogus palydės tave į viešbutį, - pasakė Si Džafaras. 

Žmogus lėtai atsistojo. Buvo aukštas ir stambus; veidas be jokios 
išraiškos galėjo būti ir galvažudžio, ir šventojo. 

- Ne, ne, - prieštaravo Stenhamas. - Labai dėkoju, bet man jo 
nereikia. 

— Nieko tokio, - švelniai atsakė Si Džafaras, kukliai mosteldamas 
lyg sultonas, apdovanojęs pavaldinį krepšiu deimantų. 

Prieštarauti buvo beprasmiška; nori nenori, žmogus jį lydės, 
todėl jis visiems padėkojo kartu ir kiekvienam atskirai, ir vėl kartu, 
ir išėjo pro duris į gatvę. „Allah imsik bekhir“, „Bslemah“, „Bon soir, 
monsieur“, „A bientot, inchaAlah“*, - kaip vienas skandavo jie, o tada 
vienas sūnus nedrąsiai pratarė: „Gude-bye, sair', jis jau seniai ketino 
nustebinti Stenhamą šia fraze, bet tik dabar įsidrąsino ją ištarti. 


21 skyrius 


Ilgai žingsniavęs per tamsią mediną, jis pavargo ir visai neturėjo noro 
vėl leistis žemyn. Stovėdamas priešais spintos veidrodį, vėl rišdamasis 
kaklaraištį, jis pagalvojo, kad Mosas pirmą sykį atsiuntė laiškelį naktį. 
Jis dirstelėjo į laikrodį: dvidešimt po pirmos. Tarpduryje jis ilgesingai 
pažvelgė į lovą; tuomet išėjo ir užrakino duris. Prie rakto buvo sunkus 
nikelio pakabukas; kišenėje jis atrodė kaip ledukas. 

Žemutiniame sode buvo labai tamsu; žibintai prie Moso durų 
nedegė, bet pro užtrauktų užuolaidų plyšelius skverbėsi šviesos 
spinduliai. Jam pabeldus, duris atidarė nepažįstamas Žmogus, pasi- 
tempęs jis žengė šalin, įleisdamas jį, o tada vėl uždarė duris. Mosas 
stovėjo kambario viduryje, tiesiai po dideliu sietynu, bet dabar ėmė 
lėtai žingsniuoti šen ir ten, susidėjęs rankas už nugaros. Stenhamas 
apsidairė ir išvydo dar vieną nepažįstamąjį, stovintį prie sienos 
greta durų. 


* Iki pasimatymo, incha' Alah. (Pranc.) 
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Mosas nesivargino tuodviejų pristatyti Stenhamui. Jis tik pra- 
tarė: 

- Enfin. Voici Monsieur Stenham.* 

Tiedu kažką sumurmėjo, nežymiai linkterėdami galvomis. 

— Vous mexcusez si je parle anglais, nest-ce pas?** - pasakė Mosas 
svečiams. Jo mandagumas tik Stenhamui pasirodė karčiai pašaipus, 
ir jis pagalvojo: Mosui tai nebūdinga. Jį tikriausiai išprovokavo. Tuo- 
met jis pažvelgė į tuodu. Vienas buvo žemas ir apkūnus, apskritais 
rausvais skruostais ir didelėmis akimis; aukštesnysis, akiniuotas, 
buvo perkaręs ir pageltusios odos. Abu buvo ne vyresni kaip dvi- 
dešimt penkerių, ir, pagalvojo jis, nė vienas nesugebėtų nusijuokti, 
net jei nuo to priklausytų jo gyvybė. Jie akivaizdžiai ilgus metus 
stengėsi laikytis rimties, ir jų uolios pastangos paliko neišdildomą 
žymę; juos vienijantis uolumas buvo aiškiai matyti jų veiduose ir 
kūnų judesiuose. Stenhamas netruko sumoti, kad jie - nacionalistai. 
Kitaip nė būti negalėjo. 

— Šitie ponai maloniai, - tęsė Mosas, - atėjo mūsų įspėti, kad 
nedelsdami išvyktume iš viešbučio. Atrodo, staiga padėtis pasidarė 
labai rimta. 

— Mat kaip, - atsakė Stenhamas. Jaunuoliai stovėjo ir budriai juos 
sekė. Jis neabejojo, kad jie puikiai supranta angliškai. - Na, manau, 
reikia jiems padėkoti, ką daugiau padarysi. Rytoj pasidomėsime ir 
viską išsiaiškinsime. 

— Bet - nedelsdami, Džonai! Tai reiškia, kad tučtuojau. 

— Kokia nesąmonė, - pyktelėjo Stenhamas. Jis atsigręžė į aukš- 
tesnįjį musulmoną ir arabiškai jo paklausė: - Kodėl? Kas nutiko? 

Anas iš pradžių nustebo, tuomet sutriko, išgirdęs savo gimtąją 
kalbą. Jis oriai atsakė prancūziškai: 

— Reikalai klostosi labai prastai. Vargu ar galėčiau paaiškinti 
smulkiau, bet užtikrinu, kad net čia, medinoje, per dvidešimt ke- 
turias valandas prasidės visokie nemalonumai - tikriausiai ir dar 
greičiau. Prancūzai niekaip nepajėgs apginti viešbučio. 

- O kam mums prancūzų gynyba? - paklausė Stenhamas. - Ko- 
dėl turėtume kam nors užkliūti? Mes ne prancūzai. 


* Pagaliau. Štai ponas Stenhamas. (Pranc.) 
** Tikiuosi, jūs man atleisite, jei kalbėsiu angliškai? (Pranc.) 
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Jaunuolis pažvelgė į jį labai trumparegėmis akutėmis, bet veide 
atsispindėjo nepaprasta neapykanta ir panieka. 

- Jūs užsieniečiai, krikščionys, - atsakė jis. 

Įsiterpė ir apkūnusis jaunuolis, mėgindamas kalbėti draugiškai; 
jo arabiška tartis buvo labai stipri: 

- Žmonėms gatvėse priešai - tie, kas nėra musulmonai, - pa- 
aiškino jis. 

— Kodėl? - piktai paklausė Stenhamas. - Juk čia ne religijų karas. 
Tai tiesiog kova prieš prancūzus. 

Trumparegio veidas sustingo mažumėlę perkreipta burna. Jis 
ėmė tankiau alsuoti. 

— Jam gresia virsti kaip tik religijų karu. Cest malheureux, mai 
cest comme ca.“ 

Stenhamas atsigręžė į Mosą; jis nenorėjo žiūrėti į išsiviepusį 
veidą. Tuomet vėl pažvelgė į jį ir tarė: 

— Turite galvoje, jūs norite jį tokiu paversti. 

— Ramiau, Džonai, - tyliai pratarė Mosas. - Juk supranti, šitie 
žmonės vis dėlto atėjo kaip draugai. 

— Abejoju, - sumurmėjo Stenhamas. 

— Sąjūdis, - toliau kalbėjo akiniuotasis, - kaip jūs sakote, visų 
pirma nukreiptas prieš prancūzų imperialistus. Taip pat ir prieš vi- 
sus, kurie padeda prancūzams. Je vous demande pardon, monsieur,** 
bet prieš marokiečių tautą naudojami ginklai dažniausiai tiekiami 
jūsų vyriausybės. Tautiečiai nelaiko Amerikos sau draugiška tauta. 

— Bet ji, žinoma, taip pat ir ne priešas, - taikiai pridūrė antra- 
sis. - Jei būtumėt prancūzai, nebūtume varginęsi šiąnakt čia ateiti. 
Būtumėte turėję patys savimi pasirūpinti. Bet, kaip matote, atėjome. 

— Kokie jūs malonūs, - atsakė Mosas. Jis ėmė mąsliai žingsniuoti 
pirmyn atgal. Ant plytelių už durų staiga pažiro lietaus šuoras. 

- Oui, nous vous sommes bien reconnaissants,*** - atsakė Stenha- 
mas. Abiem pasiūlė cigarečių; abu striukai atsisakė. - Jos angliškos, 
ne amerikietiškos, - atsainiai pranešė jis. Jie nieko neatsakė. Jis 
prisidegė cigaretę ir įsispitrijo į juos. 


* Žiauru, bet taip jau yra. (Pranc.) 
** Atsiprašau, pone. (Pranc.) 
*** Taip, mes jums labai dėkingi. (Pranc.) 
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- Enfin, - tarė Mosas, - mes visi, žinoma, labai pavargę. Manau, 
išvykimo laiką pasirinksime mes patys. Kur tokiu metu eitume? 

— Keliaukite į Naujamiesčio stotį. Pusę aštuonių ryto išvyksta 
traukinys į Rabatą. 

— Pusę devynių, - pataisė storulis. 

Anas nekantriai mostelėjo galva, lyg ant veido būtų nutūpusi 
musė. 

- Šiuo metu stotį saugo prancūzai, - tęsė jis. 

— Non, merci! - nusijuokė Stenhamas. - Kas antrą dieną su- 
sprogdinama po traukinį. Mieliau eisiu pėsčias. Patys tuo traukiniu 
ir važiuokit. 

Akiniuotasis jaunuolis nuleido galvą ir piktai ją atkišo pirmyn. 

— Mes čia ne pramogauti atėjome, monsieur. Matau, kad veltui 
stengėmės. Galbūt norėtumėte paskambinti policijai ir pranešti apie 
mūsų viešnagę, - jis parodė į telefoną. - Yallah*“, - burbtelėjo jis 
anam ir pasuko durų link. Jų nepriėjęs sustojo, atsigręžė ir įniršęs 
pridūrė: - Atsainumas ir užsispyrimas jums gali kainuoti gyvybę. 
On ne badine pas avec la volontė du peuple.** 

Stenhamas prunkštelėjo. Žmogus priėjo prie durų ir pravėrė 
jas. Neištiesęs jiems rankos, antrasis nežymiai linkterėjo Mosui ir 
nusekė paskui. 

— Tautos valia! Kokios tautos? - suriko Stenhamas. - Turite 
galvoje savo partijos vadeivas? 

— Džonai! - sudraudė Mosas. 

Jaunuoliai išėjo, neuždarę durų. Mosas perėjo per kambarį, 
uždarė jas ir užrakino. 

- Žinok, Džonai, pasielgei labai nepolitiškai. Kam reikėjo juos 
erzinti? Aš labai stengiausi su jais nesusipykti, ir kol tu atėjai, visai 
neblogai sekėsi. Juk supranti, kad jie išėjo labai prastos nuotaikos. 

Stenhamas atsisėdo, akimirką lukterėjo ir tada tarė: 

— Manai, svarbu, kokios nuotaikos jie išėjo? 

— Taip, aš manau, kad paprastas mandagumas svarbu. Visada. 

— O jie, tavo galva, su manim elgėsi mandagiai? - paklausė 
Stenhamas. 


* Judinkis. (Arab.) 
** Su tautos valia nejuokaujama. (Pranc.) 
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- Ak, mano mielas, juk negali nusileisti iki jų lygio, - nekantriai 
atsakė Mosas. - Prastas pasiteisinimas, vyruti, labai prastas. Jie, šiaip 
ar taip, patriotai, tarnaujantys savo šaliai. Šitaip reikia į juos žiūrėti. 
Jų elgesį regėti deramoje perspektyvoje. Supranti, aistros įkarštyje 
visi elgiasi kaip nesavi. 

Stenhamas nusijuokė. 

— Vienintelė aistra, pažįstama toms šaltoms žuvims, yra neapy- 
kanta; tuo neabejok. Ir jie, šiaip ar taip, ne patriotai. Prieštarauju. 

— Nepradėkime ginčytis, - skubiai atsakė Mosas. - Visai ne- 
beturiu tam jėgų. Kai paskambino iš kontoros pranešti, kad atėjo 
tiedu, beveik miegojau. Nė nenutuokiau, kas jie tokie, o prieš juos 
priimdamas, žinoma, turėjau apsirengti, žinok, vienas vargas. O dar 
po šitokios dienos policijoje - tiesiog nepakeliama. 

- Džiaukis, kad taip greitai jų nusikračiau. Dabar gausi pa- 
miegoti. 

— Ak, tuo tai džiaugiuosi. Bet jaučiu, kad jie turi teisę į savo 
nuomonę. Ir dar kai kas, - Mosas susimąstė. - Jei tikrai kils tokie 
neramumai, kaip jie pranašauja, akivaizdu, kad verčiau su jais ap- 
sieiti draugiškai. 

Stenhamas pažvelgė į jį. 

— Draugiškai! - pakartojo jis. - O prancūzai? 

Mosas atlaidžiai nusijuokė. 

— Manau, mano ryšių su Rabato Resistance pakaks, kad nebūčiau 
įtarinėjamas. Puikiai žinai, prancūzai ne kvailiai, kad ir kokie baisy- 
bės būtų. Jie puikiai supras, kad ir ką aš daryčiau, jog viskas - vien 
taktika. Nekvailiok. 

— Na, bijau, kad pats tokių garantijų neturiu, - atsakė Stenhamas. 

— Tu? - tarė Mosas ir trumpam nutilo. - Ne, - galiausiai pasa- 
kė. - Deja, neturi. 

— Ir nė nenoriu. Velniop tuos prancūzus, ir nacionalistus taip 
pat. Viskas paprasta. | 

Mosas gudriai šyptelėjo. 

- Jei jau jų visų nusikratėme, ką patys darysim? Ar turi pa- 
siūlymą, kur mums dėtis? Tiesa, Hju išvyko į Tanžerą. Iškart po 
vakarienės. 

— Ką? - aiktelėjo Stenhamas; jam tai kažkodėl priminė dezer- 
tyravimą. - Nori pasakyti, jis tiesiog susirinko daiktus ir išlėkė? 
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Bet juk buvo taip ryžtingai nusiteikęs nesileisti jų įbauginamas. 
Nesuprantu. 

Dabar Mosas prisėdo ant lovos ir nuvargęs nusiėmė akinius. Be 
jų jo veidas atrodė liūdnas. Stenhamas beveik smalsiai žvelgė į jį. 

— Mano mielas Džonai, - pratarė Mosas, sukiodamas akinius 
už kojelės, - manau, jei būtum regėjęs tai, ką mes šiandien matė- 
me, suprastum, kodėl jam niekas neberūpėjo. Kaip jis pats sakė per 
vakarienę, iki tol jis manė, kad viskas - tik žaidimas, o jo vaidmuo 
tame žaidime - nepasiduoti. Bet šiandien..., - jis pabrėžtinai papurtė 
galvą ir nutilo. - Patikėk, niekada nemaniau, kad žiaurumas ir kan- 
čios taip arti. Apie tokius dalykus skaitai laikraščiuose ir baisiesi, 
bet net pati lakiausia vaizduotė neprilygsta tikrovei. Tos netikėtos 
smulkmenos, išraiškos veiduose, bejėgiški gestai, beprasmiški, ne- 
suprantami žodžiai jų lūpose, niekaip negalėtum to išsigalvoti, štai 
kas galutinai pribloškia, kai atsiduri įvykių sūkuryje. 

— Dėl Dievo meilės, ko jūs ten prisižiūrėjot? - paklausė Stenha- 
mas. Be Kenzio mašinos viskas pakrypsta kitaip; jam darėsi neramu, 
nors tikino save, kad tai nelogiška. 

— Tiesiog matėme, kaip į policiją vedami šimtai arabų, juos 
mušė, daužė, spardė ten, kur sunkiausiai sužalotų, ir kankino. Taip, 
kankino, - pakartojo Mosas pakeltu balsu. - Nerandu kito žodžio. 
Kai sakoma „kankino“, dažniausiai įsivaizduoji ką nors rafinuoto, 
lėto ir pragariško, bet užtikrinu tave, kankinimų būna ir greitų bei 
žiaurių. Jei tik būtum matęs slidžias nuo kraujo grindis, ant kurių 
šen bei ten buvo pabirę dantų, manau, lengviau suprastum, kodėl Hju 
staiga praėjo noras žaisti su prancūzais. Jam tai nebeatrodė žaidimas. 

Mosas valandžiukę tylėjo, klausydamasis vėjo tuopose. 

— Iš pradžių jį įkalino, ir sugaišau kokias dvi valandas, kol pa- 
galiau išsireikalavau su juo pasimatyti. Tuomet ant suoliuko kori- 
doriuje turėjome laukti beveik iki ketvirtos, kol kažkoks pabaisa 
valdininkėlis davė paskutinį oficialų nurodymą jį išleisti. Tada ir ma- 
tėme, kaip juos vilko. Bet, Džonai, prancūzai išprotėjo! Tie žmonės 
buvo sugaudyti tiesiog gatvėse! Senukai, nė nenutuokiantys, kas su 
jais darosi, dešimtmečiai berniukai, besišaukiantys mamos. Policija 
tiesiog daužė visus iš eilės lazdomis. Trankė juos, o kai kuris nors 
nugriūdavo, spardė batais į veidą. Nežinau. Nėra čia ką daug galvoti, 
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o dar kvailiau - apie tai kalbėti, todėl nebekalbėsiu. Bet per daug 
nepyk ant Hju, kad jis pabėgo. Man pačiam atrodo, kad jis pasielgė 
labai protingai, ir, tiesą sakant, nesuprantu, ką čia dar veikiu, tik kad 
su šitiek mantos niekaip nebūčiau spėjęs susiruošti kartu su juo, o 
į Tanžerą vis tiek nenoriu, - jis užsidėjo akinius ir atsistojo. - Koks 
keistas pasaulis, - pasakė jis lyg sau; tuomet atsigręžė ir priėjo prie 
Stenhamo kėdės. - Smurtui ir kraujui tiesiog galo nematyti, ką? 
Šiandien, kai be žado sėdėjau, viską stebėdamas, mane apėmė keis- 
tas jausmas, kad čia - tik ilgo, dar nė neprasidėjusio kančių meto 
prologas. Bet tikiuosi daugiau nebepamatyti. 

- Ir aš, - atsakė Stenhamas. 

- Labanakt, Džonai. Atleisk, kad tave čia išsikviečiau tokiu metu, 
bet jie, supranti, norėjo tave pamatyti, o man, šiaip ar taip, reikėjo 
trupučio moralinės paramos. Pažiūrėsim, kas bus rytoj, ir elgsimės 
atitinkamai. 

— Gerai, - atsakė Stenhamas. 

Sode buvo tamsu, dvelkė švelnus, drėgnas vėjelis. Pakilęs į savo 
kambarį, jis ištraukė stalo stalčių ir akimirką žvelgė į ten gulinčius 
mašinraščio lapus; jam staiga kilo noras paimti juos, suglamžyti ir 
išmesti pro langą. Tačiau jis nusirengė, išsivalė dantis ir atsigulė. 
Bet užmigti negalėjo. 


22 skyrius 


Tačiau, galvojo jis, vėl grįžęs į pasaulį ir jusdamas, kad už lango — 
šviesi diena, jis tikriausiai užmigo, nes apeigos, kurias šią akimirką 
atliko, buvo kasdienis pabudimas. Jis tvirtai laikėsi minties, kad 
nemiega, nemiegojo ir neužmigs, ir tik dabar suprato, kad kassyk, 
kai sau primindavo: „Aš dar nemiegu“, vien dėl to ir nubusdavo. Ne- 
paisant ilgų klajonių po fantazijas vos atsigulus - „O jei“, - klausinėjo 
protas, o tuomet nušvito ekranas ir prasidėjo projekcijos - kažkurią 
akimirką viskas nutrūko ir aptemo, ir nors jis miegojo neilgai, nes 
buvo vos praaušę, pasijuto netikėtai žvalus. Žinoma, tai galėjo būti 
ir apsimestinis jėgų antplūdis, kartais pasitaikąs vos nubudus po 
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trumpo miego, kuris po pirmo puoduko kavos virsta silpnumu. Pasi- 
rąžęs ir gosliai nusižiovavęs, jis staiga prisiminė, kad vakar išmiegojo 
visą popietę; išdrįso pamanyti, kad miego galbūt vis dėlto pakaks, ir 
pagaliau žvilgterėjo į laikrodį, o tai iš esmės reiškė, kad atsikėlė, nes 
sužinojęs, kiek valandų, beveik niekada daugiau nebeužmigdavo. 

Buvo be kelių minučių dešimta; neįprasta pilka šviesa virš me- 
dinos - tamsi diena, o ne apyaušris. Jis atsisėdo ir paskambino 
varpeliu. Į duris pabeldė Abdulmadžydas. Jis užsisakė pusryčių, 
šūkaudamas iš lovos, neatidaręs durų. Tuomet nuėjo prie prausyklės, 
apsišlakstė veidą šaltu vandeniu ir susišukavo. Grįždamas į lovą, 
atrakino duris. Atsilošė ant pagalvių ir laukė, žvalgydamasis į blau- 
sias kalvas už tolimųjų miesto pakraščių. Švelnus lietutis drumstė 
orą ir nuplovė kraštovaizdžio spalvas, viską nušviesdamas pilkai ir 
nutrindamas pažįstamus kraštovaizdžio ženklus. 

Abdulmadžydas su padėklu užtruko. Kai atėjo, jo veidas buvo 
sustingęs lyg kaukė, o tai ne blogiau už žodžius rodė, kad kalbėtis jis 
nenori. Pažvelgęs į jį, Stenhamas suprato, kad ir pats, tiesą sakant, 
visai to netrokšta. Jie apsikeitė mandagybėmis, deramomis tokiam 
paros metui, ir Abdulmadžydas išėjo. 

Baigdamas pusryčiauti, Stenhamas visada pradėdavo planuoti 
ryto darbą. Šiandien apie tai negalėjo būti nė minties. Neįmanoma 
sekti pasakų apie praeitį, kai už lango lyg bomba guli dabartis, galbūt 
sprogsianti bet kurią akimirką. Tai buvo svariausias argumentas iš 
čia išvykti — ne nacionalistų perspėjimai ar prancūzų grasinimai. 
Jei nebebus jokių galimybių dirbti, nėra prasmės čia pasilikti; pro- 
tingiausia būtų vykti kur nors kitur, šįsyk į Ispanų zoną, taip, kad 
vis dar būtų Maroke, bet tokiame, kurio dar neapniko dabarties 
nuodai. Išvykti jis nenorėjo; nemaloni buvo net mintis eiti ir aptarti 
tai su Mosu, bet tai buvo nepaneigiamas faktas. Tokiu dienos metu 
jis viską aiškiausiai suprasdavo, ant kelių tebelaikydamas pusryčių 
padėklą. Sprendimai, priimti vėliau, kartais būdavo visiškai pro šalį, 
nes tuomet jis sugebėdavo pasinaudoti saviapgaulėmis, o tokiu metu 
jos dar neveikdavo. 

— Gerai. Tuomet nuspręsta. Iškeliauju. 

Tegu Mosas daro, ką nori; jis pats apsisprendė. Kai rengda- 
masis pro langą pažvelgė į pilkumą, lietumi net apsidžiaugė, nes 
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apsisprendimas atrodė ne toks skaudus. Šio miesto lengviau atsiža- 
dėti, kai jis bespalvis ir šlapias, tolimųjų kalvų nematyti, o gatvės, 
kaip jis žinojo, dumblinos. 

Maždaug valandą jis metodiškai dėjosi daiktus, po vieną krau- 
damas pilnus lagaminus prie durų, parengtus nešti žemyn. Užuot 
paskambinęs į registratūrą ir paprašęs parengti sąskaitą, jis nuspren- 
dė pats jos paprašyti paskutinę minutę: bus mažiau laiko prisigal- 
voti papildomų mokesčių, kuriais jie taip mėgdavo išpūsti factures. 
Purvinus marškinius kemšant į knygų pilną kelionmaišį, suskambo 
telefonas. 

— Labas, - tarė žvalus, dalykiškas balsas. 

Jis prasižiojo, bet nepratarė nė žodžio - tik gniaužė saujoje ragelį 
ir žvelgė į sieną keli coliai nuo veido. 

Tuomet balsas pratarė: 

— Alio? 

— Li? - paklausė jis, nors tam nebuvo jokio reikalo. 

- Labas rytas. 

— Dievulėliau! Kur tu dingai? Kur dabar esi? 

— Visur buvau, o dabar esu savo kambaryje, čia, viešbutyje, ši- 
tame viešbutyje, tavo viešbutyje, „Merinides Palace“, Fese, Maroke. 

— Tu čia, viešbutyje? - paklausė jis. - Kada atvykai? - Jis vos 
nepaklausė „Kodėl atvykai , pažvelgęs į lagaminų eilę prie durų. - 
Kada galime pasimatyti? Noriu tučtuojau tave išvysti. Negalim 
kalbėtis telefonu. 

Ji trumpai, patenkinta nusijuokė. Tuomet tarė: 

— Mielai pasimatyčiau. Galbūt susitikime rašomajame kamba- 
ryje, viršuje, kur su dideliu langu. 

— Kada? 

— Kada tik nori. Galim ir dabar. 

— Tuojau nusileisiu. 

Jis atėjo pirmas, bet ji pasirodė vos po pusės minutės, lygiai 
tokia, kokią ją prisiminė, tik dar gražesnė. Buvo tamsiai nudegusi, 0 
kai kur rudus jos plaukus saulė pašviesino ir padarė auksinius. Abu 
susėdo ant pagalvėlių prie lango. Jis privertė ją kalbėti daugiau. Ji 
tiesiog nusprendusi keliauti į Meknesą, sakė ji, o iš ten nuvykusi į 
Rabatą, tuomet nusiuntusi telegramą draugei į Paryžių, prancūzai- 
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tei, ištekėjusiai už kariškio, tarnaujančio Eum al Chenege, Sacharos 
pakraštyje, ir jie pasikvietę ją ten, tad ji ir nuvykusi, ir buvę tiesiog 
nuostabu. Kodėl ji išvyko iš Feso, o svarbiausia, kodėl ji sugrįžo - kai 
atėjo metas to paklausti, jis suprato neįstengsiąs. 

- Žinai, - pasakė jis jai, - kai tu išvykai, aš ir pats vos neišlėkiau 
į Meknesą. 

— Tikrai? - smalsiai paklausė ji. - Kodėl? 

Jis išsitraukė piniginę ir parodė sulankstytą telegramą. 

- Žiūrėk, ką tu man atsiuntei, - pasakė jis, išskleisdamas ją ant 
pagalvėlės priešais ją. - Žiūrėk. Čia parašyta: KYKSTU MEKNESA. 
Kurį laiką maniau, kad klaida žodžio viduryje, kad kvieti kartu. 
Svajonėse. 

Ji nusijuokė. 

— Laimė, kad neišlėkei. Niekaip nebūtum manęs suradęs. 

— Tikriausiai būčiau. Juk apsistojai „Transatlantigue“? 

— Ne. Gyvenau mažame vietinių viešbutukyje, pavadinimu „Re- 
gina“ Jis buvo gana nykus. 

Jis nustebęs pažvelgė į ją, ir jam vėl sukilo visi nemalonūs įtari- 
mai. Šįsyk, net jei tai ir sugriautų jų draugystę, jis išsiaiškins. 

— Nežinau, - liūdnai atsakė jis. - Tu kažkokia trenkta. 

Ji, matyt, pajuto, kad jam kažko neramu, nes labai smalsiai 
žvelgė į jo veidą. 

— Kodėl, manai man nedera gyventi pigiuose viešbučiuose, ar 
panašiai? Žinok, keliauti kainuoja. Negalim visi visą laiką gyventi 
„Merinides Palace“ ir „Transatlantigue“. 

Negana. 

- Li, juk tu kuo puikiausiai žinai, ką aš turiu galvoje, - bet, žino- 
ma, iki galo spausti jis nepajėgs. - Juk čia vyksta nepaskelbtas karas, 
kasdien kur nors šaudomi ir sprogdinami žmonės, o tu ramiai klajoji 
taip, kaip niekas nekeliautų net ir normaliais laikais. Kaip suprast? 

Ji vėl nusijuokė. 

— Suprask, kad gyveni tik vieną kartą. 

— Nejau neturi rimtesnio pasiaiškinimo? Tai yra teisingesnio? — 
paklausė jis, įdėmiai žvelgdamas į ją. 

- Teisingesnio? - sutrikusi pakartojo ji. 

Jį apniko abejonės, jis nusprendė pokštauti. 
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— Na ir prisidirbau, - niūriai atsakė jis. - Norėjau paklausti, ar 
tu tikrai čia niekam nešnipinėji? 

— Kas čia dabar! - aiktelėjo ji, iš nuostabos net lošteldama galvą 
atgal. - Koks tu keistuolis! 

Jis ir toliau juokėsi, nevykusiai ir neįtikinamai. 

- Pamiršk. Tiesiog toptelėjo tokia mintis. 

Bet ji dabar pasipiktino; net akys degė. 

- Jokiu būdu nepamiršiu! Kaip suprasti? Ką tu čia rezgi? Kodėl 
tau ima ir „topteli“ tokios mintys? 

— Pamiršk, kad aš taip sakiau, ir priimk nuoširdžiausią atsipra- 
šymą, - pasiūlė jis, vaizduodamas atgailaujantį. O jai nespėjus vėl 
atsakyti: - Žiū! - riktelėjo jis, rodydamas pro langą, - nustojo lyti. 
Lenda saulė. Tikėkimės, tai geras ženklas. 

— Kieno ženklas? - ji kalbėjo vis dar piktai ir, užuot paklausiusi 
jo kvietimo pažvelgti į sodą, atsidarė pudrinę ir ėmė apžiūrinėti 
save veidrodėlyje. 

- Šiandienos. Šitų neramumų. 

— Kodėl? Ar dabar pablogėjo? Tikrai baisu? 

— Kaip suprasti, ar tikrai baisu? Tikras siaubas! Nejau atvykdama 
stotyje nieko nematei? Kareivių ar minios? 

- Atvykau ne traukiniu. Rabate išsinuomojau mašiną ir atva- 
Žiavau. 

Jis baisiai nudžiugo, šitaip išsikapstęs iš keblios akimirkos, ir 
perpasakojo viską, ką jam vakar pasakojo Mosas, tik neminėjo, kad 
viešbutyje apsilankė du jaunuoliai. Ji klausėsi, o jos veide vis ryškėjo 
siaubas. Jam baigus, ji tarė: 

— Galvojau, kodėl Hju taip staiga išvyko. Stebėjausi, kad nė jokio 
raštelio nepaliko. 

— Raštelio tau? Bet iš kur jis galėjo žinoti, kad grįžti į Fesą? 

- Atsiunčiau jam telegramą iš Marakešo, - atsakė ji. 

— Mat kaip, - jis akimirkai pamiršo, kad ji Kenzio draugė, ir kad 
tai šis juos supažindino. - Taip. - Kiek patylėjęs, jis pridūrė: - Jis 
tikrai tau nieko nepaliko? Galbūt kontoroje kur nors pasimetė. 

— Ne, nepaliko. 

— Labai nusiminei, kad su juo prasilenkei? 

- Ak, labai gaila. Bet galbūt pasimatysim Tanžere, važiuosiu pro 
ten. Čia pabūsiu tik dieną kitą. Reikia grįžti į Paryžių. 
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Jis pagalvojo: gali būti, kad nebus taip paprasta. Ji, regis, vis dar 
nesuvokė galimų konflikto padarinių, jei šis pratrūktų smurtu, ir jį 
tai stebino; tačiau jis nejautė pareigos ją atvesti į protą bauginimais. 

Jie nusileido papietauti. Tuščias valgomasis ją pribloškė. 

— Nori pasakyti, be judviejų su ponu Mosu viešbutyje neliko nė 
gyvos dvasios? - aiktelėjo ji. 

— Dar tu ir darbuotojai. Ir viskas. 

Jų staliukas buvo prie lango; jie stebėjo, kaip saulė lėtai ryja 
miglą, kylančią nuo medinos. 

— Feso analuose tai gali būti istorinė diena, - pasakė jis. - Ne- 
sėdėsiu visą popietę viešbutyje, kad mane kur. Norėčiau išeiti ir ką 
nors pamatyti. Bent pažiūrėti, ar yra ką pamatyti. 

— Na, tuomet eime. 

— Gerai. Eime. Bet pirma reikia palikti raštelį ponui Mosui. Mes 
iš esmės tarėmės išvykti, jeigu čia pablogės, - (jis nustebęs, vos ga- 
lėdamas patikėti, prisiminė viršuje prie durų sukrautą bagažą), - ir 
kažkada šiandien ketiname šaukti tam tikrą karo tarybą. 

— O gal verčiau pas jį užeiti? - pasiūlė ji. 

— Užeisiu vėliau, kai grįšim. Nemanau, kad jis veršis eiti kartu. Jis 
puikiai supranta padėtį, jei pašalietis išvis gali ją suprasti, ir manau, 
kad jam eiti į miestą atrodys per daug pavojinga. Blogiausia, kad 
niekas nieko nežino, išskyrus saujelę arabų ir galbūt dar mažesnę 
saujelę prancūzų. 

Ji papasakojo apie kelionę į Fum al Chenegą - kaip buvo sunku 
ten nuvykti, kaip neįtikėtinai buvo karšta, koks nykus kraštovaizdis, 
kokius jaukius namus kapitonas Amelio ir jo žmona susikūrė atšiau- 
rioje dykroje, ir kaip jie važinėjosi džipais kalnuose, po aplinkinius 
berberų casbah*. 

— Tame slėnyje niekada nesu buvęs, - atsakė jis, - bet esu lankęs 
panašius kraštus. Ten nuostabu. 

— Nuostabus kraštas, - pritarė ji, - bet gana kraupi civilizacija, 
visiškai feodalinė. Tie caid turi teisę į savo pavaldinių gyvybę ir mir- 
tį, supranti? Įsivaizduok, kokią prarają teks peršokti tiems žmonėms, 
norint kuo nors tapti. 


* Tvirtovė. (Arab.) 
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Ant liežuvio galo jis pajuto pyktį; jį nurijęs, atsakė: 

— Nelabai suprantu, ką turi galvoje. Kuo linkėtum jiems tapti, 
jei ne tuo, kas jie yra, juk jie visiškai laimingi? 

Ji įdėmiai pažvelgė į jį, lyg matuodama jo protą. 

— Gal malonėtum man paaiškinti, kodėl nusprendei, kad tie 
bejėgiai baudžiauninkai /aimingi? Ar apie tai nesusimąstei? Ar jie 
laimingi savaime, nes gyvena visiškai atsiskyrę nuo pasaulio? Jie 
vergai, gyveną tamsoje, prietaruose, ligose ir purve, o tu čia sėdi ir 
ramiai man aiškini, kad jie laimingi! Neatrodo, kad perdedi? 

— Ne daugiau negu tu. Manau, juos reikia palikti ramybėje. Sa- 
kai, kad jie turi keistis, kad turi kažkuo tapti, - jis susijaudino; šitas 
klausimas seniai juos skyrė. Galbūt šįsyk perskyrą įveiks. 

Ji nekantriai mostelėjo galva. 

- Jie pasikeis, - atsakė ji, lyg turėdama slaptos informacijos. 

— Tu tokia pat, kaip Istiglal, - samurmėjo jis. 

- Klausykite, pone Stenhamai. Manau, kad mudu per menkai 
pažįstami, kad leistumės į tokį ginčą. O jūs kaip manot? 

Jis nieko neatsakė; ponas Stenhamas nurodė atstumą tarp jų, 
neabejotinai visada juos skyrusį, tik jo nepastebėtą. Ji visai ne tokia 
lengvai pasiekiama, kaip jis tikėjosi; dabar net darėsi sunku įsivaiz- 
duoti, ką reikštų pasijusti jai artimam. Jis nusigręžė nuo staliuko: 
dvi padavėjų eilės, viena marokiečių, kita europiečių, stovėjo prie 
priešingų sienų ir mandagiai juos stebėjo. 

— Šypsokis, - pasakė jis jai. 

Ji sudvejojo, akimirkai timptelėjo viršutinę lūpą, ir šmėstelėjo 
šypsnys. 

— Kokie aštrūs tavo dantys, - pasakė jis. - Vaikystėje turėjau 
lapiuką. Jis buvo pūkuotas ir su ilga puria uodega, kas tik jį pamaty- 
davo, visi skubindavosi jo paglostyti. Įsivaizduok, kas būdavo toliau. 

Dabar ji nusišypsojo. 

— Man regis, pone Stenhamai, nei ilgos purios uodegos, nei 
pūkuoto kailio neturiu. 

— Kaip manai, gal mūsų varganai draugystei išeitų į naudą, jei 
mane vadintum Džonu, o ne ponu Stenhamu? 

- Gal, - pripažino ji. - Pasistengsiu nepamiršti. Taip pat pasi- 
stengsiu nepamiršti, kad esi beviltiškas romantikas, neturintis nė 
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kruopelytės tikėjimo žmonija, - ji įdėmiai žvelgė į jį, o jam nepatiko, 
kad jos išraiška pajėgia jam sukelti tokį nejaukumą. 

— Turi galvą ant pečių, - nusišaipė jis. 

— Tu man labai primeni vieną draugą, - tęsė ji, nenuleisdama 
nuo jo akių. - Visai mielą bernioką, bet tiesiog pasiklydusį savo 
paties teorijose apie gyvenimą. Dievaži, net atrodai kaip jis! Jis dar 
rašė neblogą poeziją. Bent jau taip regėjosi, kol pažvelgdavai į ją po 
kurio laiko ir paklausdavai savęs, ką tai reiškia. 

— Aš ne poetas, - atsakė karčiai, bet šyptelėjo jai. 

Ji nesutrikusi tęsė: 

— Neabejoju, kad ir judviejų gyvenimo istorijos panašios. Ar 
buvai įstojęs į komunistų partiją? Jis buvo; apsivilkdavo specialiais 
drabužiais ir stoviniuodavo ties sankryžomis, pardavinėdamas 
Daily Worker. Vėliau susidomėjo joga, o galiausiai, kiek žinau, 
tapo Romos kataliku. Tačiau to nepakako apsisaugoti nuo alko- 
holizmo. 

Stenhamas, kurio veide šmėstelėjo išgąstis, dabar nusišypsojo. 

— Na, - atsakė jis, - manau, gana išsamiai apibūdinai žmogų, į 
kurį nesu nė iš tolo panašus. 

— Netikiu, - tvirtai atrėžė ji. - Jaučiu panašumą. Nuojauta, - 
pridūrė ji, lyg užbėgdama jam už akių, kad jis to nepasakytų sar- 
kastiškai. 

— Kaip nori. Gal ir esu į jį panašus. Galbūt visai netrukus at- 
sistosiu ant galvos, patrauksiu į mišias ar įstosiu į anoniminius 
alkoholikus, o gal viskas iškart. Ką gali Žinoti? 

— Ir dar kai kas, - spyrėsi ji. - Kaip anksčiau neprisiminiau? Kai 
išėjo iš partijos, jis ėmė kliedėti. Įtarinėjo, kad jai priklauso visi. Kad 
jis nekibtų prie kiekvieno tavo žodžio, turėjai būti kone svamis. Jis 
visur užuosdavo propagandą. 

— Mat kaip, - atsakė Stenhamas. 

— Galbūt tu to ir nepastebi, bet dusyk nuo tada, kai čia atsisė- 
dome, tu beveik apkaltinai mane. Tik prisimink. 

Jis tyliai sėdėjo, kol nuo staliuko pasitraukė padavėjas. Tuomet 
palinko pirmyn ir iš širdies išpyškino: 

- Bet, Li, juk tai nieko nereiškia. Žinoma, kad buvau partijoje. 
Lygiai prieš šešiolika metų. Oficialiai jai priklausiau lygiai dvidešimt 
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mėnesių ir dalyvavau lygiai dvidešimt keturiuose susirinkimuose, 
tai kas? Juk beveik nė nebuvau JAV... 

Ji kvatojosi. 

- Tau nereikia teisintis! Man nesvarbu, kiek laiko buvai parti- 
joje, ko ten įstojai ir ką veikei. Man tik smagu matyti, kad buvau 
teisi, ir tiek. 

— Nori kavos? 

— Ne, dėkui. 

— Manau, jau eikim, gerai? Dumblas jau bus išdžiūvęs. 

— Minutėlę, - apsimestinai griežtai atsakė ji. - Tu tikrai mane 
apkaltinai, taip? 

— Na, gerai, apkaltinau. Bet pati prisiprašei savo pareiškimais. 

— Tu trenktas. 

— Ne, aš rimtai. 

— Eime, - pasakė ji ir atsistojo. 

Vyriausiasis padavėjas nusilenkė jiems ir uždarė paskui duris. 
Stenhamas ėjo jai įkandin drėgnu koridoriumi šiaudais išmuštomis 
sienomis, galvodamas, kad pokalbis visiškai nenusisekė. Jis norėjo 
pasakyti: pati prisiprašei savo paviršutinišku, pseudodemokratiniu 
idealizmu. Bet suprato, kad jo kritikos ji neklausys; ji - amerikietė, 
o amerikietės visada žino geriausiai. Ji ėmėsi kantrios ir patenkintos 
motinos vaidmens ir švelniomis pašaipomis pavertė jį mažu berniu- 
ku. Bet jei imsi gintis, neišvengiamai nurodydamas, kad jos padėtis 
klaidinga, ji tučtuojau puls šauktis nerašytų riterio taisyklių. Be to, 
jis pavydėjo Li, kad ji sugeba taip šmaikščiai ir atsainiai kalbėti apie 
tai, kas jam kėlė didžiulę, tegu ir neracionalią, kaltę. 

Dumblas išdžiūvo ir virto nepavojinga košele, trupančia po 
kojomis, dangus buvo giedras, o kylančią miglą lydėjęs akinamas 
švitesys išsisklaidė. Stenhamui išeiti į gatvę reiškė automatiškai 
pamiršti nuoskaudą; jis tai pajuto ir apsidžiaugė, nes būtų buvę 
vienas vargas klaidžioti po miestą, tąsant tokią prastą nuotaiką 
lyg naštą. Jiems žingsniuojant vingiuotomis gatvelėmis tarp sienų, 
jis susimąstė, ar čia atvykdama ji patyrė katarsį, ar jai to apskritai 
reikėjo, turint galvoje, kad ji niekaip kitaip negali savęs vertinti, tik 
kaip paskutinio barnio nugalėtoją. Matyt, jos neslėgė jokios mintys, 
vien tai, ką regėjo aplink. Retsykiais ji imdavo niūniuoti melodiją, 
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kruopščiai statydama kojas ten, kur dar galėjo būti slidu. Jis klausėsi: 
ji niūniavo „On the Sunny Side of the Street“, truputį neritmiškai, 
savo kvėpavimo taktu. 

Jie priėjo karvelių turgų prie senosios Bab al Gisos mečetės. 
Diena tikrai buvo kažkokia nenormali, bet jis niekaip nesuprato, 
kodėl jam taip atrodo. Šiame kvartale darbas virė kaip visada, čia 
daugiausia veikė aliejaus spaudyklos ir dailidžių dirbtuvės. Šen ir ten 
buvo genama tiek asilų, arba ant jų jojama, kiek ir visada, vaikiūkš- 
čiai ant galvų nešiojo žalios ir keptos duonos padėklus iš krosnių ir 
į jas, merginos ir senutės iš viešųjų fontanų nešėsi vandens indus. 
Sykiu buvo justi aiškus, bet subtilus skirtumas tarp šiandienos ir 
kitų dienų, jis buvo tikras, kad jo neišsigalvojo, tačiau niekaip ne- 
užčiuopė, kur tas skirtumas glūdi. Gal veiduose? Nusprendė, kad 
ne; jie buvo tokie pat neperprantami kaip visada. 

Jie pasiekė akligatvį už Lemtijino mokyklos, ilgą siaurą skersgat- 
vį, vedantį žemyn, prie durų su arka, kurios visada būdavo praviros. 
Virš sienos mojo skelti bananmedžio lapai, lyg apiplyšusios popie- 
rinės seniai pasibaigusios šventės puošmenos. Staiga jis suprato, ko 
stinga; viskas paaiškėjo iš to tuščio koridoriaus. 

— Aha! - patenkintas pratarė jis. 

— Kas yra“ 

— Vis sukau galvą, kas šiandien čia keista, bet niekaip nesupra- 
tau. Dabar žinau. Nėra berniukų ir jaunų vyrų. Nuo pat viešbučio 
nesutikome vyresnio kaip dvylikos metų berniuko ar jaunesnio nei 
trisdešimties vyro. 

— Tai blogai? - paklausė ji. 

— Na, paprastai į gera neišeina. Pamišėliai prancūzai mano, kad 
jei tą amžiaus grupę sukiš už grotų, iškart pašalins didžiausius ne- 
ramumų kurstytojus. Bet tikriausiai šiandien mieste vyksta kažkas 
svarbaus, ir jie visi nuėjo ten pasižiūrėti. O kas vyksta - galas žino. 

— Nenoriu grūstis per minią, - pareiškė ji. - Man nesvarbu, 
kur eisim ir ką darysim, jei tik nesiartinsim prie minios. Man labai 
nejauku įstrigti spūstyje. Tiesiog nėra nieko baisesnio. 

Jie ėjo lėčiau. 

- Manau, tu teisi, - pasakė jis. Staiga sustojo. - Žinai ką? Jei 
sutinki dar paėjėti, atsarga gėdos nedaro, verčiau grįžkim, išeikim 
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pro Bab al Gisą už sienų. Šitaip tikrai neįstrigsime Taloje. Tik Bū 
Džalūdą prieisime truputį vėliau, ir tiek. 

Ji pažvelgė į jį, lyg svarstydama, kodėl jis išsyk to nepasiūlė, bet 
tik atsakė: 

- Gerai. 

Kokias dešimt minučių jie grįžo tuo pačiu keliu, kol priėjo me- 
četę. Už jos, šiek tiek įkalnėje, stūksojo didžiulė Bab al Gisos arka, 
ir pati lyg nedidelė tvirtovė, kurios vidų prancūzai perstatė ir įrengė 
ten policijos nuovadą. Pro pirmuosius vartus jie įėjo į vėsią tamsą. 
Kelias vedė kairėn, paskui dešinėn, kol priekyje pasimatė medžiai 
ir kalvos. Jiems išėjus pro išorės arką, du prie sienos stoviniuojantys 
prancūzų policininkai trumpai sušneko, tada vienas šūktelėjo juos. 

— Kur keliaujate, monsieur? 

Stenhamas atsakė, kad jie šiaip sau vaikštinėją. 

— Kai grįšite į mediną ir į savo viešbutį, įeikite pro kitus vartus, 
ne šiuos, - liepė jam policininkas. 

Stenhamas atsakė, kad gerai. 

— O kai pasivaikščiosite, daugiau pasivaikščioti neikite, kol 
nebus leista. Viešbutyje turėjo jus įspėti. Vietinių kvartale kilo ne- 
ramumų. 

Stenhamas padėkojo jam, ir jiedu nuėjo toliau. 

— Dabar teks truputį išsukti iš kelio, - pasakė jis jai, - kitaip jie 
pamatys, kad sukame ne ten, ir vėl mus sustabdys. 

Jie ėjo tiesiai kalvų link, kol pasiekė pagrindinį kelią. Tuomet 
sustojo ir atsigręžė. Už jų driekėsi nykūs įtvirtinimai, pertraukti tik 
vienišos Bab al Gisos arkos. Dar buvo matyti policininkai, mažučiai 
mėlyni taškeliai tamsioje jos angoje. 

Už kelio vingio jie pasileido per kapines, grįždami atgal prie 
takelio, einančio beveik lygiagrečiai su įtvirtinimais, bet labai ne- 
lygia žeme. Pirma jie atsidūrė įtvirtinimų viršaus aukštyje ir įžiū- 
rėjo tolimąjį medinos pakraštį, paskui nusileido į gilią daubą, kur 
takelis rangėsi tarp kaktusų ir alavijų gretų, o iš šonų į dangų kilo 
vien statūs dulkėti šlaitai. Paskui šlaitai nusileido, ir siauras takelis, 
ėjęs tarpeklio dugnu, vingiais ėmė kilti į kalvos keterą. Žemiau jos 
šlaitais vaikštinėjo ožkos, po alyvmedžiais ėsdamos usnis. Jie ėjo 
stačių skardžių pakriaušėmis, kur skalijo šunys, saugodami urvus, 
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rankomis molyje išsikastus žmonių, kur dabar krykštė kūdikiai ir 
retsykiais dudėdavo būgnas. Tuomet jie pasiekė išdžiūvusią pievą, 
kurios žemę vagojo platūs tamsūs įtrūkiai. 

— Vaje! Čia lyg krosnyje, - pasakė ji. 

— Atgal grįšime taksi. 

- Jei tik bus iš kur grįžti. Dar toli? 

— Netoli. Bet netrukus teks užsiimti nosį. Perspėsiu, kada. 

Nuo kvailos nedidelės žemės raukšlės viršaus, per kurį juos vedė 
takelis, jie pro įtvirtinimus matė šalia esantį Kasba en Nuarą; jo sto- 
gai ir sodai slėpė medinos vidurį. Čia žemė priminė pasišiaušusius 
plaukus. Ji rangėsi nesuprantamomis smailėmis ir vertikaliai krito 
į paslaptingas duobes ir daubas. 

— Klausyk, - pasakė jai Stenhamas. Lyg vabzdžių čirškimas 
pasigirdo tolimas daugybės gerklių riksmas. - Štai kur vyksta veiks- 
mas, - pridūrė jis. 

— Na, visa laimė, kad apsigręžėme. Jokiu būdu nenorėčiau ten 
atsidurti. 

Dvokas pasklido, kaimeliui dar nė nepasirodžius. Tuomet jie 
praėjo pirmuosius namelius, suręstus iš dėžių, dygliuotų krūmų 
ir alyvos skardinių, suraišiotų virvėmis ir skudurais. Didesnio ne- 
pritekliaus negalėjai nė įsivaizduoti. Vaikai, nuogi arba apsikarstę 
dumblo spalvos skarmalais, žaidė šiukšlinoje dykroje tarp lūšnų, 
kur žemė blykčiojo skardomis ir stiklo šukėmis. 

- Šito anksčiau nebuvo, - pasakojo jis jai. - Prieš keletą metų 
nebuvo nieko panašaus. 

— Dieve, - susijaudinusi atsakė ji. 

Čia dumblas nebuvo išdžiūvęs; jiems teko eiti šalikele. Ant 
žemės ropinėjo nesuskaitoma daugybė musių; sulig kiekvienu žings- 
niu jos nedideliais spiečiais pakildavo kelis colius į orą, bet tučtuojau 
vėl nutūpdavo. Jiems einant per kaimelį, žmonės spoksojo, bet be 
jokios išraiškos, tik mažumėlę smalsiai. Kelias dabar vedė į stačią 
kalvą įtvirtinimų link. Viršuje buvo suversta tonos visokių šiukšlių 
ir atliekų, kurios, čiuoždamos nuo ilgo šlaito, grasino užversti lūš- 
neles apačioje; palei šio slenkančio kalno pakraščius lyg beviltiškos 
pamėklės stypčiojo perkarę šunys, nusilpę knaisiodamiesi šiukšlėse 
ir retsykiais iškapstydami skardinę, kuri nuriedėdavo žemyn. Čia 
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taip pat buvo žmonių, kruopščiai naršančių šiukšlėse ir retsykiais 
ką nors įsidedančių į maišus, persimestus per petį. 

Užkopę į kalvos viršų, uždusę, jie nesustojo ir neatsigręžė į kai- 
melį apačioje, bet ėjo toliau, kol dvokas liko už nugaros, o jie praėjo 
dvejus Bab Machruko vartus. Tuomet, kitapus įtvirtinimų šešėlio, 
krepšių turguje, jie akimirką sustojo atsikvėpti. 

— Tuoj pasakysiu beveik kaip Džonas Stenhamas, - pareiškė 
ji. - Tai yra be reikalo tu mane čia atsivedei. Kažkaip visas miestas 
nebe toks mielas atrodo. 

— Tai tik kokia dvidešimtoji dalis visko, kas glūdi už sienų, - 
atsakė jis. - Nejau lūšnynai tau dar neatrodo savaime suprantamas 
dalykas? Ar esi kada regėjusi miestą, kuriame jų nebūtų? 

— Ak, bet ne tokių! Ne tokių beviltiškų. Dieve, ne! 

— Maniau, džiaugsiesi juos išvydusi. Juos irgi reikia pakeisti. 

Nekreipdama dėmesio į jo sarkazmą, ji niūriai atsakė: 

— Tai jau tikrai. 

Jis parodė plačią Bab Machruko arką. 

— Štai viena nesena reforma, - taip pat nekaltai tęsė jis, - da- 
bar gražiųjų vartų nebepuošia galvos. Anksčiau jų, pamautų ant 
smaigų, stirksodavo visa eilė, kad kiekvienas išeidamas galėtų 
pasigėrėti. Pašos priešai ir niekdariai. Tai yra ne viduramžiais, bet 
dvidešimtame amžiuje, vos prieš keletą metų. Ar tau neatrodo, kad 
be jų gražiau? 

— Taip, - nekantriai atsakė ji, - be jų tikrai gražiau. 

Eiti platanų pavėsyje, palei prospektą, vedantį atgal prie Bū Dža- 
lūdo, buvo malonu. Kai pasiekė aikštę, kur laukė autobusai, pamatė 
palei ryškiai mėlynus vartus išsirikiavusius policininkus; jie priminė 
sceną iš tviskančios muzikinės komedijos. Jie lukterėjo tolimajame 
atviros aikštės gale, apžiūrinėdami uniformuotas gretas. Bab Bū 
Džalūdo arkos fone, tarp žemų dumblo trobelių, stovėjo neaukštas 
minaretas, kurio viršuje kėpsojo didžiulė kaugė šiaudų, jų viduryje 
stovėjo gandras, vieną koją parietęs po savimi, ryškioje saulėje jis 
atrodė labai baltas. 

— Manau, čia ekskursiją baigsime, - pasakė jis. - Jei išeisime pro 
vartus, grįšime į mediną, o ten nenorime. Ir man vis tiek neatrodo, 
kad mus ten įleistų. Čia yra jauki kavinukė. Gal nori mėtų arbatos? 
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— Noriu bet ko, jei tik gausiu atsisėsti, - atsakė ji. - Šią akimirką 
tiesiog prisėsti būtų pasakiška prabanga. Bet eime į vidų, kur taip 
nespigina. 
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Aikštėje buvo keturios kavinės, ir priešais kiekvieną plytėjo didelė 
erdvė, paprastai pilna staliukų ir kėdžių. Šiandien jie išmintingai 
buvo sunešti vidun, tad aikštės pakraščiai atrodė tušti, dar tuštes- 
ni dėl to, kad tuščia buvo ir viduryje, nes niekas ja nevaikštinėjo. 
Tiesa, kepino karštis, o tokiu metu dykinėtojų ir taip būtų mažai, 
bet Žmonių taip stigo, kad visa scena - net nekreipiant dėmesio į 
policijos gretas - niekaip negalėjo pasirodyti tokia nerūpestinga, 
kokia atrodydavo paprastai. 

— Labai keista, - sumurmėjo Stenhamas. 

— Ar man vaidenasi, - paklausė ji, - ar čia tikrai tvyro kažkas 
grėsmingo? 

— Eime. 

Jis paėmė ją už parankės, ir jiedu nuskubėjo į kavinę arčiausiai 
laukiančių autobusų. Vienas mokhaznia, stovintis prie lieptelio per 
upokšnį, dvejodamas pažvelgė į juos, bet nesustabdė. Kavinėje prie 
langų tyliai stoviniavo ir sėdėjo koks trisdešimt ar keturiasdešimt 
vyrų, pro nukarusius pipirmedžių lapus jie žvalgėsi į tuščią saulės 
nutviekstą aikštę. Labiau negu neįprastai įtempti veidai Stenha- 
mą pribloškė visiška tyla, suvokimas, kad niekas nekalba, o jei ir 
prašnenka, tai tik patyliukais, beveik pakuždomis. Žinoma, be radijo 
nebuvo reikalo šūkauti taip, kaip visada, bet jam atrodė, kad net jei 
radijas ir grotų, kartu su visais papildomais garsiakalbiais mažes- 
nėse patalpose, jie vis tiek murmėtųsi. Ir jam nepatiko jų veidai, 
kai pakeldavo akis ir išvysdavo jį. Regis, pirmą sykį per daugybę 
metų marokiečių veiduose jis pamatė priešiškumą. Kadaise, daugiau 
kaip prieš dvidešimt metų, jis netyčia vienas užklydo į Mulos Idriso 
horm* - ne pačią šventovę, bet į ją supančias gatves - ir tuomet 
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keliuose veiduose įžvelgė neapykantą; jis negalėjo pamiršti tada jį 
apėmusio jausmo. Tie nuožmūs veidai jį fiziškai puolė, o jis taip 
pat reagavo visiškai fiziškai; pajuto, kaip įsitempia stuburas ir ant 
sprando pasišiaušia plaukeliai. 

Jis ėmė garsiai šnekinti Li, daug negalvodamas, ką sako, bet 
stengdamasis kalbėti aiškia amerikietiška tartimi. Ji nustebusi pa- 
žvelgė į jį. 

— Gilumoje yra daug mažų patalpėlių, - tęsė jis. - Eime ten, kur 
mažiau Žmonių. 

Ji susierzino; jis aiškiai tai matė. Be to, matė, jog viskas, ko pa- 
siekė tuo spektakliu, buvo tai, kad dar daugiau barzdotų, turbanuotų 
ir tarbouche užsimaukšlinusių tipų nusisuko nuo lango ir piktai 
įsispitrijo į jį. 

- Atsisėskim kur nors ir nustokim traukę akį, - nervingai pratarė 
ji; tuo pat metu žengė kelis žingsnius prie laisvo staliuko priešais įė- 
jimą. Bet Stenhamas, jei tik įmanoma, norėjo dingti šitiems nedrau- 
giškiems veidams iš akiračio. Kitoje patalpoje jie aptiko išsikėtusius 
kaimiečius senius, rūkančius kifą ir valgančius. Tarpduryje į kitą 
patalpą stovėjo berniūkštis. Patalpa už jo atrodė tuščia. Stenhamas 
priėjo ir dirstelėjo vidun; berniūkštis nė nekrustelėjo. Ten buvo 
visai tuščia. Pro langą gilumoje jis pastebėjo saulėje raibuliuojantį 
vandenį. 

— Li! - šūktelėjo jis. Ji įėjo, ir jiedu susėdo. 

— Tu šūkauji tam, kad jie pagalvotų, kad esi amerikietis? Taip? - 
paklausė ji. 

— Labai svarbu, kad jie bent jau nepagalvotų, kad mes prancūzai. 

— Bet kaip tu kvailai atrodei! - ji ėmė juoktis. - Verčiau jau 
būtum tiesiai šviesiai užbliovęs: „Nagi, duokš pinigus, dvidešimt 
dolerių, liuks, taip, ne, dink iš čia, prakeiktas kalės vaike!“ Gal tuo- 
met jie būtų tave supratę. O dabar, man regis, jie nieko nesuprato. 

— Na, aš bent jau stengiausi. 

Vidinėje patalpoje, kur nematė piktos akys, jis pasijuto ramiau. 

Tuo tarpu padavėjas berniūkščiui prie kito staliuko atnešė stik- 
linę arbatos. Stenhamas užsakė arbatos ir pyragaičių. 

— Po galais! - pratarė jis. - Pamiršau palikti raštelį Mosui. 

— Tai aš kalta, - pareiškė ji. 
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— Labai miela, bet klysti. 

— Gali jam paskambinti. 

— Ne. Čia nėra telefono. Nežinau. Kartais galvoju, kas man yra. 
Puikiai žinau, kaip reikia elgtis, bet tik iš anksto arba per vėlai. O 
lemiamą akimirką kažkaip užsikertu. 

— Tu toks pat, kaip visi, - atsakė ji. 

Jis nujautė, kad ji tikisi iš jo prieštaravimo tokiam teiginiui, todėl 
nieko neatsakė. Valandžiukę abu tylėjo. Arabas berniūkštis gurkšno- 
jo arbatą, triukšmingai, kaip visi musulmonai. Stenhamas, linksmai 
nusiteikęs, tuo visai nesipiktino; jis buvo tiesiog vietinė puošmena. 
Nebūtų prieštaravęs net ir tada, jeigu berniūkštis būtų ėmęs garsiai 
raugėti, kaip daro marokiečiai, rodydami pasitenkinimą maistu ir 
gėrimais. Tačiau berniukas neraugėjo; jis atsistojo nuo staliuko ir, 
pasiėmęs nuo grindų stambų akmenį, ėmė daužyti durų į mažąjį 
sodelį skląstį. Stenhamas pasilenkė ir paėmė Li už rankos. Jis tik 
dabar pastebėjo vestuvinį žiedą - paprastą aukso juostelę. 

— Gera tave matyti, - pasakė jis ir tučtuojau pasigailėjo, nes jam 
prisilietus jos veidas aptemo. - Visada gera tave matyti, - pridūrė 
jis nebe taip atsainiai, įdėmiai ją stebėdamas. Kurį laiką ji, regis, 
svarstė, atsakyti ar ne. Tuomet paklausė: 

— Kodėl taip elgiesi? 

— O kodėl ne? 

Jis atsakė skubiai, nes nenorėjo vėl susiginčyti. 

Jos veidas buvo visiškai atviras. 

— Nes aš atsiduriu klaidingoje padėtyje, - atsakė ji. - Man labai 
nejauku. Kažkodėl atrodo, kad kažko iš manęs tikiesi. Atrodo, kad 
turėčiau imti koketuoti arba drovėtis, o nei vieno, nei kito nenoriu. 

-- Tai gal elkis natūraliai? - švelniai pasiūlė jis. 

- Aš įr taip stengiuosi elgtis natūraliai, - nekantravo ji, - bet tu 
nesupranti. Statai mane į tokią padėtį, kur elgtis natūraliai beveik 
neįmanoma. 

— Tai blogai? - jis liūdnai šyptelėjo. 

- Sakoma, kad jokiam vyrui negalima sakyti, kad jis tau seksu- 
aliai nepatrauklus, kad visa moters gyvenimo sėkmė priklauso nuo 
to, kad ji kiekvienam vyrui turi suteikti jausmą, jog deramomis 
aplinkybėmis pultų su juo į lovą. Bet man atrodo, kad bent vienam 
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kitam vyrui turėtų pakakti proto išklausyti tokią žinią ir nepulti į 
depresiją. Kaip manai? - ji provokuojamai šyptelėjo. 

Jis lėtai atsakė: 

— Manau, ir pati supranti, kad klysti. Kam čia tas protas? Taip 
pat galėtum pareikšti, kad išmintingas vyras nesipiktins badu taip, 
kaip kvailas. 

— Na, gal ir taip, - linksmai atsakė ji. - Ką gali žinoti? 

Jis pasijuto įskaudintas; kad to neparodytų, stipriau suspaudė 
jai ranką. 

— Manęs taip lengvai neatsikratysi, - atsainiai pareiškė. Ji gūž- 
telėjo pečiais ir nudelbė akis. 

- Tik stengiausi būti draugiška, - pasipūtė ji. - Nes tu man labai 
patinki. Man patinka tiesiog būti su tavim. Jei to negana, - ji vėl 
gūžtelėjo pečiais, - ką gi, velniop. 

— Gerai, gerai. Gal dar pasikeisi. 

— Gal. Aš lanksti. 

Jis nieko neatsakė, tik atsilošė ir pažvelgė pro langą. Berniukas 
nusiavė batus ir įsibrido į tvenkinį - apimtas tokios nuotaikos, 
Stenhamas nė nepagalvojo, kad tai atrodo keistai. Kai išvydo, kaip 
jis pasilenkia ir ištraukia iš vandens stambų apspurusį vabzdį, labai 
susidomėjo. Dabar berniukas prisikišo ranką prie veido, apžiūri- 
nėdamas grobį, šypsodamasis jam; net kelissyk krustelėjo lūpomis, 
lyg kalbintų jį. 

— Kas yra? Kur ten žiūri? - paklausė ji. 

— Mėginu suprasti, ką tas vaikis ten daro, stovėdamas vandenyje. 

Staiga vabzdys nuskrido. Berniukas stovėjo ir žvelgė jam įkandin, 
ojo veide vietoj nusivylimo, kurio tikėjosi Stenhamas, švytėjo pasi- 
tenkinimas. Jis išbrido iš vandens ir atsisėdo ant krašto, kaip ir pirma. 

Stenhamas papurtė galvą. 

- Štai kur keistuolis. Berniukas tyčia įbrido į vandenį, kad iš- 
gelbėtų kažkokį vabzdį. 

— Na, jis geraširdis. 

— Žinau, bet jie ne tokie. Tas ir keista. Visą laiką, kiek čia pra- 
leidau, nemačiau, kad kas nors taip pasielgtų. 

Jis pažvelgė į apskritą berniuko veidą, stambius taisyklingus 
bruožus ir juodus garbanotus plaukus. 
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— Gal jis sicilietis, o gal graikas, - pasakė lyg sau. - Jei ne ma- 
rokietis, tuomet jo poelgis nestebina. Bet jei marokietis, tada visai 
nebežinau. Marokiečiai šitaip tiesiog nedaro. 

Li trumpam atsistojo ir pažvelgė pro langą; tuomet vėl atsisėdo. 

- Jis atrodo kaip visų prasčiausių užsieniečių Italijoje prieš 
šimtą metų nutapytų paveikslų modelis. „Berniukas prie fontano: , 
„Čigonas su vandens ąsočiu“; supranti? 

— Nori dar arbatos? 

— Ne! - atsakė ji. - Vienos sočiai gana. Ji tokia saldi. Bet, šiaip ar 
taip, vargu ar galima taip tvirtai ir aiškiai apibrėžti tautas. 

— Šiuo atveju galima. Daug metų juos stebėjau. Perpratau juos. 

— Tai vis tiek nereiškia, kad perpratai kiekvieną asmeniškai. 

- Bet tas ir yra, kad jie nėra asmenys ta prasme, kurią tu turi 
galvoje, - atsakė jis. 

— Atsargiai, - perspėjo ji. 

Baimindamasis, kad jo žodžiai ją užgaus, jis nutilo, nemėgino 
jai paaiškinti, kad, gyvendamas tarp menkiau išsivysčiusių žmonių, 
sugebėjo į savo kultūrą pažvelgti iš šalies ir šitaip geriau ją suprasti. Ji 
baisiai troško, kad visos rasės ir visi asmenys būtų „lygūs“, ir nepri- 
ims pavyzdžio, kuriame nesiremiama tokia aksioma. Tiesą sakant, 
nusprendė jis, su ja neįmanoma apie nieką diskutuoti, nes, užuot 
kiekvieną bendros tikrovės dalį regėjusi kaip papildančią kitas dalis, 
ji užsispyrusi stengėsi įžiūrėti tik tai, ką galėtų kaip nors pritempti 
prie savo įsitikinimų. 

Kažkur lauke pasigirdo tylus garsas, kurį sudarė žmonių balsai, 
bet jei to nežinotų, galėtų pamanyti, kad vėjas taršo pušų šakas. 
Berniukas, sėdintis prie tvenkinio, lyg tą akimirką saulė šviestų 
jam vienam, atrodo, irgi jį išgirdo. Stenhamas dirstelėjo į Li: ji, 
regis, nieko negirdėjo. Jis pagalvojo, kad ji moka tik du veiksmus 
rankoms užimti. Išsitraukti pudrinę ir apžiūrėti save veidrodėlyje 
arba prisidegti cigaretę. Šįsyk ji išsitraukė pudrinę. 

Jis stebėjo ją. Marokiečiai jai - atsilikę žiopliai, stebintys pa- 
žangos paradą; juos reikia priversti prisijungti, jei kitaip neišeina, 
traukti į eiseną jėga. Ji mąstė kaip misionierė, bet misionieriai siūlė 
išsamų, nors ir netinkamą, minties ir elgesio kodeksą, o moderni- 
zuotojai - visiškai nieko, tik vietą gretose. O musulmonai, kurie 
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padedami aklos išminties pergalingai ištvėrė misionierių viliones, 
dabar bus apsvaiginti ir įtraukti į kvailas visuotinės brolybės eitynes; 
už tokią garbę kiekvienam teks tik atsisakyti nedidelės dalies savas- 
ties - tik tiek, kad pajustų stygių, todėl, užuot ieškojęs ramybės savo 
širdyje ar kreipęsis į Alachą, jis dabar jos melstų iš kitų. Naujajame 
pasaulyje triumfuos neviltis, ir visa žmonija pati save temps aukštyn 
už batų raištelių - velniop tą lygybę. Štai kodėl islamo religiniai vadai 
Vakarų kultūrą laikė šėtono pramanais: jie įžvelgė tiesą ir reiškė ją 
paprasčiausiais žodžiais. 

Šūksniai staiga pagarsėjo, o kas akimirką kintanti akustika garsą 
dar priartino, paskui nustūmė toliau. Bet buvo aišku, kad minia 
juda į Bū Džalūdą. 

— Tuoj bus bėdos, - pasakė jis. 

Ji akimirką prikando lūpą ir susijaudinusi pažvelgė į jį. 

— Ką mums daryti? Sprukti? 

- Žinoma, jeigu nori. 

Pro duris įėjo berniūkštis, droviai pažvelgė į juos ir jau gręžėsi 
sėstis prie savo staliuko. Stenhamas jam šūktelėjo: 

- Ouest-ce gui se passe dehors?* 

Berniukas tik spoksojo į jį, nieko nesupratęs. Tai vis dėlto jis 
marokietis. 

- Smahli, - pasakė Stenhamas. - Chnou hadek el haraj?** 

Anas išpūtė akis, aiškiai nesuprasdamas, kaip galima būti tokiam 
kvailam. 

— Tai šūkauja žmonės, - atsakė jis. 

- Iš džiaugsmo ar iš pykčio? - pasidomėjo Stenhamas. 

Berniukas stengėsi veide neparodyti staiga kilusio įtarumo. Jis 
nusišypsojo ir atsakė: 

— Galbūt vieni džiaugiasi, o kiti pyksta. Kiekvienas pats geriau- 
siai žino, kas jo širdyje. 

- Filosofas, - nusijuokė Stenhamas, kreipdamasis į Li. 

— Ką jis sako? Kas dedasi? - nekantriai paklausė ji. 

— Jis atsargus. Egless***, - jis parodė trečią kėdę prie savo sta- 
liuko, ir berniukas atsargiai prisėdo, nenuleisdamas akių nuo 


* Kas darosi lauke? (Pranc.) 
** Atleiskite, koks čia triukšmas? (Arab.) 
*** Sėsk. (Arab.) 
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Stenhamo. - Reikia pasiūlyti jam cigaretę, - pasakė Stenhamas 
ir pasiūlė. Berniukas su šypsena atsisakė. - Arbatos? - paklausė 
Stenhamas. 

- Jau atsigėriau. Ačiū, - atsakė berniukas. 

— Paklausk jo, ar verta čia pasilikti, - nervinosi Li. | 

— Jų nepaskubinsi, - atsakė jis. - Jei skubinsi, nieko neišpeši. 

- Žinau, bet jei einam, tai reikia eiti, ar ne? 

— Na, taip, jei einam. Bet nesu tikras, kad dabar būtų gerai lėkti 
laukan ieškoti taksi, ką? 

— Tu čia žinovas. Iš kur man žinoti? Bet, dėl Dievo meilės, pa- 
mėgink ką nors išsiaiškinti. Visai netrokštu būti paskersta. 

Jis nusijuokė, tada visai atsigręžė į ją. 

- Li, jei manyčiau, kad gresia rimtas pavojus, nejau būčiau siūlęs 
čia ateiti, ką? 

— Iš kur man žinoti, ką tu būtum siūlęs? Tik sakau, kad jeigu į 
šitą kavinę gali įsiveržti minia, noriu tučtuojau dingti, o ne laukti, 
kol bus per vėlu. 

— Ko tu staiga keli isteriją? - paklausė jis. - Nesuprantu. 

- Isteriją! - ji pašaipiai nusijuokė. - Tu tikriausiai niekada gy- 
venime nesi matęs isterijos apimtos moters. 

— Klausyk. Jeigu nori eiti, eime tučtuojau. 

- Juk aš taip nesakiau. Tik paprašiau susiimti ir nepamiršti, kad 
esi atsakingas už mus abu, ir atitinkamai elgtis. Ir viskas. 

Na ir tamsta mokytoja, piktai pamanė jis. 

— Gerai, - atsakė. - Pasėdėkim čia. Čia arabų kavinė. Lauke 
stovi koks penkiasdešimt policininkų, o kitapus aikštės - poste de 
garde“. Nežinau, kur galėtų būti saugiau, nebent Naujamiestyje. 
Viešbutyje - tikrai ne. 

Ji tylėjo. Minios triukšmas labai sustiprėjo; dabar jis priminė 
ištęstą valiavimą. Jis vėl atsigręžė į berniuką. 

- Žmonės artinasi link čia. 

— Taip, - atsakė berniukas; jis akivaizdžiai nenorėjo apie tai 
kalbėti. Dar viena gudrybė, kitoks požiūris, pagalvojo Stenhamas, 
bet irgi ne asmeninis. 


* Sargybos postas. (Pranc.) 
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— Kaip tau patinka kavinė? - po valandžiukės paklausė jis, per 
vėlai prisiminęs, kad jei mėgini užmegzti ryšį su marokiečiu, verčiau 
kalbėti teiginiais, o ne klausimais. 

Berniukas dvejojo. 

- Visai nieko, - niūriai atsakė jis, - bet ji negera. 

— O man atrodo gera. Iš abiejų pusių vanduo. 

- Taip, - sutiko berniukas. - Man patinka ateiti čia pasėdėti. Bet 
kavinė negera, - jis pritilo. - Savininkas kai ką pakasė prie durų. 
Tai negerai. 

Pakraupęs Stenhamas atsakė: 

— Mat kaip. 

Triukšmo nebegalėjai negirdėti; ritmiškas skandavimas virto 
griausmingu riaumojimu, aiškiai iš pykčio, ir pagaliau pasigirdo 
atskiros jo detalės. Jis liovėsi buvęs vientisa garso siena ir virto di- 
džiule, kunkuliuojančia pavienių žmonių balsų mase. 

- Smahli, - pasakė berniukas. - Einu pažiūrėti. 

Jis skubiai pakilo ir išėjo. 

— Nerviniesi? - paklausė jos Stenhamas. 

— Na, nesijaučiu visai atsipalaidavusi. Duok cigaretę. Mano 
baigėsi. 

Kol jis pridegė jai cigaretę, pasigirdo pavienis šūvis - duslus 
pokštelėjimas, vis tiek nustelbęs balsų šurmulį. Abu sustingo; porai 
sekundžių nuščiuvo ir šurmulys, tuomet kilo dar įnirtingesnis. Jie 
išsigandę pažvelgė į kits kitą, bet tik netyčia. Tuomet iš, jų galva, 
kavinės priekio pasigirdo automato salvė, trumpai tratantys, griau- 
nantys sprogimai. 

Abu pašoko ir nulėkė prie durų. Kita patalpa dabar buvo tuščia, 
pastebėjo Stenhamas, eidamas per ją, tik vienas senis sėdėjo kampe 
ant grindų, rankoje laikydamas kifo pypkę. Jie priėjo tik iki didžio- 
sios priekinės patalpos slenksčio. Ten žmonės, skubiai grūsdamiesi 
prie langų, vis dar griuvinėjo ant kits kito. Du padavėjai užšovė 
įėjimo duris didžiuliais skląsčiais. Tuomet skubiai dar užstūmė jas 
sunkia skrynia, o tarp jos ir netoliese stovinčios kolonos įspraudė 
staliukus. Jie darbavosi automatiškai, lyg tai būtų vienintelė įma- 
noma reakcija į susidariusią padėtį. Tuomet užėjo už butelių dėžių 
sienos ir susirūpinę pažvelgė pro mažutį langelį. Li ir Stenhamas 
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pro įmantrius langų grotelių raštus nuo vidinio tarpdurio matė 
tik neaiškius vaizdus kietos aikštės žemės fone. Retsykiais pro lan- 
gą šmėsteldavo bėgantis žmogus. Šiuo metu daugiausia skambėjo 
klyksmai; retsykiais suskimbčiodavo dūžtantis stiklas. Staiga lyg 
daugybė vienu metu užvestų variklių visoje aikštėje sutratėjo auto- 
matai. Jiems nuslopus, pasidarė beveik tylu, tik retsykiais tolėliau 
pokšteldavo revolveris. Suskardeno policijos švilpukas, net buvo 
įmanoma išskirti balsus, prancūziškai šaukiančius nurodymus. 
Žmogus prie vieno lango priešais juos spigiai plūsdamasis ėmė 
daužyti į groteles lyg žvėris narve; greta jo išsitiesė rankos ir atplėšė 
jį, po neilgų grumtynių bičiuliai primygo jį prie grindų. Stenhamas 
čiupo Li už riešo ir apgręžė, sakydamas: 

- Eikš. 

Jie grįžo į mažesniąją patalpą. 

- Sėsk, - pasakė Stenhamas. Tuomet išėjo į saulėkaitą, nužvelgė 
terasos sienas, atsiduso ir grįžo atgal. - Ten išėjimo nėra, - pasakė. — 
Teks pasėdėti čia. 

Li nieko neatsakė; sėdėjo nudelbusi akis, rankomis parėmusi 
smakrą. Jis stebėjo ją: gerai nesuprato, bet jam pasirodė, kad ji virpa. 
Jis uždėjo ranką jai ant peties, pajuto, kad ji dreba. 

— Gal norėtum karštos arbatos, be cukraus? - paklausė jis. 

- Nieko tokio, - patylėjusi atsakė ji, nepakeldama akių. - Viskas 
gerai. 

Jis bejėgiškai stovėjo ir žvelgė į ją. 

— Galbūt... 

— Sėsk, prašau. 

Jis tučtuojau pakluso. Tuomet prisidegė cigaretę. Ji tuo metu 
pakėlė galvą. 

— Duok ir man, - paprašė. Ji kaleno dantimis. - Galiu ir parūkyti. 
Vis tiek nieko kito daryti negaliu. 

Kažkas stovėjo tarpduryje. Stenhamas skubiai atsigręžė. Į juos 
spoksojo berniūkštis. Stenhamas atsistojo ir priėjęs įsitempė jį į kitą 
patalpą. Kampe ant grindų, kifo dūmų debesyje, vis dar riogsojo senis. 

- Pamėgink paprašyti mra* stiklinės arbatos, - paliepė jis ber- 
niukui, bet šis, regis, nesuprato. - Ponia nori arbatos. | 


* Poniai. (Arab.) 
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Jis žiūri į mane taip, lyg būčiau kalbantis medis, pagalvojo Sten- 
hamas. Suėmė berniuką už žasto ir spustelėjo, bet anas nekreipė 
dėmesio. Jo akys išsiplėtė, bet liko tuščios. Jis vėl pažvelgė į mažąją 
patalpą ir pamatė, kad Li, sukniubusi ant stalo, kūkčioja. Trūkte- 
lėjęs berniuką už rankos, nuvedė prie kėdės greta jos ir pasodino. 
Tuomet išėjo į pagrindinę patalpą, prie nišos, kur degė ugnis, ir 
paprašė gaouaji trijų stiklinių arbatos; šis taip pat atrodė apimtas 
kone katalepsijos. 

- Tris arbatos, tris arbatos, - kartojo Stenhamas. - Vieną su 
mažai cukraus. 

Tegu kuo nors užsiima, pagalvojo jis. 

Neaiškų šurmulį gatvėje dabar beveik nustelbė kavinės žioplių 
balsai. Jie kalbėjosi ne garsiai, bet labai įnirtingai, ir visi vienu metu, 
todėl niekas neklausė. Laimei, bent tuo jie užsiėmę; niekas nekreipė 
į jį dėmesio. Jis pamanė, kad jei paliks gauoaji virti arbatos ir atnešti 
ją jiems, anas tikriausiai vėl pasiduos letargui; nusprendė pabūti 
šalia, kol arbata bus paruošta. Iš čia pro mažą langelį priešais matė 
tik dalį aikštės vidurio. Dažniausiai jis būdavo tuščias, bet kai kas 
nors pasirodydavo ir lėkdavo pro lango rėmą, visada tik policininkas 
arba mokhazni. Buvo gana aišku, kas nutiko: minia mėgino išeiti 
iš medinos pro Bab Bū Džalūdą, bet buvo sulaikyta prie pat vartų. 
Dabar tarpuvartėje, eisenos dalyviams traukiantis, vyko smulkūs 
susirėmimai. Kai išgirdo atidardant sunkvežimių kavalkadą, su- 
prato, kad bus saugu prieiti prie lango pasižiūrėti, taigi prasibrovė 
siauru koridoriumi tarp tuščių butelių dėžių stirtų ir sienos ir išėjo. 
Atvažiavo keturi dideli kariuomenės sunkvežimiai ir išsirikiavo už 
dviejų pamirštų autobusų. Uniformuoti berberai kariai su šautuvais 
rankose dar šokinėjo iš sunkvežimių kėbulų, o tada bėgo prie vartų. 
Jų bus kokie du šimtai, suskaičiavo jis. 

Dabar prasidės lėtos skerdynės, tarp sienų, gatvėse ir skersgat- 
viuose, kol kiekvienas pajėgus miestietis pasieks kokią nors slėptuvę, 
ir lauke liks tik kariai. Jam taip mąstant, pavieniai, atsainūs šūvių 
garsai virto ištisomis salvėmis, lyg sproginėjančios pliauškynės. Jis 
stebėtų per žinias, kur rodomi veikėjai ir padėtis prieš bei po, bet 
pats veiksmas - ne. Net šūviai puikiausiai galėjo būti vien garso 
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įrašas; buvo sunku patikėti, kad prieš dvi minutes jo regėti šautuvai 
šią akimirką žudo žmones, kad iš jų lekia dabar jo girdimi šūviai. Jei 
tokio smurto nesi regėjęs anksčiau, pagalvojo jis, net jei jis vyksta 
tavo akivaizdoje, atrodo netikras. 

Jis grįžo į nišą prie ugnies ir maloniai nustebo, kad gaouaji jau 
beveik paruošė arbatos. Kai ši buvo gatava, jis nejučia kartu su žmo- 
gumi grįžo į patalpėlę. Pažvelgęs į staliuką, jis nežinojo, ar pykti, ar 
džiaugtis, kad Li su berniuku leidosi į paslaptingą dvikalbį dialogą. 

- Štai karšta arbata, - pasakė jis jai. 

Ji pakėlė akis; jos veide visai nebuvo matyti, kad verkė. 

— Ak, koks tu mielas, - atsakė ji, pakeldama stiklinę, bet ši buvo 
per karšta, todėl vėl ją nuleido. - Šitie žmonės tiesiog nuostabūs. 
Vos per dvi minutes šitas vaikelis privertė mane liautis savęs gailėjus. 
Jis tučtuojau ėmė timpčioti mane už rankovės nutaisęs pasakiško 
grožio šypseną, kažką kalbėti savo keista kalba, bet taip švelniai ir 
meiliai, kad tučtuojau pasijutau geriau, ir tiek. 

— Tikrai keista, - atsakė Stenhamas, prisiminęs, kaip atrodė 
berniukas, kai jį paliko. Jis atsigręžė į jį ir paklausė: - O deba labes 
enta? Jau geriau? Atrodei sunegalavęs. 

- Ne, nesunegalavau, - tvirtai atsakė berniukas, bet jo veide buvo 
matyti trys emocijos viena po kitos: gėda, nuoskauda, o galiausiai - 
kažkoks patiklus nuolankumas, lyg jis atsiduotų Stenhamo malonei, 
tikėdamasis, kad šis nepapasakos Li apie jo silpnybę. 

— Kada galėsim iš čia ištrūkti? Mes norim namo, - pasakė jam 
Stenhamas. 

Berniukas papurtė galvą. 

— Dabar negalima eiti į gatvę. 

— Bet ponia nori į viešbutį. 

— Aišku, - berniukas nusijuokė, lyg Li troškimai būtų bepročio 
žvėries ir į juos nereikėtų žiūrėti rimtai. - Šitoje kavinėje jai labai 
gerai. Kareiviai nesužinos, kad ji čia. 

— Kareiviai nesužinos? - pyktelėjo Stenhamas, o nuojauta jam 
kuždėjo, kad žodžiuose slypi kažkas daugiau, negu jis spėjo suvok- 
ti. - Kaip suprasti? Chnou bghitsi tsgoulli? 

— Nejau nematėt kareivių? Girdėjau, kaip jie atvyko, kol atnešėt 
arbatos. Jei jie sužinos, kad ji čia, išlauš duris ir įeis. 
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— Bet kodėl? - kaip kvailys paklausė Stenhamas. 

Berniukas atsakė trumpai ir aiškiai. 

- Ne, ne, - nepatikėjo Stenhamas. - Kaip jie galėtų. Jie prancūzai. 

— Kokie dar prancūzai? - karčiai nusišaipė berniukas. - Pran- 
cūzų tarp jų nėra. Jie atsiuntė juos čia vienus, kad išdaužytų namus, 
išžudytų vyrus, išsivestų merginas ir prisiplėštų, ko tik užsigeis. 
Berberai parsisamdo prancūzams ne vien už tuos kelis frankus per 
dieną, kuriuos jiems moka. Nežinojote? Šitaip prancūzams nereikia 
leisti pinigų, o miestiečiai lieka vargšai, tik berberai patenkinti, bet 
žmonės berberų nekenčia net labiau negu prancūzų. Nes jei visi ne- 
kęstų prancūzų, jie negalėtų čia ištverti. Tektų vykti atgal į Prancūziją. 

— Mat kaip. O iš kur tu visa tai žinai? - paklausė Stenhamas, 
susižavėjęs aiškiu berniuko atsakymu. 

— Žinau, nes visi žino. Net asilai ir mulai. Ir paukščiai, - visiškai 
rimtai pridūrė jis. 

- Jei visa tai Žinai, gal Žinai ir kas nutiks toliau, - pusiau rimtai 
paklausė Stenhamas. 

— Musulmonų širdyse vis kaupsis nuodai, kaupsis ir kaupsis... - 
jo veidas skausmingai persikreipė, - kol jos visos plyš iš gryniausios 
neapykantos. Jie viską padegs ir išžudys vieni kitus. 

— Turėjau galvoje šiandien. Kas dabar bus? Nes mes norim namo. 

- Žiūrėkit pro langą ir laukit, kol liks tik prancūzai ir mokhaz- 
nia - kol nebeliks partizanų. Tuomet priverskit atidaryti duris ir jus 
išleisti, eikit pas policininką, jis parves jus namo. 

— Bet prancūzai mums nepatinka, - paprieštaravo Stenhamas, 
nusprendęs, kad laikas berniukui parodyti, kieno jie pusėje; jis 
nenorėjo, kad šis pasigailėtų paatviravęs, kai atslūgs akimirkos su- 
sijaudinimas. 

Jauną veidą perkreipė ciniškas šypsnys. 

- Binatzkoum. Čia jau jūsų reikalas, - atsainiai tarė jis. - Kaip 
atvykot į Fesą? 

— Traukiniu. 

— O kur apsistojot? 

— „Merinides Palace“. 

- Binatzkoum, binatzkoum. Atvykot su prancūzais, gyvenat 
pas prancūzus. Koks skirtumas, ar jie jums patinka, ar ne? Jei jų čia 
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nebūtų, negalėtum nė atvykti. Eikit pas prancūzų policininką. Bet 
nesakykit jam, kad jis jums nepatinka. 

— Klausyk! - staiga pareiškė Li. - Nebenoriu čia sėdėti, kol tu 
praktikuojiesi kalbėti arabiškai. Noriu dingti iš čia. Ar jis ką nors 
paaiškino? 

— Turėk trupučiuką kantrybės, - susierzino Stenhamas. - Tuojau 
viską išsiaiškinsiu. Jų nepaskubinsi; juk sakiau. 

- Atleisk. Bet juk netrukus tems, o mums teks grįžti iki pat vieš- 
bučio. Norėjau pasakyti, tikiuosi, tu čia ne šiaip sau šnekučiuojiesi. 

— Ne šiaip sau, - patikino Stenhamas. Jis pažvelgė į laikrodį. — 
Dar tik dvidešimt po keturių, - pasakė jis. - Dar ilgai netems. Ber- 
niukas mano, kad dabar dar negalima eiti laukan. Manau, jis teisus. 

- Jis tikriausiai neišmano tiek, kiek tu, gerai pagalvojus, - atsakė 
ji. - Bet kalbėkitės, netrukdau. 

Šūviai nutolo. 

— Gal nueik pažiūrėti pro langą? - pasiūlė Stenhamas berniu- 
kui. - Kas ten dedasi. 

Berniukas klusniai pakilo ir nuėjo. 

— Geras vaikas, - pasakė Stenhamas. - Turi galvą ant pečių. 

- Ak, jis labai mielas. Manau, išeidami turėtume jam ką nors 
padovanoti. 

Jis negrįžo ilgai, o kai pasirodė, jie išsyk suprato, kad jo nuotaika 
visai kitokia. Jis lėtai priėjo prie savo kėdės ir atsisėdo, regis, tuojau 
apsipilsiąs ašaromis. 

— Chnou? Kas yra? - nekantriai paklausė Stenhamas. 

Berniukas, apimtas nevilties, žvelgė tiesiai priešais save. 

— Dabar tu turėk kantrybės, - pareiškė Li. 

— Galit eiti, - pagaliau tarė berniukas bespalviu balsu. - Jums 
atidarys duris. Nėra ko baimintis. 

Stenhamas valandžiukę palaukė, kad berniukas dar ką nors 
pridurtų, bet jis tik sėdėjo, susidėjęs rankas skreite, palenkęs galvą, 
žvelgdamas į tolį. 

— Kas yra? - galiausiai paklausė, pajutęs, kad nei jo patirtis, nei 
arabų kalbos žinios nėra pakankamos situacijoje, kur reikia takto 
ir subtilumo. Berniukas, žvelgdamas į vieną tašką, lėtai papurtė 
galvą. - Matei ką nors baisaus? 
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Berniukas giliai atsiduso. 

— Miestas uždarytas, - atsakė jis. - Visi vartai uždaryti. Niekas 
negali įeiti. Niekas negali išeiti. 

Stenhamas išvertė Li ir pridūrė: 

— Tikriausiai tai reiškia, kad, grįžtant į viešbutį, mūsų lauks 
tikras pragaras. Oficialiai jis - už sienos. 

Ji susierzinusi caktelėjo liežuviu. 

— Kaip nors įeisim. Bet kaip jis pats? Kur jis gyvena? 

Stenhamas šnektelėjo su berniuku, sulaukdamas tik trumpučių 
atsakymų. Po kokios minutės jis paaiškino Li: 

— Jis nežino, kur gaus pavalgyti ar pernakvoti. Tai ir bėda. Jo 
šeima gyvena giliai medinoje. Vienas vargas, ką? Ir, žinoma, jis 
neturi pinigų. Jie niekada jų neturi. Manau, duosiu jam tūkstantį. 
Turėtų būti lengviau. 

Li papurtė galvą. 

— Tam vargšui vaikeliui reikia ne pinigų. Kokia jam iš jų nauda? 

— Kokia nauda! - aiktelėjo Stenhamas. - O ką dar gali jam duoti? 

Li pasilenkė ir paplekšnojo berniukui per petį. 

— Klausyk! - pasakė ji, rodydama į jį. - Tu. Eikš, - ji dviem 
pirštais pavaizdavo, žengiančias kojas. - Jis, - ji parodė Stenhamą. - 
Aš, - nykščiu parodė į save. - Viešbutis, - ji ranka nubrėžė ore plačią 
arką. - Taip? Oui? 

— Išprotėjai, - pasakė jai Stenhamas. Berniuko akyse šmėstelė- 
jo viltis. Įsijautusi į žaidimą, Li pasilenkė ir toliau kalbėjo gestais. 
Stenhamas atsistojo ir tarė: 

— Kam tu jį kurstai? Tai žiauru. 

Ji nekreipė į jį dėmesio. 

— Einu pažiūrėti į kitą patalpą, - pasakė jis ir paliko juos, suki- 
šusius nosis, Li mosuojančią rankomis ir perdėtai aiškiai tariančią 
atskirus žodžius - kaip mokytoja, vėl pagalvojo jis. 

„Ko ji nori? Dėkingumo?“ 

Jis žinojo, kuo viskas baigsis: berniūkštis dings, o paskui bus ko 
nors pasigesta - fotoaparato, laikrodžio, rašiklio. Ji pasipiktins, o jis 
kantriai paaiškins, kad tai buvo neišvengiama nuo pradžių, kad toks 
elgesys - neatsiejama „jų“ etikos kodekso dalis. 
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Likusieji arba kalbėjosi, arba sėdėjo tylomis. Jis priėjo prie mažojo 
langelio, kaip ir pirma, ir pažvelgė į lauką. Aikštėje virė darbas: 
kareiviai krovė smėlio maišus lenkta linija palei žemutinį pakraštį, 
prie pat vartų. Ant sienos greta langelio kabėjo didelis kalendorius; 
jo tekstas buvo parašytas arabiškais rašmenimis, jame buvo vaiz- 
duojama aiškiai amerikietė mergina, kelianti prie lūpų buteliuką 
„Coca-Cola“. Jam grįžtant per patalpą, du ar trys vyrai piktai atsi- 
gręžė į jį, ir jis nugirdo žodį mericani ir kelis nemalonius epitetus. 
Jam palengvėjo: bent jau visi suprato, kad jis ne prancūzas. Bėdos 
tikriausiai nebus. 

Vidurinėje patalpoje senis nugriuvo ant šono ir užsimerkė: tiek 
kifo pypkių per vieną popietę jis neatlaikė. Kai Stenhamas žengė per 
tolimesnįjį slenkstį, Li atsistojo, persibraukė sijoną ir tarė: 

— Na, viskas nuspręsta. Amaras eina su mumis. Tegu jam su- 
randa, kur pernakvoti, o jei ne, aš tiesiog paprašysiu jam kambario 
šiai nakčiai. 

Stenhamas gailiai šyptelėjo. 

— Na, bent jau tavo norai geri. Jo toks vardas? Amaras? 

- Pats jo paklausk. Jis man taip sakė. Jis moka ištarti mano vardą, 
bet taria „Bali “. Visai gražu - tikrai gražiau negu Poli. 

— Mat kaip, - atsakė Stenhamas. - Tas žodis reiškia „sena“, 
vartojamas kalbant apie daiktus. Jei nori tąsytis jį su savim, aš ne- 
prieštarauju. 

Berniukas dar vis sėdėjo, neramiai žvelgdamas į juos - tai į jos 
veidą, tai į jo. 

- Ojeijis nebūtų mūsų sutikęs, - pasakė Stenhamas. - Ką tada 
būtų daręs? 

— Tikriausiai būtų grįžęs į miestą, kol neprasidėjo suirutė, ir 
kažkaip pasiekęs namus. Nepamiršk, kad tai tu jį užkalbinai ir pa- 
kvietei atsisėsti prie mūsų. 

— Tikrai nenori tiesiog duoti jam pinigų ir atsisveikinti? 

— Tikrai, - ramiai atsakė ji. 

— Gerai. Tuomet eime. 

Jis padavė berniukui penkis šimtus frankų. 
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— Chouf.* Sumokėk už arbatą ir cabrhozel, ir paprašyk gaouaji 
atidaryti duris. 

Amaras išėjo. Visai galimas daiktas, pagalvojo Stenhamas, kad 
kavinės savininkas nesutiks atidaryti durų; tai tik berniukas taip 
sakė. Jis priėjo prie užpakalinių durų ir darsyk pažvelgė į tvenkinį. 
Saulė nusileido už sienos; popietės pavėsyje terasa įgijo niūraus 
žavesio. Vandens paviršius buvo lygus, bet augalai jo pakraščiuose, 
nuolat virpėdami, rodė, kad gelmėje teka srovė. Nuo įtvirtinimų 
tvenkinio link smigo kregždė, aiškiai ketindama priliesti vandens 
paviršių. Išvydusi Stenhamą, ji staigiai pakeitė kryptį ir šovė dangun. 
Jis įsiklausė: dabar šūvių nebuvo girdėti, nešūkavo gatvių prekijai, 
neskardeno vandens prekeivių varpeliai, nebuvo ir nuolatinio mies- 
to garso fono, sudaryto iš žmonių balsų. Išgirdo tik spygaujančius 
paukščius. Atėjo kregždžių valanda. Kas vakarą tokiu metu virš 
sienų, sodų, skersgatvių ir tiltų jos ima dešimtimis tūkstančių suktis 
ir nardyti greitais, plačiais ratais, o jų skardūs klyksmai pranašauja 
artėjančias sutemas. 

Taigi, pagalvojo jis, jau įvyko. Jie išdrįso. Kad ir kaip dabar 
klostysis, miestas niekada nebebus, koks anksčiau. Tai buvo aišku. 
Už nugaros jis išgirdo Li balsą. 

- Amaras sako, kad atrakino duris. Eime? 


* Žiūrėk. (Arab.) 
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4 knyga 


Kylantys laiptai 


Klausėjas klausė apie prakeiksmą, laukiantį netikėlių, 
kurio niekas negali atitraukti, siųstą Alacho, Kylančių laiptų viešpaties. - 


Koranas 


24 skyrius 


Vyras ir moteris akimirką sustojo, kol gaouaji uždarė ir užšovė už jų 
duris. Aikštę dengė dulkių debesis, sukeltas kareivių batų, lakstančių 
pirmyn atgal nuo sunkvežimių prie barikados, kurią jie rentė vartų 
papėdėje. Amaras galvojo: „Alachas visagalis.“ Jis ir vėl jam buvo 
maloningas. Prisiminęs pastarųjų dviejų ar trijų valandų įvykius, 
jis sumojo, kad nuo pirmos akimirkos, kai vyras įėjo į kavinę, jis 
pastebėjo keistą šviesą virš jo galvos. Po sekundės pasirodė, kad 
tik saulė švystelėjo jo šviesiuose plaukuose. Bet dabar, jų likimams 
neatsiejamai susirišus, jis prisiminė šviesą, mirgėjusią ore virš vyro 
galvos, ir mieliau ją laikė Alacho ženklu, rodančiu jam kelią. Tai 
dėl slaptos jo galios, sakė jis sau, jis sugebėjo tą ženklą atpažinti ir 
atitinkamai elgtis. Nuo tos akimirkos, kai išvydo rūstų vyro veidą, 
žvelgiantį į jį pro langą, kai jis sėdėjo prie tvenkinio, suprato, kad 
panorėjęs gali tikėtis jo globos. Netgi, galimas daiktas, jis pridės 
prie jo santaupų tiek, kad užtektų naujai batų porai. Bet šita mintis 
ne tokia svarbi, vos jai toptelėjus, jis susigėdo. „Nenoriu batų, - pa- 
sakė jis Alachui, kai ėjo per aikštę. - Tik noriu nepasimesti nuo 
Nesrani'ir paklusti jo nurodymams, kol vėl galėsiu grįžti namo.“ 
Tai, kad jį sykiu į viešbutį pakvietė moteris, o ne vyras, nieko 
nereiškė: gyvenimas toks, kad moterys šioje žemėje tik klauso vyrų 
paliepimų, ir nors galėjo pasirodyti, kad moteris pati turi norų, 
visada buvo įgyvendinama vyrų valia, nes Alachas veikia tik per 
vyrus. Ir teisingai, pagalvojo jis, nepatenkintas nužvelgdamas men- 
kus šitos moters drabužius ir jos begėdišką eiseną greta vyro, lyg 
jai būtų atrodę visiškai derama šitaip apsirengus pasirodyti gatvėje. 


* Nazarietis. (Arab.) 
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Jie prisiartino prie policininkų gretos, užstojusios išėjimą iš 
aikštės. Vyras kalbėjosi su jais. Vienas parodė į Amarą. Jis nuspren- 
dė, kad vyras aiškina jam, kad čia jo tarnas, nes visi vargai, apnikę 
anksčiau, dabar buvo išsklaidyti, o prancūzas liko patenkintas. Juos 
ėmė lydėti du uniformuoti vyrai, tad dabar ilgu prospektu į saulėlydį 
jie ėjo penkiese. 

Visur buvo pilna kareivių; jie vaikštinėjo viešuosiuose soduose, 
rymojo pasieniais prie upės, žingsniavo tarp išvartytų kavinės kė- 
džių parke ir išsitempę stovėjo abipus aukštų vartų į sultono rūmus. 
Keli buvo prancūzai, bet dauguma - paniurėliai berberai skustomis 
galvomis ir siauromis įkypomis akimis. Jie padėjo prancūzams In- 
dokinijoje, o dabar vėl padeda savo šalyje, prieš saviškius. Einant 
pro juos, Amaro širdį užliejo neapykanta, bet jis pasistengė galvoti 
apie ką nors kita, baimindamasis, kad greta einą prancūzai nepajustų 
jos jėgos. Vyras ir moteris gyvai šnekučiavosi, sukdami į ilgą Feso- 
Džadydo gatvę, o retsykiais net nusijuokdavo, lyg jiems nebūtų šovę 
į galvą, kad visur aplink tvyro mirtis, už namų sienų, skersgatvių 
prieblandoje iš kairės ir iš dešinės. Galbūt jie nė nežino, kas dedasi: 
jie iš kito pasaulio, o prancūzai juos gerbia. 

Maždaug pusiaukelėje prie Bab Semarino gatvė ėmė atrodyti 
įprasčiau. Čia didelės alžyriečių kavinės buvo pilnos, arbatos gė- 
rėjų veiduose mirgėjo lempų liepsnelės, veikė kai kurios drabužių 
parduotuvės, šen ten vaikštinėjo pulkai vyrų ir berniukų, kuriems 
sustoti neleido policija, nuolat juos kumščiuodama ir niurzgėdama: 
„Allez! Zid! Zid! Vas-y!“* Čia Amaras staiga pajuto, kad kažkas seka 
jam įkandin ir tyliai kartoja jo vardą: „Amar! Yah, Amar! Balsas 
buvo žemas, švelnus, kimus; kalbėjo Benanis. Bet prisiminęs va- 
karykštį Benanio įspėjimą, kad jam nevalia išeiti iš medinos, jis 
nusprendė apsimesti neišgirdęs ir ėjo kuo arčiau krikščionio. Balsas 
ir toliau, nei šūkteldamas garsiau, nei keisdamas toną, pro minios 
šurmulį ir sumaištį tyliai kartojo jo vardą. 

„Tai štai kokie jie, - ciniškai pagalvojo jis. Amaras turėjo neišeiti 
iš medinos ir laukti, kol prancūzai jį nušaus arba nutemps į kalėji- 


* Eikit! Pirmyn! Pirmyn! Eikit! (Pranc. ir arab.) 
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mą, 0 partijos nariai, sukėlę suirutę, pasirūpino vidun negrįžti, kad 
gautų pasidžiaugti laisve. 

Kavinėje iš dešinės keli alžyriečiai dainavo, susispietę aplink 
jaunuolį, grojantį oud. Du turistai norėjo sustoti pasiklausyti, bet 
policija jiems neleido, ragindama eiti tolyn Bab Semarino link. Tik 
praėjus pirmąją arką ir sulaikius kvapą, nes čia baisiai dvokė šlapimu, 
nenutylantis balsas sustiprėjo. 

— Amarai! - pasakė jis. - Neatsigręžk. Viskas gerai; žinau, kad 
mane girdi. 

(Amaras paslapčia dirstelėjo į policininką kairėje, paskui į kitą. 
Regis, nė vienas nemokėjo arabiškai, o net jei būtų mokėję, vargu ar 
būtų išgirdę ir supratę tą vieną balselį juos supančiame šurmulyje.) 

— Amarai! Nepamiršk, kad neturi liežuvio. Mes... 

Pro dengtą tunelį dardantis vežimas nustelbė pabaigą. Kai jie 
pro tolimesniąją arką vėl išėjo į atvirą erdvę, balsas dingo. Blogą 
sapną išsklaidė įspėjimas tylėti; Benanis manė, kad jis su dviem 
užsieniečiais areštuotas. 

Bu Chesisato gatvė buvo beveik tuščia, parduotuvių vitrinos 
užkaltos, o viršutinių aukštų butai, kur gyveno pasiturinčios žydų 
šeimos, uždarinėti langinėmis. Jiems sparčiai žingsniuojant ilga 
vingiuota gatve, Amaras šen bei ten už praviros langinės išvysdavo 
stambią matroną puošniu galvos apdangalu, laikančią lempą ir 
nerimastingai dirsčiojančią laukan, aiškiai nejučia savęs klausinė- 
jančią, ar išsipildė tai, ko per suirutę bijo kiekvienas žydas - ar įsiutę 
musulmonai, bejėgiai atkeršyti krikščionims, neišlies bent dalies 
įtūžio, tradiciškai puldami melą. Nes jei jie to įsigeistų, tikrai niekas 
jų nesulaikytų: vos menkutis policijos būrys, kurio didžiąją dalį su- 
darė patys žydai, ir viena nedidelė patrulių mašina su radiju, stovinti 
prie pat Bab Šorfos, kurią minia panorėjusi įstengtų apversti viena 
ranka. Jis svarstė, ar jauni arabai šįvakar ateis žudyti vyrų ir prievar- 
tauti merginų (nes nors žydė mergina ir nebuvo didelis laimėjimas, 
vis tiek nemažai jų buvo nekaltos mergelės, o tai savaime viliojo); 
nuojauta jam kuždėjo, kad šįsyk bus kitaip, kad Istiglal specialiai 
išleis nurodymus, draudžiančius tokį tuščią siautėjimą. Akimirką 
jis pasijuto nuostabiai pranašus: jis eina su keturiais nazariečiais ir 
yra jų globoje. Tuomet jam toptelėjo senas priežodis: „Gali valgyti 
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su žydu prie vieno stalo, bet ne miegoti vienoje lovoje. Gali miegoti 
su krikščioniu vienoje lovoje, bet ne valgyti prie vieno stalo, ir jis 
susimąstė, ar jam teks miegoti su tuo vyru vienoje lovoje. Visi žino, 
kad krikščionims dažnai patinka arabų berniukai. Jei krikščionis 
jį puls, jis ginsis; tuo neabejojo. Bet nelabai tikėjo, kad to prireiks. 

Kai pasiekė Place du Commerce, jis išvydo, kad mugė, vakar 
užliejusi aikštę, dabar beveik visai išardyta. Net tamsoje, pasišvies- 
dami žibintuvėliais ir karbido lempomis, darbininkai skubiai lankstė 
sudriskusias pertvaras, į dėžes krovė mechaninius aparatus ir viską 
nešė į sunkvežimius, stovinčius už būdelių. Tolimajame aikštės gale 
stovėjo keli taksi. Policininkai nuvedė juos prie pirmos mašinos, o 
kai Amaras su turistais susėdo, vienas įsėdo priekyje greta vairuoto- 
jo. Kitas atsitraukė, atidavė pagarbą ir pasakė vairuotojui važiuoti į 
„Merinides Palace . Amaras džiūgavo. Jis dar niekada nebuvo važia- 
vęs taksi, ir net, tiesą sakant, paprastu automobiliu - tik autobusais 
ir sunkvežimiais, ir niekaip nepaneigsi, kad mažesnės mašinos laksto 
daug greičiau. Pro šalį lėkė priemiesčio vilelės, paskui stadionas ir 
geležinkelio pervaža, o tuomet vienoje pusėje pasirodė ilgi vientisi 
sultono sodų įtvirtinimai, o kitoje - atvira dykra. 

Kol kas vyras kruopščiai vengė kalbėtis su Amaru, ir šis manė, 
kad jis nenori policijai rodyti mokąs arabiškai. Retsykiais moteris 
jam drąsinamai šypteldavo, lyg manytų, kad jam tarp nepažįstamų 
nedrąsu. Kaskart jis mandagiai nusišypsodavo. Dabar jie kalbėjosi 
apie jį, tiek jis suprato, bet kalbėjosi savo kalba, ir nieko baisaus. 

Prie Bab Segmos kažkas vyko. Mašinų sukeltas dulkes naršė 
besikryžiuojantys kelių galingų prožektorių spinduliai, piešdami 
raštus, dar sudėtingesnius nuo sunkvežimių ir autobusiukų šviesų. 
Kai taksi privažiavo vartus, Amaras išvydo virtinę nedidelių tankų, 
surikiuotų palei sieną. Jį staiga užplūdo milžiniška abejonė. Juk vi- 
siškai beprasmiška šitaip absurdiškai bėgti nuo saviškių į užsieniečių 
rajoną, su užsieniečiais. Net jei policija čia, Bab Segmoje, ar toliau 
pakeliui, ar prie Bab Džemavio, neišvilks jo iš mašinos, viešbutyje 
tikrai suims. O net jei malonioji ponia ir džentelmenas sugebės kurį 
laiką jį apginti, anksčiau ar vėliau ateis metas, kada jis akimirką liks 
vienas, 0 prancūzams to ir tereikia. Juk jų akyse jis tikrai atrodys 
įtartinesnis dėl to, kad prasidėjo su dviem prašalaičiais. 
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Taksi pasuko kairėn, užkilo kalva pro Kasba Šerardos įvažiavi- 
mą, ten apsistojo senegaliečių daliniai. Ir čia stovėjo tankai, buvo 
akivaizdu, kad šiąnakt sargai - ne aukšti juodaodžiai peilio randais 
išpuoštais veidais, prie šonų prispaudę durtuvus, kaip visada; jų 
vietoje stovėjo raudonveidžiai prancūzai su automatais. Kalvos vir- 
šūnėje mašina pasuko dešinėn ir nuvažiavo per tuščią ruožą, kur 
ketvirtadieniais vykdavo galvijų turgus. Policininkas lingavo greta 
vairuotojo, viena ranka apglėbęs sėdynės atlošą, rūkydamas cigaretę. 
Dabar jie važiavo užmiesčiu, ir Amarą apėmusi baimė mažumėlę 
atlėgo, jis vėl sugebėjo racionaliai mąstyti ir susigėdo prieš akimir- 
ką užplūdusių jausmų. Alachas leido jam pasprukti iš kavinės, be 
Jo pagalbos jis neabejotinai būtų ten užsilikęs, nes niekas daugiau 
nebūtų drįsęs kišti nosies lauk, kai aikštėje šitiek kareivių. O šįvakar 
tikriausiai gaus pavalgyti ir ramiai išsimiegoti iki ryto. Kas gi galėtų 
teisėtai trokšti ko nors daugiau? Atėjus rytui, bus nauja diena su 
naujais rūpesčiais ir galimybėmis, bet juk, žinoma, nuodėmė mąs- 
tyti apie dar neišaušusią dieną. Žmogus turi galvoti tik apie dabartį; 
rūpintis ateitimi, su džiaugsmu ar nerimu, rodo nenuolankumą 
Apvaizdai ir yra neatleistina. 

Mašiną staiga užliejo saldus aromatas, lyg gėlių, kai moteris ati- 
darė nedidelį rankinuką, kurį nešiojosi, ir išsitraukė pakelį cigarečių. 
Apačioje, apgaubtas tamsos, plytėjo Fesas, jį rodė vos vienas kitas 
blausus rausvas žiburys - lempa lange ar laužas kieme, matomas 
vos sekundę, kol taksi pravažiuodavo, vingiuodamas klastingu keliu 
palei skardį. 

Jie pasiekė viršūnę, kur virš alyvmedžių giraičių ir rytinio miesto 
pakraščio stūksojo Marinidų karališkosios šeimos kapų griuvėsiai. 
Sugriuvę kupolai blausiame nakties danguje stirksojo juodais dan- 
timis. Amaras prisiminė, kada paskutinį sykį leidosi šiais šlaitais ir 
sukiojosi šiais vingiais: jis ėjo namo, kur jo laukė beržinė košė. Jis 
šyptelėjo, prisiminęs, kaip berniukas su dviračiu klaidingai suprato 
klausimą apie stabdžius, pamanė, kad Amaras baiminasi nulėkti nuo 
kelio, kai iš tikrųjų jis kaip tik ir tikėjosi, kad abu nusivers į tarpeklį. 
Ir vėl šypsojosi, galvodamas, kaip baisu jam atrodė būti priluptam, 
o dabar, nusprendė jis, jam tai nieko nereikštų, tik liūdesį, kad tėvas 
juo nepatenkintas, nes nuo tada jis labai užaugo. Bet ar jau visai 
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suaugo? Akimirką jis tiek atsipalaidavo, kad sugebėjo iškelti tokį 
klausimą. Kišenėje turėjo popierėlį kifo, toks buvo ilgalaikis keršto 
Mustafai planas, kaip tik už tą pačią beržinę košę. Juk būtų malonu 
dabar jį staiga išmesti pro langą? Bet tuomet apačioje, mirgančioje 
šviesoje, pasirodė Bab Džemavis, ir mintį jo galvoje pakeitė rim- 
tesnis rūpestis, kas gali nutikti, jei policija reikalaus jį išsodinti. 
Tai pati pavojingiausia vieta, nes kaip tik čia jie įvažiuos į mediną. 
Jie privažiavo vartus. Vairuotojas sustojo ir išjungė variklį. Jiems 
į veidus ir į mašinos vidų pašvietė žibintuvėlis, o pro užpakalinį 
langą galvą kyštelėjo prancūzų kareivis, persimetė keliais žodžiais 
su vyru ir moterimi. 

— Et ce arabe-ld*, - pasakė jis, mažumėlę menkinamai, lyg savi- 
ninkas, rodydamas į Amarą, - jis jūsų asmeninis tarnas? 

Ir nors žodžių Amaras nesuprato, puikiai žinojo, ką sakė karei- 
vis. Abu užsieniečiai atsakė taip, taip ir esą. 

— Vous pouvez continuer d Vhėtel**, - pasakė jis, ir mašina suriau- 
mojusi privažiavo likusius šimtą jardų prie viešbučio vartų. 

O tuomet Amarą užplūdo virtinė keistų įspūdžių. Vedamas 
naujųjų draugų, jis perėjo du kiemelius ir dvejais kilimu užklotais 
laiptais užkopė į begalinį koridorių, taip pat išklotą kilimu, todėl 
žingsnių nesigirdėjo. Sienos buvo išmuštos brangiais nendrių dem- 
bliais, o tokių žibintų, kokie švietė virš galvos, galėjai aptikti tik 
Kairuano mečetėje arba Mulos Idriso zavijoje***. O tuomet jie pravėrė 
dvejas dideles stiklines duris ir nusileido keliais laipteliais į kambarį, 
į kurį panašaus jis niekada nebuvo regėjęs, bet nusprendė, kad tokį 
galima įrengti nebent sultonui. Aukštų skliautuotų lubų raštai buvo 
tik blausiai apšviesti daugiaspalvių šviesos spindulių, skleidžiamų 
didžiulių virš galvos kabančių žibintų; atrodė lyg milžiniškame 
tobulame urve. Apsidairyti jis turėjo vos akimirką, nes jie perėjo 
kambarį ir įėjo į kitą koridorių, vėl kopė laiptais, šįsyk labai senais, 
mozaikiniais, ir be kilimo - panašiais į laiptus jo namuose, tik šitųjų 
pakraščiai buvo marmuriniai, o ne mediniai. Vyras ir moteris kop- 


* O šis arabas. (Pranc.) 
** Galite važiuoti toliau, į viešbutį. (Pranc.) 
*** Islamo mokykla ir vienuolynas. 
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dami tyliai kalbėjosi, Amaras sekė paskui. Laiptų viršuje vėl driekėsi 
koridorius, ne toks gražus, kaip apačioje. 

Tuomet vyras atidarė duris, ir jie atsidūrė kambaryje. 

— Užeik, - pasakė jis Amarui, pertraukdamas ilgą tarp jų stojusią 
tylą. Jis kažką pasakė moteriai, ragindamas ir ją užeiti. Kiek padvejo- 
jusi, ji galiausiai sutiko, ir jiedu su vyru susėdo dideliuose krėsluose. 
Amaras liko stovėti prie durų, dairydamasis po nuostabų kambarį. 

— Sėsk, - pasakė jam vyras. Jis pakluso ir atsisėdo ant grindų 
ten, kur ir stovėjo, ir toliau kruopščiai apžiūrinėjo lubų sijų raižinius 
ir įmantriai geometriniais raštais ištapytą gipso frizą. Kilimai buvo 
stori, langus dengė sunkios užuolaidos, o lovos patalai buvo atkloti, 
ir buvo matyti balta jų švara. 

Dabar žmogus pirmą sykį įdėmiai pažvelgė į jį, išsiėmė pakelį 
cigarečių ir, pasiūlęs vieną moteriai, numetė jį Amarui. 

- Kas tavo nosiai ir akims? - paklausė jis. - Susimušei? 

Amaras nusijuokė ir atsakė: 

— Taip. 

Jam buvo gėda, norėjosi atsistoti ir pažiūrėti į veidrodį virš 
praustuvo, bet jis ramiai sėdėjo ir rūkė. Žmogus, žinoma, taip bi- 
čiuliškai jį šnekino tam, kad jis nusiramintų, ir jis tuo džiaugėsi; 
tačiau moters akivaizdoje jam buvo nejauku. Ji vis dirsčiojo į jį ir 
šypsojosi taip, kad jį trikdė. Šitaip viešoje vietoje, kur žiūri daug 
žmonių, motina šypsosi mažam vaikui, tikėdamasi, kad jis ir toliau 
elgsis gražiai. Matyt, ji stengėsi būti draugiška, gal net jį padrąsinti, 
žadėdama artumą ateityje, jei jie netyčia liktų vieni. Bet jam toks 
elgesys vyrui matant atrodė begėdiškas ir nepadorus, ir jis manė, 
kad iš pagarbos savo šeimininkui reikia apsimesti tokių šypsenų 
nepastebint. Deja, ji to nesuprato; kuo mažiau dėmesio jis kreipė į 
ją, tuo ryžtingiau ji į jį žvilgčiojo, vaipydamasi, raukydama nosį lyg 
triušis, pūsdama į jį dūmus, kai kvatodavosi iš kažko, ką kalbėjo 
vyras, ir apskritai elgdamasi vis pasibaisėtiniau. O vyras vis kalbėjo, 
lyg nė nepastebėtų, ką ji daro, - ne apsimestų, neliktų abejingas, bet 
iš tikrųjų nepastebėtų. 

Amarui buvo gėda dėl jų, bet ypač dėl vyro. Jam taip pat nepa- 
tiko, kad vyras ir moteris leidosi į ilgą ir retsykiais audringą pokalbį 
apie jį; jis suprato, apie ką kalbama, iš to, kaip jie kalbėdamiesi žvelgė 
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į jį. Su jais bus nelengva, tai jau aišku, bet jis pasiryžo sutelkti visą 
kantrybę. Bent tuo galėtų atsilyginti už suteiktą globą, nakvynę ir 
maistą sunkiu metu. Atrodė, kad jie tariasi dėl maisto, nes staiga, 
be jokios pauzės ar įspėjimo, vyras jam tarė: 

— Ar galėtum pavalgyti vienas šitame kambaryje? 

Jis atsakė, kad mielai - jam taip atrodė būsią geriausia. Vyrui 
nuo to, regis, palengvėjo, bet moteris ir toliau kvailai mosavo, ro- 
dydama, kad jis turėtų leistis žemyn pavalgyti kartu su jais. Amaras 
nė neketino su jais rodytis viešoje vietoje, kur gali būti pastebėtas 
viešbutyje dirbančių prancūzų ir marokiečių. Jis draugiškai nusi- 
šypsojo ir pasakė: 

- Čia valgyti labai patogu. 

Anųdviejų pokalbis įkaito; tuomet moteris aikštingai atsistojo 
ir nuėjo prie durų, ten atsigręžė ir valiūkiškai pamojavo Amarui, 
o tada išėjo. Žmogus trumpam išėjo kartu su ja į koridorių, grįžo 
ir uždarė duris. Susierzinusiu veidu pakėlė telefono ragelį ir kažką 
pasakė. 

Amaras tyrinėjo greta patiesto kilimo raštus; jis nusprendė, kad 
tai gražiausias daiktas visame kambaryje. 

Padėjęs ragelį, vyras vėl atsisėdo, sunkiai atsiduso ir prisidegė 
dar vieną cigaretę. Amaras pakėlė į jį akis. 

— Kodėl taip daug šnekatės su moterimi? - paklausė jis pusiau 
droviai, pusiau smalsiai. - Žodžiai skirti žmonėms, o ne moterims. 

Vyras nusijuokė. 

— O moterys - ne žmonės? - paklausė jis. 

- Žmonės yra žmonės, - ramiai atsakė Amaras. - Moterys yra 
moterys. Tai ne tas pats. 

Vyras, regis, labai nustebo ir dar garsiau nusijuokė. Tuomet 
surimtėjo; palinko pirmyn krėsle. 

- Jei moterys ne žmonės, - lėtai pratarė jis, - kaip jos pakliūva 
į Rojų? 

Amaras įtariai pažvelgė į jį: kaip jis gali būti toks neišmanėlis? 

— El hassil, - pradėjo jis, - Rojuje joms skirta atskira vieta. Jos 
neina ten, kur vyrai. 

— Mat kaip, - rūsčiai atsakė vyras. - Kaip mečetėse, taip? 
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- Būtent, - atsakė Amaras, vis dar svarstydamas, ar vyras iš jo 
nesišaipo. 

— Turbūt gerai išmanai savo religiją, - svajingai pratarė vyras. - 
Galėtum man apie ją papasakoti. 

Dabar Amaras neabejojo, kad čia kokia nors klasta. Jis trumpai, 
karčiai nusijuokė. 

— Nieko aš neišmanau, - atsakė jis. - Aš kaip žvėris. 

Vyras kilsterėjo antakius. 

— Visai nieko? Bet juk derėtų išmanyti. Tai labai gera religija. 

Amaras įsižeidė. Valandžiukę jis žvelgė į to pašaipaus netikėlio 
veidą. 

— Tai vienintelė religija, - šaltai atsakė jis. Tuomet nusišypso- 
jo. - Bet dabar mes visi kaip žvėrys. Tik pažiūrėkit į gatves, kas ten 
dedasi. Nejau nemanot, kad kalti musulmonai? 

Vyras skubiai dirstelėjo į jį, ir jis pajuto pelnęs šiokią tokią 
pagarbą. 

- Iš dalies kalti ir musulmonai, - tyliai atsakė jis, - bet manau, 
kad prancūzai kaltesni. Juk per daug nesipiktini tuo, ką Žmogus 
padaro įsibrovėliui, kurį aptinka savo namuose. 

Dabar Amaras ketino atsakyti: „Alachas viską mato, bet balse- 
lis galvoje jam kuždėjo, kad nazarietis nori išgirsti visai ne tai. Jei 
jis nori pakurstyti pagarbos kibirkštėlę, kuri įsižiebė, reikia gerai 
apgalvoti, ką šneka. 

— Jūs teisus, prancūzai - vagys mūsų namuose, - pritarė jis. — 
Mes juos pasikvietėme, nes norėjome iš jų pasimokyti. Manėme, 
kad jie mus pamokys. Nieko jie mūsų neišmokė - net vogti. Todėl 
norime juos išvyti. Bet dabar jie mano, kad namai jų, o mes - tik 
tarnai. Ką daugiau daryti, jei ne kovoti? Taip parašyta. 

— Tu jų nekenti? - paklausė vyras; jis palinko pirmyn ir įdėmiai 
žvelgė į Amarą. Jiedu buvo tik dviese; jei vyras vis dėlto šnipas, jis 
bent jau neturės liudininkų. Bet tai jau būtų kraštutinumas: Amaras 
neabejojo, kad jis - tik stebėtojas. 

— Taip, aš jų nekenčiu, - tiesiai atsakė. - Ir taip parašyta. 

— Turi galvoje, kad privalai jų nekęsti? Negali apsispręsti, ar jų 
nekęsi, ar ne? 

Amaras ne visai jį suprato. 
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— Bet aš jau dabar jų nekenčiu, - paaiškino jis. - Kai Alachas 
panorės, kad liaučiausi jų nekentęs, Jis permainys mano širdį. 

Vyras šypsojosi lyg pats sau. 

— Jei pasaulis tikrai toks, jame labai lengva, - pasakė jis. 

- Pasaulyje niekada nelengva, - tvirtai atkirto Amaras. - Er rabi 
mabrhach. Dievas nenori, kad būtų lengva. 

Žmogus tylėjo. Netrukus jis pakilo, nuėjo prie praviro lango ir 
pažvelgė į aptemusią mediną apačioje. Kai vėl atsigręžė į kambarį, 
ėmė kalbėti taip, lyg pašnekesys nebūtų buvęs pertrauktas: 

- Tai tu jų nekenti, - svarstė jis. - Norėtum juos išžudyti? 

Amaras tučtuojau įsitempė. 

— Kodėl manęs to klausinėjate? - išsigando jis. - Kodėl manim 
domitės? Tokiu metu šitaip negerai. 

Jis stengėsi neišsiduoti veidu, kad nepasirodytų pasipiktinęs, 
bet, matyt, nepasisekė, nes žmogus atsilošė ir ėmė ilgai atsiprašinėti, 
darydamas daugybę kalbos klaidų, tad Amaras ne visai suprato, ką 
jis nori pasakyti. Tačiau jo kalboje vis kartojosi mintis, kad nazarietis 
nesistengia kištis į Amaro gyvenimą, tik nori suprasti, kas dedasi 
mieste. Amarui toks paaiškinimas atrodė visiškai neįtikimas; jei taip 
būtų, kam tuomet vyras klaustų jo asmeninės nuomonės? 

— Mano nuomonė apie neramumus nė vėjo gūsio neverta, - 
galiausiai pasakė jis su šiokiu tokiu kartėliu. - Nemoku skaityti, nė 
savo vardo parašyti. Kokia iš manęs nauda? 

Bet net toks prisipažinimas, kad ir nelengvas, vyro neįtikino, 
nes jis, užuot viską supratęs ir daugiau apie tai nebekalbėjęs, tiesiog 
nudžiugo, sužinojęs apie Amaro gėdą. 

— Aha! - suriko jis. - Suprantu! Suprantu! Šaunuolis! Tuomet 
tau nieko nereikia baimintis. 

Tai Amarui pasirodė ypač bjauru, nes tai reiškia, kad jį pava- 
rys. Nazarietis nieko nesupranta; suvokus juos skiriančią prarają, 
Amarui net širdis apsunko. Jei tokios geros širdies ir taip puikiai 
arabiškai mokantis nazarietis nesupranta net esminių tokios papras- 
tutės padėties faktų, tuomet ar verta tikėtis, kad koks nors nazarietis 
kada pagelbėtų kokiam nors musulmonui? Tačiau kažkas jo galvoje 
vis kartojo, kad šiuo vyru galima pasikliauti, kad jis gali tapti tikru 
draugu ir globėju, jei tik jam parodysi kaip. 
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Jie kalbėjosi toliau, bet dabar pokalbis priminė žaidimą, kurio 
žaidėjai iš nuovargio ar nuobodulio nustojo skaičiuoti taškus ar net 
kreipti dėmesį į ėjimų tvarką. Ryšys nutrūko; jie, regis, žvelgė skirtin- 
gomis kryptimis, mėgino pasakyti skirtingus dalykus, žodžiams su- 
teikė skirtingas prasmes. Laimei, į duris pabeldė, ir žmogus pašoko 
jų atidaryti. Ten stovėjo moteris, šįsyk padoriau apsirengusi ir, regis, 
labai patenkinta savimi. Ji užėjo, atsisėdo ir ėmė neužsičiaupdama 
šnekėti, o Amaras vis labiau nuobodžiavo ir alko. Kai vėl pabeldė 
į duris, jis pakilo, skubiai perėjo per kambarį, o kai tarnas įnešė 
padėklą, stovėjo prie lango, persisvėręs per balkoną, ten ir liko, kol 
išgirdo, kaip anas išeina ir uždaro duris. Ten stovint, akys apsiprato 
mečetę, stovinčią ant kalvos už jo namų. O rytuose, už plikų kalnų, 
giedras dangus švytėjo, tai reiškia, kad netrukus patekės mėnuo. 

Kambaryje vyras ir moteris skimbčiojo taurėmis ir vis kalbėjosi, 
kalbėjosi. Jis svarstė, iš kur vyras turi tiek kantrybės vis plepėtis su 
ja. Juk, mąstė jis, jei Alachas būtų norėjęs, kad moterys kalbėtųsi su 
vyrais, būtų suteikęs joms proto ir įžvalgos. Bet, būdamas be galo iš- 
mintingas, Jis sukūrė jas vyrams tarnauti ir paklusti jų nurodymams. 
Jei vyras, tai pamiršęs, leis kuriai nors taip susukti galvą, kad ims su 
ja bendrauti kaip su lygia, anksčiau ar vėliau skaudžiai pasigailės savo 
silpnumo. Nes moterys, kad ir kokios atrodytų malonios, iš esmės 
yra blogis, laukiniai padarai, nieko daugiau netrokštą, kaip tik su- 
menkinti vyrus iki savo padėties, vien iš troškimo regėti jų kančias. 
Fese pusiau juokais dažnai būdavo sakoma, kad jei marokiečiai tikrai 
būtų civilizuoti vyrai, jie suręstų narvus moterims laikyti. Dabar 
moterys turinčios baisiai per daug laisvės judėti; o nacionalistai net 
nori suteikti joms dar daugiau, nori leisti joms vienoms vaikščioti 
gatvėmis, eiti į kiną, sėdėti kavinėse, net maudytis viešose vietose. O 
visų baisiausia, jie tikisi įtikinti jas atsisakyti litham* ir visiems rodyti 
savo veidus, kaip žydės ar krikščionės. Žinoma, iš tikrųjų to niekada 
nebus; net prostitutės dėvėjo šydus eidamos apsipirkti, bet štai kokie 
laikai, nacionalistai net drįsta atvirai apie tai kalbėti. 

Netrukus vyras šūktelėjo: 


* Skraistė, dusyk apsukama aplink galvą, paliekant neuždengtas tik akis. (Arab.) 
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- Fik ej jeuhor? Išalkai? 

Amaras atsigręžė. Ant padėklo buvo lėkštė baltos duonos riekių. 

— Čia tau, - pasakė vyras. - Čia tavo vakarienė. 

Pasiryžęs neparodyti nusivylimo, kad vyras taip prastai apie jį 
galvoja, jog drįsta siūlyti vos kelis kąsnius duonos, jis nusišypsojo, 
nuėjo prie stalo ir paėmė vieną riekę. Tuomet pamatė, kad riekės dvi, 
o tarpjų - sviestas ir vištiena. Tai jau geriau. Ant padėklo stovėjo ir 
buteliukas „Coca-Cola“. Jis gurkštelėjo, bet buvo per šalta. 

— Mes nusileisime žemyn pavalgyti, - pasakė vyras. - Tau čia 
užteks? 

Amaras atsakė, kad taip. Dabar jis baiminosi, kad, jam likus 
kambaryje vienam, gali kas nors užeiti. 

- Prašau užrakinti duris, - paprašė jis. 

— Užrakinti duris? 

— Prašau užrakinti, duris ir išsinešti raktą. 

Vyras išvertė moteriai; jam prašymas, regis, pasirodė juokingas. 
Išgirdus tuos žodžius, jos veidas pakraupo, lyg būtų negirdėta užra- 
kinti žmogų kambaryje. Tuomet žmogus, eidamas pro jį, pakedeno 
jam plaukus ir pasakė: 

— Nchoufou menbad. 

Amaras pilna burna kramtė duoną ir vištieną, bet įnirtingai 
palinksėjo galva. Kai žmogus uždarė duris, jis dėl viso pikto nuėjo 
ir paklebeno rankeną. Tuomet pasidėjo padėklą ant žemės, atsisėdo 
greta jo ir kibo valgyti. 


25 skyrius 


Jie susėdo vienas priešais kitą prie mažo staliuko tolimiausiame 
šviesaus valgomojo kampe. Li galvojo: kokie balti atrodo prancū- 
zai padavėjai ir kokie tamsūs marokiečiai. Bet tai dar ne viskas. 
Prancūzai stovėjo abejingi, nė nesikuždėjo tarpusavyje, niūriai ar 
nejaukiai spoksodami į grindis, o marokiečiai buvo labiau įsitempę 
negu visada, sustingusiais be išraiškos veidais. Kambaryje tvyrojo 
nenormali tyla; joje buvo sunku kalbėtis. 
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Staiga ji nusijuokė. Stenhamas suklusęs pažvelgė į ją. 

— Man čia viskas atrodo labai juokinga, - pasakė ji, suprasdama, 
kad pasiaiškino nevykusiai; bet nesugalvojo, kaip kitaip. Ji žinojo, 
kad jis paklaus: „Kas viskas?“, o jis būtent taip ir paklausė. O tuomet 
ji, žinoma, neturėjo ką atsakyti, nes jei jis pats nemato, niekaip jam 
to neparodysi. 

- Žinai, tu taip ir nepaskambinai ponui Mosui, - pasakė ji, lyg 
tik dabar būtų apie tai pagalvojusi, nors jai tai toptelėjo beveik prieš 
valandą, kai jie valgė sriubą. 

— Dabar nebėra prasmės jam skambinti, jis išėjęs. 

Toks jau tas Stenhamas; ji mažumėlę pyktelėjo, pati gerai nesu- 
prasdama už ką. 

— Tikrai! Bet iš kur tu Žinai? 

— Man perdavė jo žinutę, kai paskambinau užsakyti gėrimų. 

— Mat kaip? O man nesakei. 

- Nemaniau, kad tau rūpi. 

- Bet kur jis išėjo, ir dar tokį vakarą? 

— Tas tai sugebėtų lakstyti po mediną per tikrą mūšį. Išgerti 
arbatos su Istiglal vadeiva ir pasikviesti Resistance vakarienės. 

Akivaizdus jo pasipiktinimas ją pralinksmino. 

— Tau tai nepatinka, ką? - paklausė ji. 

- O kam patinka matyti, kad kitas turi privilegijų, kurių pats 
niekada neturėsi? 

— Na! - nusijuokė ji. - Šneki kaip koks maištininkas! Visai kaip aš! 

— Šiaip ar taip, - kalbėjo jis, apsimesdamas nepastebėjęs jos sar- 
kazmo, - jis turi milijonus, tad nekelia jokio įtarimo. Nors kas žino, 
ką jis sumanė? Galbūt bendrauja su neteisingais vietiniais. Kaip tas 
vaikis viršuje, kuris niekada neprisijungtų prie kokios nors grupuo- 
tės, bet padarytų bet ką, jei tik gautų reikiamo žmogaus nurodymą. 
O tas reikiamas žmogus gali būti bet kas, ką jis sutiks ir kas jam 
patiks. Pavojingi tokie - o ne tie, kurie prisijungia. Šituos nesunku 
nuspėti. Suprantu, ko prancūzai siautėja. Vieninteliai suvaldomi 
vietiniai yra keli tūkstančiai partijos narių. O kiti devyni milijonai 
fanatikų - kas tik nori. 

Dabar Li nutaisė laibą šaižų balsą, parodijuodama Niujorko 
stenografą: 
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— Arbus komentarų draugo Stenhamo ataskaitai? Jei ne, einame 
prie kito darbotvarkės punkto. Kadangi draugas Lipšicas neatvyko... 

Jis nutildė ją, taikliai mostelėjęs servetėle jai prieš nosį. Marokie- 
čiai apstulbę sužiuro; prancūzai ir toliau grimzdo į bendrą letargą. 
Li sukikeno. Jos nuotaika puiki. Diena atnešė nuotykių, o ateitis 
tokia nenuspėjama, kad net jaudina. Be to, vakarienė skanesnė negu 
visada, kadangi, gamindamas maistą vos dviem svečiams, virtuvės 
šefas nesivargino ruošti savo sudėtingų kūrinių. Ir dar trupučiuką ją 
svaigino vynas, kurio ji vis pylėsi, nes jis buvo labai geras, atvėsintas 
lygiai tiek, kiek reikia. Ji ką tik užsakė dar pusę butelio, o paskui 
svajojo terasoje išgerti kavos. 

- Ir ką reikės daryti, kai išvyksiu iš Maroko ir turėsiu apsieiti be 
šito nuostabaus alžyrietiško rose, - pasakė ji. 

- Jo būna ir Prancūzijoje, - atsakė jis. 

Kaip tik tą akimirką žemutinis sodas nusičiaudėjo. Jie sužiuro 
į kits kitą, o nuo sienos prie sienos daužėsi aidai; dar po sekundės 
buvo girdėti tik pažiręs žemių ir akmenukų lietus. Jiedu pašoko ant 
kojų, nubėgo prie lango, bet apačioje nieko nebuvo matyti, tik tam- 
sios susiraizgiusios šakos ir plytelių sienos, nuo kurių atsispindėjo 
ankstyva mėnesiena. 

— Kam jie šitaip? - pratarė Stenhamas, jo balsas po tokio triukš- 
mo skambėjo neatpažįstamai, o gal tik jam taip pasirodė. 

- Čia prancūzų viešbutis, - atsakė ji, sukandusi dantis, lyg ran- 
kose laikytų ginklą ir tarp šūvių kalbėtų per petį. 

Jis nusijuokė. 

- Eime pabaigti valgyti. 

Padavėjai nuskubėjo į balkoną ir per turėklus žvalgėsi į sodą, 
pirma prancūzai, o pro jų galvas - ir marokiečiai. 

Valgyti toliau nesisekė. Turbūt reikėtų sakyti, kad kažkaip nenu- 
sakomai pakito oro tankis, pakito kambario proporcijos. Akustika 
atrodė kitokia, šviesos spindėjo per ryškiai, o šešėliai buvo per 
tamsūs. O aptarnavimo mechanizmas, regis, nepataisomai sugedo. 
Kiekvienam iš jų netyčia atnešė po dvi kremo porcijas, bet neatnešė 
šaukštukų joms valgyti. Padavėjai, atrodė, baisiausiai skubinosi, bet 
pamiršo, kur kas padėta. 

- Išsigandai? - paklausė jis. 
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— Tik krūptelėjau nuo netikėto triukšmo, - atsakė ji. - Nekenčiu 
netikėtų triukšmų. Vis tikiesi, kad jie pasikartos. 

- Suprantu. Gal kavos išgerkime bare? Manau, dabar eiti į terasą 
būtų trupučiuką per daug neatsargu. 

- Išgerkime tavo kambaryje. Reikia grįžti pas tą vargšą vaikiuką. 

Jį rado sėdintį ant grindų priešais pusratį batų; vieną batą jis 
laikė rankoje ir įdėmiai apžiūrinėjo. 

- Kokie geri batai, - pareiškė jis, rodydamas tą, kurį laikė ran- 
koje. - Niekada nepamirškite jų nublizginti. Oda suskeldės, ir jiems 
bus galas. Safi" 

- Jei neklystu, jis susirado mano batų tepalą ir skudurėlį, nu- 
blizgino visus tuos batus, o tada surikiavo pasigrožėti, - pasakė 
Stenhamas. - Aš tam niekada neturiu laiko, o jei ir turėčiau, vis 
tiek pamirščiau. 

- Paklausk jo, ką jis galvoja apie triukšmą. 

Po akimirkos Stenhamas jai išvertė: 

- Regis, jis apie tai nė nesusimąstė. Sako, kad vaikinai Kasablan- 
koje gamina bombas, ir jos niekam tikusios, o jas mėto bet kaip. 
Prancūzai jas vadina des bombes de fabrication domestigue**. Šiaip ar 
taip, sako, kad Fese to dar nebuvo. Dažniausiai tik nuduriama arba 
nušaunama pavienių Žmonių. 

Stenhamui kalbant, medinoje, netoliese, pasigirdo dar vienas 
triukšmingas sprogimas. Amaras pribėgo prie lango ir kurį laiką 
žvelgė žemyn. Kai atsigręžė į kambarį, pasakė: 

— Man regis, banke. 

- Koks jis ramus, - pastebėjo Li. - Galima pamanyti, kad taip 
nutinka kasdien. 

— Jiems tai - tik žaidimas. 

Atnešė kavos, padėklą iš padavėjo rankų Stenhamas paėmė prie 
slenksčio, kad anas neužeitų į kambarį. Tuomet jie susėdo aptarti 
neramumų, o Stenhamas retsykiais, dar truputį atsargiau, ir toliau 
mėgino išpešti iš Amaro informacijos ir asmeninių įspūdžių. Bet net 
Li, nesuprantančiai pokalbio, buvo aišku, kad berniukas atvirauti 


* Tikrai. (Arab.) 
** Namų gamybos bombos. (Pranc.) 
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nelinkęs. Po mandagia santūrumo kauke jis abejojo ir nenorėjo Sten- 
hamui atsakinėti, ir, jai regėjos, retsykiais net pykteldavo. Galiausiai 
ji nusprendė įsiterpti, nes berniukas vis labiau triko ir nusiminė. 

— Ak, palik vargšą vaiką ramybėje! - aiktelėjo ji. - Jis dar pa- 
manys, kad mes ne geresni už prancūzus. Kažkaip negražu šitaip 
jį tardyti. 

Stenhamas jos, regis, nė neišgirdo. 

- Šitas vaikas lyg pusiau perskeltas, - pasakė ji. - Jame telpa 
visas Marokas. Vieną akimirką jis kalba vienaip, o po sekundės - 
jau priešingai, ir jis nė pats nesupranta, kad sau prieštarauja. Jis nė 
negali pasakyti, kieno jis pusėje. 

Li prunkštelėjo. 

— Nekvailiok. Dar nesu mačiusi ryžtingesnio veido. Jei jis ne- 
kalba, tai tik todėl, kad pats taip nusprendė. 

— Kuo čia dėtas ryžtas? Jis įvykių sūkuryje. Pasipainiojo jiems 
pakeliui. Jis pats čia niekuo dėtas. Kad ir kaip elgsis, jam bus tas pats. 

Ji atsistojo, priėjo prie lango ir vėl grįžo. 

— Man baisiai atsibodo tokia mistika, - pareiškė ji. - Kaip nuobo- 
du ir dirbtina. Kiekviena smulkmena svarbi, ar pats taip apsisprendi, 
ar aplinkybės nulemia. Kiek žmonių gyvenimų visiškai pasikeitė 
dėl visai paprastų dalykų, kaip, pavyzdžiui, ėjimo per gatvę tą, o ne 
kitą akimirką. | 

— Taip, taip, taip, žinau, - pabrėžtinai nuvargęs atsakė Stenha- 
mas. - Mano galva, tai tiesiog nuobodu ir, tarp kitko, daug dirbti- 
niau. Aš mėginu paaiškinti, kad jis Korano priesakų pasaulį myli 
todėl, kad jis jo, o tuo pat metu jo nekenčia, nes nuojauta jam kužda, 
kad ateina galas. Iš jo jis nieko negali tikėtis. O mūsų pasaulio taip 
pat nekenčia, tiesiog iš principo, tačiau jis yra jo vienintelė viltis, 
vienintelė išeitis - jei jam asmeniškai tokia išvis egzistuoja, nors aš 
tuo abejoju. | 

Li įsipylė pusę puoduko kavos, gurkštelėjo, bet kava buvo šalta, 
ir ji padėjo ją. 

- Kalbi taip, lyg apie jo asmenines aplinkybėles, susijusias su 
juo pačiu. Dieve! Norėčiau sužinoti, kiek milijonų žmonių šią aki- 
mirką atsidūrė lygiai tokioje pat padėtyje visame pasaulyje. Ir jie 
visi elgsis vienodai. Jie visi mes senąjį mąstymą ir priims mūsiškį, 
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nė nedvejodami. Tai net ne problema. Jiems dėl to nė klausimo 
nekyla. Ir jie teisūs, teisūs, teisūs, nes mūsų mąstymas veiksmingas, 
ir jie tai supranta. 

Akimirką jis taip įpyko, kad nė nesiryžo prašnekti. 

— Mano miela drauguže, - galiausiai pratarė jis nemaloniai kimiu 
balsu, - baisiausias likimas, kokio galėčiau tau palinkėti, yra sulaukti 
to siaubo, kurio trokšti. 

— Sulauksiu, - ramiai atsakė ji, - nes jis netruks ateiti. 

Kaip gaila, kad ji įsikibusi laikosi savo nuomonės; su ja buvo 
taip malonu pirma, kol ji pradėjo ją reikšti. Be to, kad ir kaip tai 
būtų klaiku, klysta jie abu. Nei musulmonams, nei induistams, nei 
dar kam nors nebūtų į naudą žengti pirmyn, o jei būtų įmanoma, 
nebūtų jiems į naudą ir likti, kur yra. Visai nesvarbu, ar jie garbina 
Alachą, ar karbiuratorius - bet kuriuo atveju jiems galas. Galiausiai 
jam rūpėjo jo paties norai. Jis norėtų ištęsti esamą padėtį, nes jos 
puošyba atitiko jo asmeninį skonį. 

Tą vakarą pokalbis nesimezgė. Kai atėjo metas Li eiti į savo 
kambarį, kilo klausimas, kur nakvos Amaras. Ji norėjo paskambinti 
į kontorą ir paprašyti valdytojo skirti jam tarnų kambarį ar lovą kur 
nors kamputyje, bet kai Stenhamas šį sumanymą išvertė Amarui, 
šis paklaikęs ėmė maldauti leisti jam pasilikti čia ir tiesiog išsitiesti 
ant kilimo. 

Li gūžtelėjo pečiais. 

— Man tik rūpi, - pasakė ji Stenhamui, - kad tavęs neapsun- 
kinčiau. Aš jį parsivedžiau, o dabar jis lieka su tavim. Bijau, kad 
trukdys tau dirbti. 

— Man jokio skirtumo, - skubiai atsakė jis; jis vis dar baisiai pyko. 
Kai ji išėjo, o jis išgirdo, kaip ji užsirakina duris, nusivedė berniuką 
laiptais į tualetą ir palaukė erdvioje, tamsioje pokylių salėje, kad 
grįždamas jis nepasiklystų. 

Kažkur dembliuose įsitaisė svirplys ir džiugiai čirškė. Jo pasi- 
kartojanti sidabrinė gaida tamsoje skambėjo lyg mažas varpelis. 
Aukštai danguje kabojo didžiulis mėnuo, o jo šviesa pro judančias 
sodo tuopų lapų užuolaidas sklido į kambarį. Jis stovėjo, klausė- 
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mėnesienos šviesoje, kaip tiek metų matydavo kasnakt, eidamas 
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pro jį pakeliui į savo kambarėlį bokšte. Galbūt nuo šios akimirkos 
mėnesienoje - daugiau niekada, pagalvojo jis, išgirdęs už nugaros 
nuleidžiamą vandenį ir atidaromas duris. Berniukas išėjo ir ėmė 
garsiai šnabždėti: „Msieu! Mšieu!“ 

„Dieve! Nepakęsiu, jeigu jis šitaip mane vadins', - pasakė jis sau, 
džiaugdamasis pasipainiojusia mintimi, kad išnirtų iš melancholiškų 
svaičiojimų. Prataręs „Šal“, jis nusivedė berniuką laiptais atgal į savo 
kambarį, įstūmė vidun ir užrakino duris. 

Berniukas tučtuojau pasigriebė nuo krėslo sėdynės pagalvę ir 
numetė ją ant kilimo kambario viduryje. Tuomet pasiėmė lovatiesę 
nuo lovūgalio, susivyniojo į ją ir atsigulė ant grindų. 

— Lah imsikh bekhir, - uoliai tarė jis Stenhamui, tuomet sukuž- 
dėjo maldelę ir nutilo. 

Stenhamas kokį pusvalanduką paskaitė, tada išjungė lempą prie 
lovos. Jo nuotaika po šio vakaro buvo nemaloni. Dėl visko kalta 
painiava su šituo vaikiščiu; be jo galbūt galėjo pavykti, nepaisant Li 
šaltumo ir pašaipos kavinėje. Jis net įtarė, kodėl ji užsispyrė parsi- 
vesti berniūkštį į viešbutį: galbūt nuspėjo, kad jis pagelbės, tapdamas 
patogia kliūtimi bet kokiai intymumo užuominai? Dusyk naktį jis 
nubudo ir mėnesienoje išvydo susisupusią figūrą. 

Kai kitą kartą pramerkė akis, saulė švietė labai ryškiai, o berniu- 
kalbų, kol negavo kavos. Paslapčia pagraibęs, už pagalvių jis susirado 
skambutį, paspaudė jį ir apsimetė miegąs. Apsimetė taip puikiai, 
kad kai pabeldė į duris, buvo vėl beveik užsnūdęs. Atsimerkęs jis 
suprato, kad berniukas įklius, nes bus aiškiai matomas tam, kas įeis 
pro duris. Jis iššoko iš lovos ir atidarė plačias veidrodines spintos 
duris, rodydamas berniukui lįsti vidun. Pabeldė dar stipriau. 

Už durų su pusryčių padėklu stovėjo stambus prancūzas. 

— Aš paimsiu, - pasakė jis, atsainiai tiesdamas rankas. Tik pa- 
ėmęs padėklą, jis pasijuto įstengsiąs kalbėti toliau. - Kur dingo 
arabai? - paklausė jis; pusryčius visada atnešdavo tik Raisa arba 
Abdlemdžidas. 


wo owveo 


domas užrakino juos kambariuose ir padėjo raktus į seifą kontoroje. 


* Visi vietiniai pasipiktinę. (Pranc.) 
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Šitaip bent jau tikrai žinome, kad kalti ne šitie vietiniai, - ir kitokiu 
balsu pridūrė: - Suprantat, dedasi labai rimti dalykai. 

- Suprantu, - atsakė Stenhamas. 

— Stebiuosi, kad neišvažiavote. 

- Ojūs? 

Storulis gūžtelėjo pečiais. 

— Cest mon gagne-pain, guoi! Reikia užsidirbti duoną. 

- Ak, matote? - šūktelėjo Stenhamas. - Dėl to ir aš neišvažiavau. 

Žmogus linkterėjo galva, aiškiai rodydamas, kad nė akimirką tuo 
nepatikėjo. Stenhamas uždarė duris, ir iš spintos kyštelėjo berniuko 
galva iš jaudulio išpūstomis akimis. Jo vaizduotėje tikriausiai dar 
siautėjo policijos kankinimai. 

— Sbalkheir. Labas rytas. 

— Sbalkheir, msieu. 

Stenhamas į puoduką įpylė pusę kavos ir pusę karšto pieno, 
pasaldino ir padėjo prie lovūgalio, kur stovėjo berniukas. Nuo šito 
gesto ir aiškaus suvokimo, kiek tiksliai frankų jis kainuoja, jis net 
šyptelėjo, suvokęs, kaip absurdiška kambariu ir pusryčiais dalytis 
su šiuo primityviu jaunuoliu, kurio nė vardo nežino. Nusikratyti 
jo - vieni niekai; kita vertus, tai susiję su milžiniška moraline at- 
sakomybe, ar bent jam taip regėjosi. Ir su kiekviena berniuko čia 
praleista valanda ta našta augo. 

Staiga jis paklausė berniuko vardo. 

— Teisingai, dabar prisimenu. - Jis vėl gurkštelėjo kavos ir 
suvalgė riekę skrebučio. - Amarai, ką darytum, jeigu tave išva- 
ryčiau? 

Berniukas verte vėrė jį žvilgsniu. Jo akys atrodė kaip laukinio 
žvėries, bet sykiu ir žmogiškos, maldaujančios ir neįtikėtinai iš- 
raiškingos. 

— Aš Alacho rankose. Jei teks išeiti, tokia bus Jo valia. 

— Tuomet nebijai? 

- Bijau. Ir labai norėčiau pamatyti tėvą ir motiną. 

Jis, regis, ketino sakyti dar kažką, bet persigalvojo. 

Į duris pabeldė ir užėjo stambusis padavėjas. 

- Ah, pardon! - aiktelėjo jis, nustebęs žvelgdamas į Amarą. - 
Maniau, monsieur pavalgė. 
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— Atneškite dar to paties, gerai? Aš dar alkanas. Pusryčiais pa- 
sidalijome. 

Tokią akimirką reikėjo griebti jautį už ragų. 

Padavėjas šyptelėjo. 

— Une petite causerie matinale? Rytais pasiplepėti prie kavos 
puoduko visada malonu. 

Vis dar šypsodamasis, jis išėjo. 

Tikriausiai jis šokuoja pas valdytoją pranešti, kad tvirtovėje yra 
priešas, pagalvojo Stenhamas, bet nieko nesakė. Po kelių minučių 
padavėjas atnešė dar vieną padėklą, jį padėjo ant lovos tarp jų. 

— Et voila! - jis atsitraukė ir mostelėjo servetėle. - Votre serviteur 
discret!* 

Rausvas jo veidas švytėjo, jis minutėlę žvelgė į juos. Tada išėjo. 

- Dar kavos? - Stenhamas prikišo kavinuko snapelį prie berniu- 
ko puoduko. Bet Amarą vėl apėmė siaubo melancholija. Stenhamas 
visą pusvalandį jį tikino, kad padavėjas tikriausiai nepraneš apie jį 
policijai. 

Lauke svilinanti saulė pamažu kopė dangumi virš miesto. Die- 
na buvo giedra, tokia vaiski, kad tolimuose kalnų šlaituose lyg 
kruopščiame raižinyje buvo matyti kiekvienas tarpeklis. O dešimt 
tūkstančių plokščių stogų apačioje jau kaito ir kaitino orą, čia kaitra 
vis stiprės ir ryškės, ir liks tvyroti dar ilgai po saulėlydžio. 

Neramumai prasidėjo apie devintą valandą. Stenhamas stovėjo 
priešais praustuvę ir skutosi, veidrodėlyje jis pastebėjo, kaip berniu- 
kas be garso pritykino prie lango. Iš pradžių buvo girdėti tik šūks- 
niai, iš vienos miesto dalies tiesiai apačioje, o paskui iš tolimesnio 
kvartalo vakaruose. Bet netrukus pasigirdo nervingos, beformės 
automatų salvės, ir jos skardeno visame mieste, beveik tuo pat metu. 
Stenhamas be žodžių skutosi toliau, įsivaizduodamas, koks konflik- 
tas verda stebinčiojo pro langą galvoje. Visą rytą šūviai su pertrūkiais 
tęsėsi. Retsykiais Stenhamas mėgindavo kalbinti berniuką, bet jis 
atsakinėdavo tik vienskiemeniais žodžiais. 

Sukrauti lagaminai tebestovėjo prie durų. „Išvykstu ar pasilie- 
ku?“ Regis, bent jau šią akimirką neišvyksta. Vakar buvo pasiruo- 


* Jūsų kuklus tarnas. (Pranc.) 
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šęs sprukti; jai atvykus, įsigeidė pasilikti, net neturėdamas vilties 
padirbėti. Kažkurią akimirką jis išsimušė iš vėžių; tai visai aišku 
dabar, kai jau nebegali išlėkti, dabar, kai vis dar yra čia po beveik 
dvidešimt keturių valandų. Bet šįryt jis nesijautė esąs čia; galėjo būti 
bet kur. Kambarys buvo nebe tas, nei viešbutis, nei miestas, kur tiek 
laiko buvo jo namai. Viskas neaiškiai priminė nekaltą sapną, kurio 
visa reikšmė glūdi miegančiojo nuojautoje, kad bet kurią akimirką 
jis gali virsti košmaru. Žinoma, apie darbą negalėjo būti nė kalbos; 
absurdas net galvoti apie jį. Nesugebės jis ir pasėdėti ir paskaityti. 
Tegalėjo laukti, kol pasibaigs drama, tik neturėdamas joje vaidmens, 
negalėjo nė tiek - bent jau negalėjo tuo tenkintis. 

Berniukas vaidmenį turėjo; štai jis prie lango pirštais maigo 
užuolaidą, per kaitrą žvelgdamas į miestą, kur gimė, klausydama- 
sis, kaip žudoma jo tauta, jusdamas Dievas žino kokius jausmus. 
Neatpinamai susijęs, jis vis tiek negalėjo pakeisti nė menkiausios 
smulkmenos - galbūt nė savyje. 

Jei turėtų trupučiuką ryžto, pagalvojo Stenhamas, jis duotų ber- 
niūkščiui pinigų ir išvarytų jį, tegu sukasi gatvėje, kaip įmanydamas, 
kartu su tautiečiais. Tuomet paskambintų Mosui ir paklaustų, ar jis 
norįs išvykti, paskambintų ir Li, o tuomet keliautų su jais ar be jų. 
Tai būtų visų protingiausia. O dabar jis svarstė, kodėl tikėjosi, kad 
stebėdamas griaunamą miestą, pajus ką nors daugiau negu vien 
begalinį liūdesį. Galbūt (pats gerai neprisiminė) įsivaizdavo, kad 
kažkaip pasitaikys proga padaryti ką nors gero, kuo nors padėti. Bet 
kam padėti? Vieni kitus šaudą priešininkai vienodai nekentė ir jo; 
jis tikėjosi, kad abi pusės išžudys kuo daugiau vieni kitų. 

Apie vienuoliktą suskambo telefonas: iš savo kambario skam- 
bino Mosas. 

- Klausyk, Džonai, labai atsiprašau už vakar. Turėjau reikalų, 
kuriuos reikėjo sutvarkyti. Negalėjau ilgiau laukti. Supranti, viskas 
darosi nevaldoma. Manau, atėjo metas veikti. 

- Ką veikti? - greičiau su panieka negu smalsumu paklausė 
Stenhamas. | 

— Gal galėtume susitikti ir šnektelėti? 

— Mielai. Ir pats to visai norėčiau. 

Mosas po ketvirčio valandos atėjo į Stenhamo kambarį. Išvydęs 
prie lango stovintį Amarą, paklausė: 
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— Kas čia toks? - lyg būtų jį užtikęs savo kambaryje. 

- Ilgai pasakoti. Tuojau. Prisėsk. 

Mosas atsisėdo dideliame krėsle, susidėjo rankas prieš save ir 
pažvelgė į lubas. 

— Vienas vargas, - pratarė jis. 

Stenhamas įtariai pažvelgė į jį. 

— Atrodai labai patenkintas, - pasakė jis. - Įtariu, kad vakar 
uždirbai pinigų. 

Mosas atrodė priblokštas; paskui jo veidu nuslydo atsargi šyp- 
sena. 

— Šiek tiek. Taip. Visai ne tiek, žinoma, kiek tikėjausi. Palūkėjęs 
galbūt būčiau padvigubinęs pelną, kita vertus, galimas daiktas, kad 
visai nebebūčiau radęs rinkos. Aš asmeniškai manau, kad metas 
kraustytis į ramesnius vandenis. Apie tai ir norėjau pasikalbėti. 
Kaip manai, gal susiorganizuojame bendrą tremtį, išsinuomojame 
mašiną, turiu galvoje, šiandien pat, ir keliaujam? 

- Kur keliaujam? - paklausė Stenhamas, iškart jusdamas įtarumą 
dėl žodžio „išsinuomojame“. Jei bus keliaujama tokiomis priemo- 
nėmis, jis neketina prisidėti prie išlaidų. 

- Iš esmės bet kur. Galvojau apie Rabatą, nes ten turiu draugų, - 
(„Ir tikriausiai kokį nors parduotiną garažėlį , - mintyse pridūrė 
Stenhamas), - bet galim ir į Meknesą ar Vezaną, jei nori. Labai 
norėčiau rytoj nebebūti Fese. Rytoj Idas, maža kas gali nutikti. Juk 
supranti, kad nėra reikalo veltis į bėdą, jei galime jos išvengti. 

- Žinok, grįžo madame Veiron. 

— O, ne! Kaip keista! Ko gi? 

— Manau, tiesiog iš smalsumo. 

— Ak, tai tavo didžiajame sąmoksle ji vis dėlto nedalyvauja? 

Stenhamas susiraukė. 

— Ne, deja, ji nekalta. | 

Bet pats galvojo: kaip tokiais atvejais, kaip jos, atskirti kaltę nuo 
nekaltumo? 

— Malonu girdėti, kad tai pripažįsti, - menkinamai pareiškė 
Mosas. 

- Ir dar Amaras, - jis parodė į langą. 

- Matau. Bet kas jis toks? Ką jis čia veikia? 
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Kai Stenhamas baigė pasakoti, Mosas aiktelėjo: 

- Liaukis! Kas per nesąmonės? Nė žodžio nesupratau. Labai gra- 
žu ir romantiška priglausti perėjūną, bet juk neketini jo visur tąsytis. 

— Ne, ne, ne! - sušuko Stenhamas. - Žinoma, kad ne! Nežinau, 
ką ketinu daryti. Nieko neketinu. Tik reikia laiko truputį pagalvoti, 
ir tiek. 

— Laiko! Jo šiuo metu, žinok, nedaug. Siūlau vieną sykį rytie- 
tišku godumu pasinaudoti savo naudai, įteikti jaunuoliui penkių 
tūkstančių frankų banknotą ir paleisti jį į laisvę. Neįtikėtina, kokį 
saugumą gali užtikrinti pinigai. 

- Taip, ir aš taip maniau, - išsiblaškęs atsakė Stenhamas. - Ne- 
žinau. 

— Klausyk, Džonai! Žiūriu į tave ir neatsistebiu, kokia neper- 
prantama Žmogaus siela. 

Jis nori vėl leistis į žaidimėlius, pagalvojo Stenhamas. Bet aš tam 
neturiu jėgų. Jis neatsakė. 

Mosas kurį laiką tylėjo. Retsykiais šautuvų ir automatų salves 
pertraukdavo stipresnis sprogstančios granatos garsas. 

— Perėjūnai ir amerikiečiai tegu sau žinosi, - toliau kalbėjo jis, — 
o aš, rytui auštant, ketinu būti kuo toliau nuo Feso. Ir aš visiškai 
rimtai, Džonai. Čia ne kokia mano užgaida. 

— Manai, rytoj bus baisiausia, o paskui pagerės? 

— Manau, rytoj laukia proveržis. Nepamiršk, kad bus sugadintas 
Id al Kabiras. Po to, manau, aistros pamažu atlėgs. Niekas nepajėgs 
amžinai ištverti tokios įtampos. 

Nieko neatsakęs, Stenhamas ėmė arabiškai kalbėtis su Amaru. 

- Ak, ta prakeikta mirusi kalba, kuri nesileidžia numarinama! - 
sudejavo Mosas, užversdamas akis. - Kad palinkėtum labo ryto, 
turi pavartoti aštuoniasdešimt tris atskirus žodžius, kiekvieną vis 
kraupesnio skambesio. Klausyk, Džonai, būk malonus, apsiramink 
ir kalbėkis su manim, prašyčiau. 

Kurį laiką jis sėdėjo ir tylėjo, apsimestinai apatiškas, baisiausiai 
savęs gailėdamas. 

Stenhamas pakėlė akis. 

— Radau sprendimą, - pareiškė jis. - Amaras mus nuves prie 
Sidi Bu Šta. 
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- Jis, žinoma, labai paslaugus. Jei tik atsiras norinčių ten eiti. Gal 
malonėtum man paaiškinti, kur ta vieta yra ir ko mums ten trenktis, 
užuot vykus į miestą, apie kurį esu girdėjęs? 

- Tai piligrimystės vieta kalnuose, toli nuo visko. Didžiausias 
pranašumas - kad ten nėra prancūzų. Tai reiškia, kad nebus jokių 
bėdų nei jiems, nei mums. Ir ten tikrai švęs šventę. Norėčiau ją 
pamatyti. 

— O viešbutis? - paklausė Mosas. 

— Nakvosime ant demblių, prieglaudose. 

Dabar Mosas atsistojo ir išpyškino, ką aiškiai buvo pasiruošęs. 
Prakalbos struktūra, parinkti žodžiai ir dėstymas buvo nuostabūs. 
Kai jis baigė, Stenhamas jam tarė: 

— Kaip gražu. Tebesi en forme*. Tikriausiai norėjai pasakyti, 
kad nevažiuosi. 

Mosas nusižiovavo ir pasirąžė, tuomet prakalbo normaliu balsu. 

— Deja, ne, Džonai. Man taip netinka. Juk pažįsti mane tiek, kad 
suprastum. Ką jūs darysit: pabūsit ten dieną kitą, o tada grįšit čia? 

Stenhamas nuvargęs atsakė nežinąs, mintis tik dabar šovusi jam 
į galvą, ojos įgyvendinimas priklausąs nuo berniuko, o ar apskritai 
jos imtis, tikriausiai nuspręsianti madame Veiron. 

— Man tas pats, - baigė jis. - Bet, manau, tu teisus, rytoj verčiau 
čia nebūti. 

— Na, Džonai, regis, tam kartui atsisveikiname. 

— Kaip gaila, - atsakė Stenhamas, kuriam kiekvienas išsiskyrimas 
kažkuo maloniai primindavo mirties patalą. - Taip staiga. 

— Pasiilgsiu mūsų iškylų. Turiu galvoje, po mediną. O ne po 
polemikos labirintus. 

Stenhamas nelinksmai šyptelėjo. 

— Kur pats keliausi? 

— Manau, aplankysiu draugus Cintroje. Ten labai gražu. Nema- 
nau, kad tau patiktų. Galėsi su manim susisiekti per britų konsu- 
latą Lisabonoje. Per tris ar keturias dienas susitvarkysiu reikalus ir 
išvyksiu iš Maroko. Bent taip tikiuosi. Šitoks jaudulys kenkia mano 
tapybai. O tu, kaip tu gali susikaupti darbui tokiame skruzdėlyne? 


* Geros formos. (Pranc.) 
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Stenhamas girdėjo žodžius ir juos suprato, bet kažkas jo sąmo- 
nėję pašėlusiai stengėsi išblaškyti dėmesį. Marokas, Mosas, mušti, 
mėtyti, maivytis, kartais mano mintys šitaip nušuoliuoja, bet daž- 
niausiai nuo streso. Taigi, dabar tikriausiai mane apėmė stresas. 
Jis - paskutinė gija su tuo, kas buvo anksčiau. Moksė, tęsė sąmonė, 
Moilanas („Taip negalima; kur tai girdėta?“ „Ten įsikūręs Gyvatvorės 
teatras, prie Filadelfijos. Prieštaravimas atmestas.“). Mozo. („Čia 
mano žaidimas. Viskas leidžiama. Tinka ir užsienio kalbos.“) Mozo, 
žinoma, buvo berniukas prie lango. Bet, dėkui Dievui, abėcėlė čia 
baigėsi. Dėkui Dievui, jo pavardė Mosas, o ne Moabas. Dabar jis 
pažvelgė į Mosą ir pastebėjo, koks anas perbalęs, kokios neįprastai 
ilgos jo blakstienos; jis niekada nebuvo pastebėjęs tokių smulkmenų. 
Galbūt jas iškreipia stori akinių lęšiai, bet jis tuo abejojo. 

— O galbūt tau patiktų čia pasilikti ir viską išvysti savo akimis. 

— Ne, nepatiktų, - paprastai atsakė jis. 

Mosas nekantriai mindžikavo. Jis atsiduso. 

— Ką gi, Džonai, viskas taip paslaptinga ir painu. Elgiamės taip, 
kad būtume laimingi, ir daugiau ginčytis neverta. 

— Teisingai. 

Šitaip apibendrinti visas išvadas, kurių jie tarėsi pasiekę per 
pažinties metus, buvo visiškai klaidinga, bet toks jau šis pasaulis. 

— Visiškai teisingai, - dar nuoširdžiau pakartojo Stenhamas. 

Persimetę dar keliais žodžiais, jie paspaudė rankas, ir Mosas 
išėjo. 


26 skyrius 


Grįžusi į savo kambarį, Poli Barouz apsivilko švarią šantungo piža- 
mą, su mažute rašomąja mašinėle įlindo į lovą ir ėmė rašyti laiškus. 
Susirašinėdavo ji daug; dažniausiai išsiųsdavo apie tuziną laiškų 
per dieną, visus parašydavo labai greitai ir su įkarščiu. Dažnai pa- 
sitaikydavo, kad ji pati gerai nežinodavo, ką apie ką nors galvojanti, 
kol nepapasakodavo apie tai kam nors laiške; spontaniškuose saki- 
niuose, plūstančiuose iš jos pirštų, lakstančių klavišais, jos mintys 
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išsikristalizuodavo, pasirodydavo jai pačiai. Ji nesigilindavo, nes 
puikiai jautė, kad esama daugybės skirtingų, daugiau ar mažiau 
lygių požiūrių į paprastą tiesą; ji siekė tik dailiai suklostyti savo 
asmeninę nuomonę ir reakciją į išorės reiškinius ir turėjo bendrą 
formulę, kuri labai padėdavo to pasiekti. Prisimindama žmogaus, 
kuriam rašo, veidą, balso skambesį ir temperamentą, ji pajėgdavo 
kalbėti tiesiai tam Žmogui ir niekam kitam. Ji neturėjo vienos raiš- 
kos, stiliaus, kurį būtų galima tiksliai pažinti kaip jos. Jos laiškai 
buvo vadinami skubotais ir originaliais, ir jais labai žavėjosi (ir 
stropiai juos kaupė) visi, kas juos gaudavo; nuolatinis jų srautas 
virto viena iš svarbiausių jos raisons dėtre*. „Nuostabūs? Ką tu čia 
šneki. Ir, apskritai, aš jų nerašau; jie patys pasirašo. Tiesiog reikia 
atitinkamai nusiteikti.“ 

Poli buvo tikras savo laikų žmogus. Jusdama jų trūkumus ir 
pavojus, ji vis tiek siekė to, ką pati vadino „pataisomis“, ir labai tvir- 
tai tikėjo, kad, nepasiekus sąmoningos harmonijos su visuomene, 
kurioje veiki, neįmanoma pasiekti nieko kito. 

Kenziui sakydama, kad yra „girdėjusi apie Stenhamą, ji 
pasikuklino. Iš tikrųjų ji buvo skaičiusi visas jo knygas ir buvo šio- 
kia tokia jo gerbėja. Jai patiko jo stilius, svarbus šalutinis produktas, 
jos galva, neįprastai veiklaus proto, apimto sveikai valdomo, todėl 
konstruktyvaus maišto. Jai ypač malonu būdavo skaityti, kaip jis 
rašo apie meilę: tiems pasažams buvo būdingas nartus atsainumas, 
beveik sterilumas, tačiau jie nebuvo paviršutiniški, jos nuomone, 
dėl visada lydinčio neišvengiamybės jausmo. Tos jo knygų vietos 
buvo tikra priešingybė to, kas paprastai laikoma „romantika“, tačiau 
jai jos buvo tokios ir dar daugiau: ji net pavadino jas „gryniausia 
poezija“. Ji net žinojo, kad jis Maroke, kai nusprendė ten vykti. Ten 
laukė Marakešas, politinė padėtis, Didysis Atlasas, vietinės šventės, 
kai kurios iš jų vyksiančios jos viešnagės metu, Fesas, Stenhamas ir 
Sachara, ir dar maža kas gali pasitaikyti pakeliui. Nes Poli Barouz 
turėjo Žurnalistės gabumų. Ji tikėjo, kad jei nežiopsosi akimis ir 
mintimis, tiesai pasiekti tereikia atsidurti vietoje. Jei kas nors būtų 
su ja dėl to ginčijęsis, ji būtų maniusi, kad nuotrauka panašesnė į 
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tikrovę už paveikslą, nes ji objektyvi. Nes tenka rinktis iš faktų sodo 
ir fantazijų džiunglių, o kadangi įmantrūs Stenhamo išvedžiojimai 
kurstė jos vaizuotę, ji nusprendė, kad jie tam tikra prasme yra fak- 
tai - tiesa, simboliški, bet vis tiek faktai. 

„..-pagaliau susipažinau su tavo mėgstamiausiu rašytoju, - pa- 
rašė ji jau prieš kelias savaites, tądien, kai jie pietavo „Zitoun“, - ar 
tavo mėgstamiausias ne Džonas Stenhamas? Man regis, prisimenu, 
kad kažką panašaus sakei, kai sėdėjome „Brevoort“ terasoje, bent 
prieš penketą metų. Mažumėlę nusivyliau, nes jis visai ne toks, 
kaip tikėjausi. Tikriausiai aš pati kalta, nes jis tikras rašytojas, o 
geriausia, ką gali pasiūlyti tikras rašytojas, yra jo knygose, kur ir 
priklauso. Kartu dar buvo pora pašlemėkų britų. Žinoma, atmos- 
ferą jie nuspalvino, kartu su gandrais, arabais padavėjais tautiniais 
drabužiais, bet pastarieji bent jau, dėkui Dievui, nemėgino manęs 
kalbinti. 

Kitam draugui kitą vakarą ji parašė: „Tikriausiai žinai, kad 
čia, Fese, gyvena Džonas Stenhamas. Šiandien ilgai važinėjomės 
vežimu. Nepatariu pažindintis su autoriumi, kurio knygas mėgsti. 
Susigadinsi visą, tikrai visą, malonumą. Įsivaizdavau jį visai kitokį, 
ryžtingesnį, ne tokį neurotišką, supratingesnį, ne tokį irzlų. Jaučiuosi 
baisiai nusivylusi. Galėtum sakyti, kad jis tikriausiai nori gero, bet 
yra toks nerangus, irzlus ir klastingas, visa vienu metu, kad ilgam 
juo pasisotinau. Nejaukiausia buvo, kai sutemo, ir jis nusprendė, kad 
aš tikiuosi, jog jis manim susidomės. Buvo labai graudu. Jis pažįsta 
kraštą, moka jo kalbą, mais d guoi bon?“, vis galvoju, nes jis visiškai 
abejingas kovoms už nepriklausomybę. Čia jos - svarbus reikalas. 
Jos tiesiog tvyro ore, milžiniškos, didvyriškos ir tikriausiai tragiškos, 
šiaip ar taip, labai jaudinančios...“ 

Šįvakar darbas buvo aiškus: kuo didesniam likusiųjų namie bū- 
riui papasakoti dienos įvykius. „...į Fesą grįžau tik vakar naktį, o kol 
manęs nebuvo, čia staiga pribrendo krizė...“ „...mieste nėra elektros, 
jis praktiškai apsiaustas...“ „Šiandien prie vienų vartų iš esmės buvo 
išskersti demonstrantai. Dievas žino, kiek jų žuvo...“ „...atsidūriau 
pačiame karo sūkuryje. Apie tai laikraščiuose neperskaitysi, o jeį ir 
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perskaitysi, viskas bus atskiesta, nes visas žinias griežtai cenzūruoja 
prancūzai. (Tiesą sakant, net šio laiško galbūt negausi, bet vis tiek 
stengiuosi.) 

Tik ketvirtajame vakaro laiške, draugei į Paryžių, todėl tikriau- 
siai nesunaikinsimame prancūzų valdžios, kaip siunčiamieji į Ame- 
riką, ji leido sau tiek nukrypti nuo temos, kad paminėjo Stenhamą. 
„...vienintelis žmogus, kuris galėtų man aiškiai išdėstyti visą padėtį, 
yra Džonas Stenhamas, bet neduokdie jo to prašyti. Jei stovėčiau 
ant geležinkelio bėgių, o iš už posūkio pasirodytų greitasis trauki- 
nys, jis imtų savęs klausinėti, kurioje bėgių pusėje geriau stovėti, 
kol jis pravažiuos. Toks jau jis, truputį panašus į daktarą Helsį, bet 
dar skystesnis ir minkštesnis. Kartu nesu regėjusi reakcingesnio ir 
kategoriškesnio žmogaus, nė vieno - tipiškas nusivylęs liberalas. 
(Galėčiau pridurti, kad ką tik su juo susiginčijau, kad nemanytum, 
jog taip susipykom, kaip atrodo.) Nesuprantu, iš kur randasi jo kny- 
gos. Sunku patikėti, kad jas kuria tas subliūškęs, savanaudis protas. 
Jei turėčiau kelis gyvenimus, perskaityčiau visas iš naujo vien dėl 
smalsumo, vien tam, kad pamėginčiau susieti jas su žmogumi, ir 
pažiūrėčiau, kodėl jos man kažkada pasirodė gyvos, nes jis tikrai 
vaikščiojantis lavonas...“ 

Perskaičiusi šią pastraipą, ji nusprendė, kad pasikarščiavo, nes 
Stenhamas jai neatrodė toks bjaurus, kaip šiuose žodžiuose, tad tuč- 
tuojau pridūrė: „Sykiu tas žmogus kažkoks nesuprantamai šventas, 
bet atrodo, kad jis turi tik šventojo protą, o ne sielą, ir puikiai žino, 
kad niekada arčiau šventumo neatsidurs. Manau, jam tai labai ne- 
malonu. Baisiausia, ir čia paslaptis, kad jis tikrai susidomėjo manimi, 
o man tai - lyg dvipirščio tinginio dėmesys. Rien d faire.* Bet kada 
nors, jei išnešiu iš čia sveiką kailį, grįšiu į rue St Didier, užsuksiu į 
Elysee 53-28 ir viską tau papasakosiu...“ 

Baigusi rašyti, ji padėjo mašinėlę ant naktinio staliuko, užgesino 
šviesą ir po penkių minučių tamsos, kol uodė pelėsių kvapą lovoje ir 
jutosi apsupta tylos, pertraukiamos nebent keleto už lango pūstelėjus 
vėjeliui šnarančių lapų, ji užmigo. Jos gyvenime beveik nebuvo per- 
trūkių. Nubudusi ji kuo nors užsiimdavo, o kai užsiėmimai baigda- 
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vosi, ji užmigdavo. Per dieną retai kada atsirasdavo laiko pamąstyti 
ar pasvajoti: viskas, kas nebuvo apibrėžta, lengvai išsprendžiama, 
jai atrodė nejauku. Taigi, nevarginama vidinių sunkumų, ji puikiai 
miegojo; tai buvo senas įprotis. 

Kitą rytą, apie devintą, ji ėmė laukti Stenhamo skambučio. Tuo- 
met mieste prasiveržė isterija, ir jai atrodė, kad per tokį triukšmą 
jis negalėtų nei miegoti, nei dirbti. Laikui bėgant, o jam neskambi- 
nant, ji pasijuto pamiršta ir dėl to pyktelėjo, nors tikino save, kad 
reikia džiaugtis, gavus laisvę. Šurmuliui medinoje stiprėjant, nors 
ir nežymiai, ji nežinia ko ėmė nervintis, užstrigo laiškų rašymo me- 
chanizmas, o tuomet ji įniršusi parašė: „Nebegaliu dabar rašyti. Per 
daug triukšmo.“ Dvejojo, ar pridurti: „Atrodo, kad minia kopia kalva 
prie viešbučio, bet nusprendė, kad nuskambės per daug dramatiškai 
(o garsas, šiaip ar taip, iš tikrųjų neartėjo - tik garsėjo ir plito). Ji 
užbaigė: „Skubotai ir su meile, pasirašė rašikliu. 

Apačioje, kontoroje ji kurį laiką pastovėjo prie stalo, laukdama, 
kad kas nors parduotų pašto ženklų. Čia suirutės garsų beveik ne- 
praleido aukštos sodo sienos, o gretimame kambaryje radijas tyliai 
grojo Vengrijos čigonų muziką. 

Pagaliau pasirodė pats valdytojas. 

— Bonjour, madame, - iškilmingai pasisveikino jis. Tuomet, stai- 
ga kitokiu tonu, tęsė. - Norėjau jūsų paklausti: ar jau suplanavote 
išvykti iš Feso? Gavome nurodymą uždaryti viešbutį. 

Ji pasibaisėjo: 

— Uždaryti? Kada? Nesuprantu. Aišku, kad nieko nesuplanavau. 

Ji kalbėjo pasipiktinusi ir aikštingai, nors ir stengėsi, kad balsas 
skambėtų normaliai. 

— Ah, mais il faut faire des dėmarches*, - pareiškė jis, lyg ji būtų 
pasakiusi, kad seniai viską žino, tik nesivargino pasirūpinti savimi. 

— Kokių gi priemonių? - aiktelėjo ji. - Kaip galite mane iškraus- 
tyti, kol neturiu kur eiti? 

Valdytojas kilsterėjo antakius. 

— Niekas jūsų neiškrausto, madame, - pabrėžtinai aiškiai ištarė 
jis. - Šitos aplinkybės mums nepavaldžios. 
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Ji pažvelgė į švarutėlius jo drabužius, pasipūtėlio veidą, ir ėmė 
jo nekęsti. 

- Tai kurgi man eiti? - paklausė ji, iš anksto žinodama, kad jis 
viskam bus paruošęs atsakymą, kad ji niekaip nelaimės. 

— Čia vargu ar galėsiu jums pasitarnauti, madame. Bet jei jus 
domina mano asmeninė nuomonė, patariu visai išvykti iš Maroko. 
Tokių neramumų reikia tikėtis ir kituose miestuose. Leiskite užsakyti 
jums mašiną trečiai valandai, kai papietausite. 

— Mais cest inoui,* - priešinosi ji, - kur girdėta išsiųsti moterį 
vieną... 

— Policija pasirūpins, kad pavojus jums neiškiltų, - nuvargęs 
atsakė jis. - Jus palydės. 

Ji nusprendė pamėginti išlošti laiko. 

— O kaip monsieur Stenhamas? Kada jis išvyksta? 

— Minutėlę. Jam dar nepranešiau apie oficialų sprendimą. 

Ir jai ten bestovint ir barbenant pirštais į stalą, jis nusigręžė ir 
laidotuvininko balsu paskambino monsieur Stenhamui pranešti, kad 
reikia ruoštis nedelsiant išvykti. 

Matyt, anas šią žinią taip pat sutiko be jokio džiaugsmo; ji gir- 
dėjo, kaip telefonas dūzgia it vabalas, o valdytojas nutaisė kankinio 
išraišką. 

— Duokite man su juo pasikalbėti, - pasakė ji, tiesdama ranką. 

— Labas rytas! - sušuko ji, žvelgdama į sieninį laikrodį: buvo be 
dešimt dvylika. - Neįtikėtina, ką? 

Jo balsas skambėjo kaip pirmasis pasaulyje garso įrašas. 

— Matyt, taip. 

Atsakymas ją nuvylė; ji kažkodėl pasijuto išduota. 

— Gal galėtum nusileisti pasikalbėti? 

— Tuojau. 

Nusileidęs jis praeidamas tarė „Bonjour“ valdytojui, paėmė ją už 
parankės ir per terasą nusivedė į kiemą, kur augo aukšti bananme- 
džiai. Saulė nuogos jos rankos odą nudegino lyg rūgštis, ir ji žengė 
žingsnelį, kad visai pasislėptų pavėsyje. Jis papasakojo sumanęs 
vykti į Sidi Bu Šta. Ji kantriai išklausė, visą laiką nujausdama, kad 
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sumanymas vertas paskutinio pusgalvio, bet neturėdama ką kito 
pasiūlyti. 

— Mat kaip, - retsykiais tarsteldavo ji. - Suprantu. 

— O paskui? - galiausiai paklausė ji. - Kai pamatysim šventę, ir 
ji baigsis. Kur tada keliausim? 

— Na, grįšim čia ir iš naujo leisimės į kelią. Aš vykstu į Ispanų 
zoną. 

— O kodėl į Ispanų zoną nevykstam šiandien pat ir taip baigiam 
šitą reikalą? 

— Nes norėčiau pažiūrėti, kaip ten vyksta jų šventė. 

— Kokia nesąmonė, - susinervino ji. - Daug svarbiau sprukti iš 
čia, kol dar įmanoma. 

— Na, dėlto ginčytis neverta, - atsiduso jis, supratęs, kad kaip tik 
ginču čia ir gresia. - Aš vis tiek važiuosiu vietinių autobusu. Manau, 
kad tau jis vargu ar pasirodytų patogus. 

- Tu nieko apie mane nežinai, - pareiškė ji, kibdama ant jauko. - 
Bet svarbiausia visai ne tai, ar vyksi autobusu, ar mulu. 

Tuomet jie vis dėlto ėmė ilgai ginčytis, po to abu sukaito ir 
susierzino. 

— Eime prisėsti, - galiausiai pasiūlė jis. 

— Man reikia paprašyti valdytojo iškviesti mašiną. Ir dar nesu- 
sikroviau daiktų. Gal pasimatysim per pietus. 

Ji vėl žengė į svilinančią saulėkaitą ir nužingsniavo per terasą, 
įtūžusi pati ant savęs už tai, kam nesutvardė jausmų. Jis pamanys, 
kad jai rūpi, ar jis keliaus su ja, ar ne. Ir, tiesą sakant, pripažino ji 
pati sau, tai jai iš tikrųjų labai rūpi. Ištikus tokiai krizei ji tikisi, kad 
bet kuris amerikietis kiek įmanoma rūpinsis, kad ji pasiektų dau- 
giau ar mažiau saugų prieglobstį. Ir bet kuris kitas amerikietis tikrai 
būtų tuo pasirūpinęs. Kiekvienas jos žingsnis įkaitusiomis mozai- 
kinėmis terasos grindimis ilgame kylančio įsiūčio crescendo pasaže 
skambėjo lyg gaida, tad, pasiekusi kontorą, ji tiesiog plyšo iš pykčio. 
„Savanaudis, egoistas, pasipūtėlis pabaisa“, - galvojo ji, išsiblaškiusi 
žvelgdama į kelionių plakatą, kuriame buvo pavaizduotas beveik 
nuogas berberas į uodegėlę suimtais plaukais, iškėlęs didžiulę juodą 
kobrą į kobalto spalvos dangų, kuriuo skrido keturvariklis lėktuvėlis. 
MAROKAS, KONTRASTŲ ŠALIS, buvo užrašyta apačioje. Užsakiusi 
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mašiną trečiai valandai, ji pakilo į savo kambarį ir susikrovė daiktus. 
Atrodė, kad per pusvalandį kaitra pasiekė fantastišką laipsnį. Jai re- 
gėjosi, kad kvėpuodama, nieko neįkvepia, nes oras buvo toks šiltas, 
jog ji nejuto, kaip jis pakliūva į plaučius ar net į šnerves. Tuomet ėmė 
alsuoti per daug giliai ir dažnai, o nuo to apsisuko galva. Visa, prie 
ko prisiliesdavo, atrodė šilčiau už jos rankas, tai ją trikdė. „Kaip gali 
būti šitaip karšta?“ - pagalvojo ji. Kol susikrovė, buvo pusė dviejų, 
ir ji paskambino iškviesti nešiko. 

- Ak, madame, apgailestauju. Nešikų nėra, - pasakė valdytojas. 

— Ką jūs čia šnekate, - suspigo ji. - Kokia nesąmonė. Kas gi 
nuneš žemyn mano daiktus? 

Mieste vis dar aidėjo triukšmas; kokią valandą ji buvo jį pamir- 
šusi, bet jis niekur nedingo. 

- Apgailestauju. 

— O pietūs? Turbūt ir pietų nėra kam patiekti? 

— Maitre d hėtel paruoš jums omletą ir assiette anglaise, ma- 
dame.“ 

— Kodėl lagaminų negalėtų nunešti padavėjas? 

Valdytojas, regis, neteko kantrybės. 

— Negali, madame, nes visi vietiniai tarnai, įskaitant padavė- 
jus, užrakinti savo bendrabutyje, o europiečiai Maroke lagaminų 
nenešioja. Vous avez compris?** Viešbutis labai apgailestauja, kad 
nebegali jūsų priimti, bet, kaip minėjau anksčiau, šios aplinkybės 
mums nepavaldžios. Siūlau paprašyti monsieur Stenhamo padėti 
nunešti daiktus į taksi. 

Jis padėjo ragelį. 

Ji atsisėdo ant lovos ir pažvelgė į nutviekstas nuogas kalvas. Joje 
užvirė kosminės neapykantos ugnelė, neapykantos, nukreiptos prieš 
visus ir viską, prieš idiotiškas tuopas už lango, kurių lapai šnarėjo, 
nesant nė menkiausio vėjelio, prieš šlykštų, goslų valdytojo tenorą 
telefonu, prieš susiglamžiusią lininę suknelę, ties pažastimis jau per- 
mirkusią, prieš painius geometrinius raštus, kruopščiai nupaišytus 
ant sijų virš galvos, prieš raudonus nagus, prieš lauke sproginėjan- 
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čius mirtinus fejerverkus, o visų pirma - prieš savo pačios silpnybę ir 
neapdairumą, dėl kurių atsidūrė tokioje padėtyje. Tuomet nusprendė 
dėl visko apkaltinti kaitrą. „Čia uždusti galima“, - pagalvojo ji. Giliai 
įkvėpusi, atsistojo. Pati išnešė lagaminus į koridorių. Bet tuomet 
suprato, kad per visą viešbutį jų niekaip nenuvilks į taksi. Galbūt, 
kai jis atvažiuos, jai pavyks papasakoti savo nelaimę vairuotojui, ir 
jis pasisiūlys padėti. Tačiau, ilgai bendravusi su prancūzais, ji žino- 
jo, kad panorėję jie gali būti visiškai neriteriški, tad didelių vilčių 
nusprendė nepuoselėti. „Neprašysiu to kalės vaiko“, - žvelgdama 
koridoriumi į Stenhamo duris, kartojo ji sau, lyg tai būtų paguoda. 

Staiga ji prisiminė Amarą. Jei pavyktų pamatyti berniuką Sten- 
hamui už akių, jis tikrai jai padėtų. Jai toptelėjo, kad galbūt Stenha- 
mas jį jau išvarė; per pokalbį jis nebuvo paminėtas. Ji nusprendė kol 
kas eiti pietų; tuomet galbūt pavyktų išeiti iš valgomojo, Stenhamui 
dar nebaigus. Už jo durų ji stabtelėjo pasiklausyti; nieko neišgirdo. 
Belangis koridorius buvo visiškai tylus. Viešbutyje nebuvo girdėti nė 
garselio. Tuomet kambaryje vis dėlto pasigirdo murmesiai. Ji tyliai 
praėjo pro šalį ir nusileido laiptais. 

Omletas buvo beveik atšalęs, o assiette anglaise tebuvo pora 
labai plonų riekelių kumpio, šaltas griežinėlis kepenėlių ir labai 
kietas jautienos kepsnys, ji įtarė, kad iš tikrųjų ten arkliena. Jai be- 
veik pavalgius, į valgomąjį įėjo Stenhamas, išvydo ją ir prisiartino 
prie staliuko. 

— Sėskis, - pasakė ji, vaizduodama, kad visomis jėgomis stengiasi 
būti maloni. 

Jis atsisėdo priešais ją. 

— Man regis, tokios baisybės dar niekada nesu valgiusi, - pasakė 
ji. Jis žvelgė kažkur jai už galvos, pro langą į dangų, ir jos, regis, nė 
neišgirdo. Tačiau po akimirkos paklausė: 

— Tikrai? 

Priėjo metre d hotel. 

- Butelį alaus, - pareiškė ji. - „Tuborg. 

Jam nuėjus, ji tarė: 

— Kas nutiko mūsų našlaitėliui? Jis dar viršuje ar jau išėjo? 

Stenhamas kone nustebęs, kad ji žino apie berniuką, pažvelgė 
[Ją 
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— Ką tu, ne. Jis viršuje. Pietauja. 

Kol ji gėrė alų, jie kažką šnekučiavosi, vengdami temos, kuri 
apie save vis iš naujo primindavo kulkų lietumi ir taip savimi ir 
savo aplinkybėmis visiškai užpildydavo mintis. Apie tai negalima 
kalbėtis, nes ji tikisi Istiglal pergalės, o jis ne. 

Kaip taip galima? Nesuprantu. 

— Turėjau galvoje - į Fesą, į prancūzų miestelį. 

— Mat kaip, - ji padėjo servetėlę ant stalo ir atsistojo. - Malonėk 
atleisti. Dar turiu kai ką pabaigti. 

Lipdama laiptais, ji svarstė, kam šitaip sudėtingai varginosi, 
vien norėdama paprašyti berniuko nunešti jos lagaminus. Juk galėjo 
paprasčiausiai pabelsti į duris ir, nebodama Stenhamo, pasakyti jam: 
„Eikš“. Bet tuomet Stenhamas tikriausiai būtų užsispyręs padėti, o 
to ji visai netroško, norėdama išsaugoti jo neįtikėtino savanaudiš- 
kumo paveikslą. 

Deja, ji nežinojo, kad Stenhamas visai neturi apetito. Maistas 
jam pasirodė toks bjaurus, kad nė nesivargino jo valgyti, tad kol ji 
mėgino paaiškinti Amarui, ko iš jo norinti, anas jau pakilo laiptais 
ir sustojo tarpduryje. 

— Kas nutiko? 

Ji išsigandusi krūptelėjo, tikėjosi neparodysianti, kokia kalta 
pasijuto, ir atsigręžė į jį. 

— Visiškai nieko, - atsakė ji, kaisdama iš pykčio. Tiesiog nejti- 
kėtina, jis atsekė laiptais tiesiai paskui ją. - Tik ieškau, kas padėtų 
nusinešti lagaminus. Viešbutyje nėra kam jų nunešti. Maniau, gal 
Amaras sutiks. 

- Išnešim per dvi minutes. Kur jie yra? - jis pažvelgė į koridorių, 
pamatė lagaminus ir šūktelėjo. - Amar! Agi! Agi ts awouni! - o pats 
pasuko prie jos durų. 

— Grįžk pietauti, - šaltai atsakė ji. - Jis ir vienas sugebės. 

Berniukas prabėgo pro ją. 

Stenhamas neatsigręždamas nusijuokė. 

— Pietauti? 

Tą akimirką ji išgirdo kažką kopiant laiptais ir žengė arčiau 
durų, kad nepasirodytų buvusi Stenhamo kambaryje, kol žmogus 
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eis pro šalį. Atėjo storulis padavėjas, pirmai atnešęs pusryčius. Jis 
nusišypsojo, pratarė „Pardon, madame“ ir prasibrovė pro ją į kam- 
barį. Grįžęs su tuščiu Amaro padėklu, jis tarė: 

— Kaip karšta, ką? 

— Affreux*, - pritarė ji. 

— O, taip, - filosofiškai nutęsė jis. - La chaleur compligue la vie.** 

Ji dėbsojo į jį, pasijutusi įžeista, lyg jis būtų kažkaip nesupranta- 
mai ją išjuokęs. Štai už ką ji taip nekentė prancūzų: kai šie užsima- 
nydavo pasirodyti subtilūs, jiems būdavo tas pats, ar juos supran- 
ti, ar ne. Jiems pakakdavo vien goslaus malonumo, kurį teikdavo 
hermetiški tarstelėjimai; pašnekovą palikę nuošalyje, jie kažkaip 
pasijusdavo pranašesni. Visai gali būti, kad, kaip sakė padavėjas, 
karštis apsunkina žmonėms gyvenimą; net jai šįryt apsunkino, bet 
kam reikia būtent tą akimirką jai taip sakyti? 

Kol ji nustojo ieškoti įžeidimo, visi lagaminai jau buvo išnešti. 
Stenhamas užėjo į jos kambarį; Amaras liko saugoti lagaminų prie 
užpakalinio išėjimo. 

— Viešbutis tuštut tuštutėlis, - pranešė jis. - Mažumėlę susirū- 
pinau, kad kas nors pamatys vaikiščią ir ims klausinėti, bet nieko 
nėra, nė gyvos dvasios. 

Suskambo telefonas. 

— Oui? - atsiliepė ji. Vėl prašneko gailus valdytojo balsas. 

— Valdžia paprašė mūsų pranešti svečiams, - (jam bekalbant, ji 
spėjo pagalvoti: „Dar ko?'), - kad automobiliams bus leista važiuoti 
tik Mekneso-Rabato-Kasablankos greitkeliu, mat čia jiems bus 
užtikrinta derama apsauga. 

— Ką? - aiktelėjo ji. - O jei aš noriu išvykti iš šalies? 

— Tai nebeįmanoma, madame. 

- Bet jūs pats šįryt man patarėte išvykti. 

— Siena laikinai uždaryta, madame. 

— Bet kur man dėtis? Kur rasti viešbutį? 

— Nuo šiandien nebedirba „Transatlantigue“ Meknese. Rabate 
„Balima“ ir „Tour Hassan“, žinoma, nebėra vietos. Tačiau Kasoje, 
kaip žinote, viešbučių daugybė. 


* Baisu. (Pranc.) 
** Karštis apsunkina gyvenimą. (Pranc.) 
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— Taip, žinau, ir jie taip pat visada pilni, nebent užsisakai iš 
anksto. 

— Galbūt madame turite įtakingų asmenų Amerikos konsulate. 
Priešingu atveju patarčiau likti Fese, apsistoti Naujamiestyje. 

Dabar ji rėkte rėkė. 

— Mais ca cest le comble! To jau per daug! 

— Neabejoju, madame, kad jums tai labai nemalonu. Tik pra- 
nešiau policijos nurodymus. Parengėme jūsų sąskaitą. Užsuksite į 
kontorą jos apmokėti? 

— O kaip kitaip, - įniršusi atrėžė ji ir trenkė ragelį. Atsigręžė į 
Stenhamą. - Šito jau per daug, - ir ji papasakojo, ką sakė valdytojas. 

Stenhamo veidas persikreipė. (Jei jos čia nebūtų, nusprendė ji, 
jis siustų ne mažiau už ją pačią.) Mintyse jis persvarstė visas tiki- 
mybes ir galimybes. 

- Siena uždaryta. Negerai, - lėtai pratarė jis. - Bet tikriausiai po 
dienos kitos ją vėl atidarys. Tikriausiai tam, kad iš šalies nepaspruktų 
nacionalistai. Jie šukuoja visus miestus, kiekvieną gatvę ir kiekvieną 
namą. Tai ratissage“. 

Ji priėjo prie lango. 

- Tikiuosi, arabai užkurs jiems tikrą pragarą ir privers pasigailėti 
apskritai čia atsitrenkus, - ji grįžo prie jo. - Jei tik mokėčiau jų kalbą, 
dieną naktį triūsčiau nepriklausomybės labui. Dabar man niekas 
nesuteiktų tiek džiaugsmo, - nė nemirktelėjusi, ji tęsė. - Kur man 
dabar dėtis? Kur šiąnakt nakvoti? Gatvėje? 

— Tau liko vienintelė vieta - Feso Naujamiestis. Ten yra vieš- 
bučių. 

— Na, šito tai jau nesulauksit. Šiaip ar taip, juk čia atvykau tam, 
kad pabūčiau su vietiniais. 

Jis jau norėjo ją subarti, kad elgiasi vaikiškai, bet persigalvojo. 

- Tuomet važiuojam su manim, - šyptelėjo jis, gūžteldamas 
pečiais. - Aš būsiu su vietiniais. 

— Po galais, na ir gerai! - suriko ji. - Tik žiūrėk man, kad būtų 
smagu! 


* Šukavimas. (Pranc.) 
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27 skyrius 


Jos nuotaika beveik išsyk pasitaisė. Galbūt dėl to, kad, vos išvykus 
iš miesto, autobusas ėmė kilti, nardydamas į visas puses pietiniu 
Džebal Zalago šlaitu, ir oras pasidarė gaivesnis. O galbūt viskas tik 
jausmai: autobusas be langų stiklų, džiugiai čiauškantys žmonės 
kalniečių drabužiais, ir palengvėjimas, kurį pajuto, kai joks poli- 
cininkas ar kariškis nesutrukdė jiems išvykti paskutinę akimirką 
prieš senam kledarui pagaliau pajudant iš nuošalios nutriušusios 
Naujamiesčio gatvelės. 

Taksi jie tik nuvežė daiktus į graudų viešbutuką, kur užsisakė 
vieną beviltišką kambarėlį, viską sukrovė ir užrakino duris. Savinin- 
kė, surūgusi, bet iš tikrųjų visai maloni, pareikalavo parodyti pasus, 

Beveik visi keleiviai buvo kaimiečiai iš kalnų pietuose, jie į Fesą 
atvyko vien todėl, kad pro jį vedė kelias, ir ten persėdo į kitą auto- 
busą. Buvo gražūs žmonės, švarūs, švytinčiais veidais, ir ji nejučia 
susimąstė, ar gali būti, kad jie nė negirdėjo apie neramumus. Būtų 
paklaususi Stenhamo nuomonės, jei jis būtų sėdėjęs greta jos, bet 
nors jie sėdėjo ant to paties suoliuko, juos skyrė trys moterys, jis 
sėdėjo kairiajame suoliuko krašte, o ji dešinėje, prie lango be stiklo. 

O Amaras, paslaptingasis jaunuolis, kartu pasiėmė bičiulį - ar, 
tiksliau, priešą, galėjo prisiekti ji, spręsdama iš jo veido išraiškos, 
kai anas užkalbino jį ant šaligatvio greta autobuso. Ji netyčia buvo 
netoliese ir neabejojo Amaro veide išvydusi pasišlykštėjimą ar net 
kažkokį stipresnį jausmą, kai šis atsigręžė pažiūrėti, kas paplekšnojo 
jam per petį. Kodėl tuomet jis tučtuojau susirado Stenhamą ir papra- 
šė jo leidimo pasikviesti naujai atėjusįjį keliauti sykiu? Ji nežinojo, 
betjis jai netrukdė: buvo gerai išauklėtas, mandagus, daug švaresnis 
už Amarą (kurio drabužiai buvo pasibaisėtini), ir laisvai kalbėjo 
prancūziškai. Berniukai kartu susirado vieteles autobuso gale; kai 
paskutinįsyk ji atsigręžė pažiūrėti, jie, regis, draugiškai šnekučiavosi. 

Užmiestį nutvieskė vėlyvos popietės šviesa. Maroko kalnų ke- 
liai retai eina per kaimus; kaimai, susigūžę tarp tolimų kalvų ar 
lyg plunksnų papuošalas stūksą skardžių viršūnėse, ar skurdžiai 
išsisklaidę ant gyslotų kalnagūbrių, buvo matyti, nuo kelio visada 
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skiriami slėnio. Nepaisant kaitros, ore tvyrojo sodrus kalnų augme- 
nijos kvapas, o po Fesą skalaujančių upių vandenų garų sausas oras 
gaivino šnerves. Kai tik autobusas važiuodavo pro medžiais apžėlusį 
lopinėlį, abiejose kelio pusėse imdavo pašėlusiai plyšoti cikados. 
Vingis, rausvo molio krantas, linguojanti ir girgždanti važiuoklė, 
nepaliaujamas antra pavara burzgiančio perkaitusio variklio triukš- 
mas, pilkšvai žalias kaktusas prie bedugnės priekyje, vingis, šimtas 
mylių granito kalnų emalio danguje, lyg sproginėjantys perjungiami 
bėgiai, po to - pakitęs garsas ir greitis, mieguistai inkščiantis kūdi- 
kis kažkur autobuse už nugaros, vingis, pašėlęs tarpeklis apačioje, 
iš jo gelmių jau kyla sutemos. O ant gretimo šlaito - alyvmedžių 
giraitė, dar spindinti vėlyvos popietės šviesoje, milžiniški išsikraipę 
kamienai lyg sustingę kažkokio pamiršto apeiginio šokio padėtyje. 
Ji prisiminė, ką prieš išvykstant sakė Stenhamas: jie keliaus per 
regioną, kur dar garbinamas Panas, dar atliekamos jo apeigos su 
fleitomis, būgnais ir kaukėmis. Ji tuo nei patikėjo, nei ne; tuo metu 
tai atrodė tik menkai tikėtina statistika. Bet dabar dairydamasi ji 
nežinia kodėl visiškai tuo tikėjo. Laukinis kraštas tinkamas tokiam 
išsidirbinėjimui. 

Žmonės ją pribloškė tuo, kad atrodė visiškai švarūs. Ne tik jų 
kūnai ir drabužiai buvo švarūs (autobusas kvepėjo lyg saulėje džiūvą 
skalbiniai); net jų veidų išraiškos, bendra dvasia; jie jai priminė tyrus 
kalnų šaltinėlius, nepaliestas žemes. Ji pasiryžo savo įspūdžių su 
Stenhamu neaptarinėti, nes jis ims analizuoti, ir nesvarbu, teisingai 
ar klaidingai, vis tiek ją užsiutins. 

Pavyzdžiui, vakar popiet kavinėje jis pasakė: 

— Intelektas - sielos suteneris. 

Ji nenorėjo žinoti, ką jis turi galvoje, bet jis, žinoma, puolė 
aiškinti, kad intelektas nuolat gundo sielą pažinimu, kai iš tikrųjų 
sielai reikia tik savo pačios išminties. Džiaugtis šita iškyla, nusprendė 
ji, galės tik tada, jei nesileis su juo į kalbas, net neaptarinės to, kas 
panosėje, nebent retsykiais deramą akimirką aiktelės. Ji suprato, kad 
bent iš dalies toks planas neįgyvendinamas, bet jei užsispirs, galvojo 
ji, galbūt pavyks jam parodyti, ką sumanė, ir priversti elgtis taip pat. 

Jie sustojo prie šaltinio vandens. Staiga nutrūkus judesiui ir 
tylai, tik retsykiais pertraukiamai murmesių (nes dauguma keleivių 
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seniai užmigo), ją ėmė nestipriai pykinti; ji norėjo, kad autobusas 
vėl važiuotų. Keli žmonės panoro išlipti, bet vairuotojas, pasilikęs 
prie vairo, kol padėjėjas pripildys radiatorių, neleido. Stenhamas 
pasilenkė pirmyn, pažvelgė per tris baltus ryšulius, miegančius tarp 
jo ir jos, ir tarė: 

— Kaip gera čia pakilti, ką? 

— Nuostabu! - pritarė ji, nustebusi dėl nenatūraliai nuoširdaus 
džiaugsmo savo balse. Jai spengė ausyse, o nuo aukščio mažumėlę 
sukosi galva. Bet dabar, kai durys užsitrenkė ir vėl ėmė liūliuoti 
garsas ir judesys, ji suprato kodėl gera. Ne tik dėl tyro ir pamažu 
vėstančio oro; daug svarbiau tai, kad paspruko nuo neaiškios ne- 
geros laukimo nuojautos, lydėjusios ją pastarąsias dvi dienas. Tos 
dvi dienos, regėjos, niekada nesibaigs. Miestas visą laiką stūksojo 
tiesiai panosėje, o ji galėjo stovėti prie lango ir apžiūrinėti kiekvieną 
stogą, bet atrodė, kad jis nematomas, lyg krūmuose tykanti gyvatė. 
Tą akimirką ji pagalvojo, kad daugiau niekada nenorėtų išvysti Feso. 
Tačiau buvo labai svarbu neleisti Stenhamui to suprasti: nuspėjęs, 
kaip ji jaučiasi, jis tuo pasinaudos, erzins ją, kad ji nepajėgia susi- 
taikyti su fiziniais jos trokštamų socialinių permainų padariniais. 
„Štai! - pergalingai pareikš jis, - pagaliau supranti, ką reiškia sunai- 
kinti tikėjimą.“ O ji tiesiog ims ginčytis, užuot paprasčiausiai jam 
pasakiusi, kad nors jai nemiela jokia permainų smulkmena, ji vis tiek 
visa širdimi jų trokšta, nes jos neša gyvastį, o joms neįvykus, lauktų 
tik mirtis ir pragaištis. Tad ji labai pasisaugos, o jei ir nepavyks nuo 
jo nuslėpti sveikos kibirkštėlės akyse, kur anksčiau jos nebuvo (nes 
jis pastabus), ji paaiškins jam, kad Fese buvo drėgniau, negu ji manė, 
nes, iš jo išvykus, jai visiškai paliovė mausti sinusus. 

Iš pradžių ji snaudė, lyg tyrinėdama pirmąją nebūties pakopą; 
tuomet visai nusmigo į miego bedugnę. Stojo ankstyvas vakaras, po 
giedru dangumi pamėlo, bet nesutemo. Autobusas pasuko į šalutinį 
keliuką ir važiavo skardžio kraštu. Tik vairuotojas ir jo talkininkas 
įstengė įvertinti, kiek reikia pastangų, kad šitas senas kledaras ne- 
nusiverstų į griovį vienoje pusėje, bet liktų pakankamai toli nuo 
skardžio kitoje. Toli priekyje, žemumoje, Stenhamas pastebėjo iš už 
posūkio išnyrant mašinos šviesas ir pagalvojo: kai ta mašina priva- 
žiuos čia, bus nelengva; kuriems nors teks atsitraukti. Bet mašina 
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neprivažiavo, ir jis suprato, kad ji važiuoja priekyje, tikriausiai dar 
vienas piligrimų pilnas autobusas. 

Kai nusileido, jie pervažiavo sraunų upokšnį ir pasuko per ly- 
gumą. Čia buvo šilčiau ir kilo dulkių debesis, jos prasiskverbė pro 
grindų lentas, ir žmonės ėmė čiaudėti. Tuomet jie vėl ėmė kilti, šįsyk 
tokiu prastu keliu, kad keli miegaliai nusirideno nuo sėdynių. Li 
galvą, bet neatrodė nepatenkinta. Koks dvidešimt vyrų, važiuojančių 
ant autobuso stogo, ėmė stipriai trankyti į metalą. Iš pradžių jis pa- 
galvojo, kad galbūt kas nors nukrito, bet tuojau išgirdo dainuojant, 
o smūgiai pasidarė ritmingi. Pašėlusiu šlaitu, kratydamiesi ir linguo- 
dami, jie važiavo beveik valandą. Tuomet priekyje sušmėžavo, regis, 
rausvos miesto švieselės. Po akimirkos autobusas sustojo. Miestą 
sudarė keli tūkstančiai palapinių, sukurptų iš patalų ir antklodžių, 
ištemptų tarp milžiniškos alyvmedžių giraitės kamienų, sužėlusių 
ant dviejų kalvų šlaitų, o kiekvieną audeklo keturkampį iš vidaus 
apšviečiančios lempos puošė mirgančiais šešėliais. Kol išlipo, kilo 
šurmulys (nes kiekvienas keleivis vežėsi begalę maisto ryšulių ir 
indų, kažkur tarp ryšulių mėtėsi kūdikiai ir gyvi paukščiai), jie apie 
tai pamiršo, ir tik po kokios valandos, kai iškopė iš daubos, kur buvo 
surikiuoti sunkvežimiai ir autobusai, ir visi keturi susėdo ant rąsto 
pasižiūrėti, kaip teka mėnuo, Stenhamas pratarė, kad čia keista vieta. 

— Čia nuostabu, - tyliai atsakė ji, tikėdamasi, kad daugiau jis 
nešnekės. Jis, regis, suprato, nes, palikęs ją su savo mintimis, ėmė 
kalbinti berniukus. Žinoma, kad čia nuostabu, šešėliai, liepsnos 
ir didžiuliai ratai vyrų, šimtų šimtai, susikibusių už parankių ir 
šokančių, o būgnų orkestrai duda lyg milžiniški varikliai. Bet nuos- 
tabus tik reginys, jis nieko nereiškia. To nereikia pamiršti, sakė ji 
sau, nes šioje vietoje juto sunkiai įvardijamą, bet aiškiai apčiuopia- 
mą pavojų. Poli Barouz tai nieko nereiškia, nė negali reikšti. Kad 
reikštų, jai tektų keliauti atgal, atgal, nežinia kiek tūkstančių metų, 
bet pakankamai toli, kad tai žymėtų kokią nors tiesą. Jei ji ir buvo 
bent iš dalies religinga, tai tuo atžvilgiu, kad likdavo ištikima savo 
įsitikinimams, iš kurių vienas svarbiausių, kuriuo rėmėsi visas jos 
gyvenimas, buvo tai, kad niekada nevalia grįžti atgal. Visa, kas gyva, 
vystosi, O jai tai reiškė tik viena: išsivynioja, nepaliaujamai keliauja 
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iš neatskiriamybės į tikslumą, nuo paprastumo prie sudėtingumo, ir, 
galiausiai, iš tamsos į šviesą. O tai, į ką ji žvelgė šįvakar, milžiniškas 
teatras, pilnas dar nesusiformavusių ir nesąmoningų Žmonių, per- 
mirkusių prakaitu, trypiančių ir klykaujančių, krentančių į dulkes, 
besirangančių, trūkčiojančių ir alsuojančių, visa aiškiai priklausė 
tamsai, todėl turėjo nepakliūti į jos vidų, o ji pati - į viso to vidų. 
Niekaip neišloši laiko, nėra jokio tarpinio varianto. Viskas čia, tiesiai 
priešais ją, pirmykštės nakties nuotrupa, o ji ją stebi iš viršaus, aiškiai 
suvokdama, kas esanti, ir tvirtai pasiryžusi tokia ir likti, pasiryžusi 
neleisti nutikti niekam, dėl ko net akimirką galėtų užsimiršti. 

Laikui bėgant, ji pajuto, kad Stenhamas nerimauja, bet jai nė 
netoptelėjo, kad jis išalko, kol jis staiga atsistojo ir pareiškė eisiąs 
pažiūrėti, kokiu maistu prekiaujama. 

— Nori ko nors ypatingo? - paklausė jis jos. Ji atsakė nesanti 
labai alkana. - Ką nors parnešiu. Nimchiou? Eime? - paklausė jis, 
atsigręžęs į Amarą, kuris pašoko ant kojų. 

Kai ji liko viena su kitu jaunuoliu, paklausė jo vardo. 

— Muchamadas, - atsakė jis, nudžiugęs, kad ji klausia, bet ypač 
dėl to, kad ji kreipėsi vous, o ne tu. 

— O judu su Amaru seniai pažįstami? 

- Oui, - netvirtai atsakė jis, lyg tema būtų visai neįdomi. Kurį 
laiką jiedu tylėjo. Tuomet jis paklausė, kur išėjo jos vyras; ji pratrūko 
kvatotis ir iškart pajuto nuo jo sklindantį nepritarimą. Pasilenkusi 
artyn, ji mėnesienoje išvydo griežtą jauną veidą; ji tučtuojau su- 
rimtėjo ir padarė dar didesnę klaidą, pasakydama, kad Stenhamas 
jai tik bičiulis. 

— Labai senas bičiulis, - pridūrė ji, tikėdamasi šitaip apsiginti 
nuo tolesnių priekaištų. Matyt, jis to nelaikė lengvinančia aplinkybe, 
nes tik suurzgė ir tučtuojau ėmė lieti tulžį: 

- Kaip galėjote čia su juo atvykti, jei jis nėra jūsų vyras. O kur 
jūsų vyras“ 

— Mirė, - atsakė ji, nežinodama, ką musulmonai mano apie 
skyrybas. 

- Seniai? - smalsavo jis. Dabar ji ėmė pašėlusiai improvizuoti. 
Jis žuvęs kare ir palikęs ją su trimis vaikais. (Žinojo, kad jiems pa- 
tinka moterys, gimdančios kuo daugiau vaikų.) Tai jam irgi neįtiko; 
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jis aiškiai manė, kad jai reikia būti su vaikais, o ne šliundrinėti su 
svetimais vyrais. 

— Žinokit, čia šventa vieta, - pranešė jis; jo žodžiuose buvo 
girdėti priekaištas ir įspėjimas. 

— Ah, oui, je sais*, - netvirtai atsakė ji. 

Muzika grojo, žmonės šoko; tai turi trukti bent dvidešimt ke- 
turias valandas be jokios pertraukos, paaiškino jai Stenhamas. Ret- 
sykiais viename ar kitame rate daina virsdavo ritmiškais laukiniais 
klyksmais, vemiamais tūkstančių gerklių tą pačią sekundės dalį, taip 
vienbalsiai, kad garsas atrodė neįtikėtinai tvirtas. Ji sėdėjo ir be- 
prasmių garsų klausėsi maždaug taip, kaip žmonės žiūri į krokodilų 
tvenkinį: pagrindinis jos jausmas buvo džiaugsmas, kad čia pasiliko, 
kad nenuėjo su Stenhamu prie maisto prekystalių, kur nuolat virė 
minia. Jai atrodė, kad jo nėra jau kokią valandą; ji nesuprato, kaip ga- 
lima taip ilgai pirkti maistą. Palapinėje arčiausiai jos ir Muchamado 
liepsnos švytėjo ryškiau negu kitur, už vos judančių sienų kvatojosi 
moterys, o lauke, už kelių žingsnių įkalnėn, pririštas arklys kanopa 
kasė žemę. Aukštyn tingiai rangėsi aštrūs begalės tujų šakų laužų 
dūmai, retsykiais, gainiojami vėjelio, staiga nusliuogdami pažeme 
ir sudarydami plokštumą virš kalvos šlaito. Tuomet plokštuma 
išsisklaidydavo virš tolimiausių laužų, dykroje, ir vėl susidarydavo 
atsainios pamėklės. Ryškioje mėnesienoje kiekvienas turbanas, asilas 
ir alyvmedžio šakelė buvo kuo aiškiausiai matoma. (Jei būtų turėjusi 
laikraštį, be vargo būtų galėjusi jį skaityti - net ir smulkiausią šriftą.) 
Mėnesiena buvo šalta; ji visus kraštovaizdžio elementus pavertė 
viena medžiaga, ne mėlyna, ne juoda, ne žalia, ne balta, bet naujos 
spalvos, kurios tūkstančiai atspalvių buvo sudaryti iš visų tų spalvų. 
Ir visame šiame pasaulyje, suminkštintame kietos spalvos iš viršaus, 
degė laužai, raudonesni, negu turėtų atrodyti ugnis. 

Iš šešėlių greta jos išniro Stenhamas, ji net krūptelėjo. Po aki- 
mirkos už jo išdygo ir Amaras. 

— Ką nors parnešėt? - paklausė ji. 

- Taip. Du tuzinus ėrienos iešmų. Shish kebab. Amaras juos neša. 
Atleisk, kad užtrukom. Buvo baisi grūstis. 


* O taip, aš Žinau. (Pranc.) 
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Jie susėdo pavalgyti - du marokiečiai viename rąsto gale, du 
amerikiečiai kitame. Mėsos prieskonis buvo kažkoks keistas, ne 
aštrus, bet lyg žolelių. 

— Vandens gerti negalima, - pasakė Stenhamas, - todėl paskui 
turėsim nusileisti arbatos į kavinę. 

Ji nustebo, kad čia esama kavinių, bet pilna burna nieko neat- 
sakė. Paskui tarė: 

- Regis, man derėtų būti tavo žmona, - nusikvatojo. - Mucha- 
madui atrodo nepadoru, kad esu čia be vyro. 

- Tikrai, - pritarė jis. - Labai nepadoru. Jei esi be vyro, vadinasi, 
gali prisikabinti prie bet kurio. Nereikėjo jam sakyti. 

- Nemanau, kad būtų buvę kuo nors geriau. Amaras juk tikrai 
žino, kad mes nesusituokę. 

— Ak, Amaras! Jis - kas kita. 

Ji paėmė dar vieną iešmą. 

- Jaučiu, bet nelabai suprantu, koks skirtumas. 

— Visoks, visoks, - išsiblaškęs atsakė Stenhamas. 

— Tarp kitko, - nenusileido ji, vėl prašnekdama žaismingai, - 
man regis, kažkur šiame pasaulyje tu jau turi žmoną, tiesa? 

- Taip, turiu žmoną, - jis nusijuokė. - Bet neįsivaizduoju, ku- 
riame ji pasaulio kampelyje. Paskutinį sykį girdėjau, kad Brazilijoje. 
Bet tai buvo jau seniai. 

— Jei būčiau tavo žmona ir išgirsčiau tave šitaip šnekant apie 
mane, turbūt tave užmuščiau. Žinoma, jei tik būčiau tavo žmona ir 
jei tik tu taip šnekėtum. Jei ir jei. 

— Mano miela Li, - apsimestinai mandagiai atsakė jis, - tie 
du „jei neįmanomi sykiu. Bet mano tikroji žmona - vos garsiai 
nepratariau jos vardo, rizikuodamas pradanginti Sidi Bu Šta lyg 
dūmą, - kuo puikiausiai žino, kaip apie ją šneku, ir girdėjau, kad ji 
apie mane užsimena dar baisiau. Patikėk, mes meile vienas kitam 
nesišvaistom. 

- Nežinau, ar užjausti tave, ar ją. Kokia ji? Žinoma, tu jau kai 
papasakosi... 

Jis šiek tiek nemandagiai pertraukė ją, sakydamas: 

- Liko dar du iešmai. Nori? Tie vaikiai suėdė šešiolika. Aš skai- 
čiavau. 
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— Ne, nenoriu. Man gana. 

— Na, tuomet, tau leidus, suvalgysiu abu. Negavau pietų. O pas- 
kui nusileiskim arbatos ir pasidairyti. Čia taip nuostabu. 

— Gerai, - atsakė ji, stodamasi ir mintyse pasiryždama čia ne- 
siaikštyti; net jei tai bus labai sunku, vis tiek galiausiai lengviau 
negu kas žingsnis priešgyniauti. Į Paryžių ji norėjo parsivežti kuo 
daugiau prisiminimų, ir pakankamai save pažinojo, kad suprastų, 
jog nerangus jos kiautas, jei leistų sau jame užsidaryti, sutrukdytų 
semtis įspūdžių. 

Nusileidę kalva per akmenis ir krūmokšnius, pasislėpusius alyv- 
medžių lapų šešėlyje, trumpam sustojo artimiausio žioplių rato 
pakraštyje ir pamažu prasiskverbė ten, iš kur buvo matyti šokėjai. 
Dalyvavo daugiau kaip šimtas vyrų, visi su baltomis djellaba ir tur- 
banais, uždusę giedojo, linguodami ir lankstydamiesi. Jų judesiai 
priminė žirgų judesius, nusprendė ji. Kartais jie įnirtingai ir didingai 
kasdavo žemę; tada vėl virsdavo darbiniais arkliais, įsiręžę termpdavo 
nematomą naštą, visi palinkę į vieną pusę, tada į kitą. 

— Kaip keista, - pasakė ji Stenhamui, nes nieko panašaus nebuvo 
nei mačiusi, nei įsivaizdavusi. Jo veido ji nematė, bet jis stumtelėjo 
ją priekin, nieko nesakydamas, jai iš kairės pastatė Amarą, o iš deši- 
nės - Muchamadą, pats atsistojo tiesiai už nugaros. Toks rūpestis ją 
suerzino: ji pasijuto lyg daiktas, saugomas nuo vagių, o dar blogiau, 
nujautė čia būsiant manevrą, tikriausiai nesąmoningą, stengiantis 
paveikti jos įspūdžius - sakytum, mėginimą kažkaip ją užhipno- 
tizuoti. O priešais ją, šiaip ar taip, stovėjo labai aukštas vyras. Ji 
žengė pirmyn, vyras mandagiai pasitraukė ir praleido ją į priekinę 
eilę priešais šokėjų ratą. Dabar ji įžiūrėjo, kad ratas iš tikrųjų yra 
elipsė; viename jos juosiamos erdvės gale degė didžiulis laužas, ku- 
rio liepsnos kilo iki jos veido aukščio, o kitame - mažesnis ratukas 
sėdinčių vyrų, daužančių būgnus. 

- Tikras spektaklis, - patenkinta pratarė ji sau ir susidomėjo 
šokio judesiais. Retsykiais ji atsigręždavo į Stenhamą ir vaikinus, ar 
jie niekur nedingo. Sykį Amaras jai pamojo iš džiaugsmo švytinčiu 
veidu. 

Ilgai netrukus ji pajuto, kad jos viduje dedasi kažkas absurdiško. 
Kažkaip atrodė, kad gyvenime užbėga laikui už akių. Tai prasidėjo, 
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galvojo ji, kai sėdėjo viršuje su Muchamadu. Stebėdama tą reiškinį 
iš šalies, ji nusprendė, kad galbūt taip nutiko dėl to, kad dar niekas 
nėra jos privertęs pasijusti tokia nepageidaujama. Ji matė save Fese, 
bjauriame „Hotel des Ambassades', atskiriančią savo lagaminus 
nuo Stenhamo, vieną važiuojančią taksi į stotį (lyg dabar važinėtų 
traukiniai, pagalvojo ji, staiga susiraukdama). Ji sėdėjo traukinyje su 
nauju Time numeriu ir Paryžiaus Herald ant kelių; plaukė Alchesi- 
raso keltu, stebėdama, kaip tolumoje pamažu blėsta pilki, gumbuoti 
Afrikos kranto kalnai; ji valgė krevetes po stogine kavinėje prie van- 
dens, aplink ją stumdėsi laikraščių pardavėjai; ji sėdėjo su Stiuartais 
„Horchers“ Madride, kelionę į Maroką giliai atmintyje pasidėjusi 
lyg lobį, lobį, kuris atrodo brangesnis dėl to, kad paslėptas, tik ret- 
sykiais kyštelint pikantišką smulkmeną - tik tiek, kad parodytum 
po paviršiumi esant turinį. 

— Turiu taip daug ką papasakoti, bet nežinau, nuo ko pradėti. 
Mintys visai susijaukė. 

— Nekvailiok, Poli. Niekam neduotos tokios aiškios mintys ir 
toks talentas pasakoti nuotykius. 

Dudantys būgnai nemaloniai priminė, kad esama ir kito pa- 
saulio, visiškai savarankiško, su savomis būtinybėmis ir dėsniais. Jų 
skelbiama ir vis kartojama žinia buvo skirta jai; jie skelbė gal ne tai, 
kad jos nėra, bet kad nesvarbu, ar ji yra, ar ne, kad jos būtis liku- 
siam kosmosui nereikšminga. Nuo tokios minties ją staiga sukaustė 
siaubas. Jai niekada nebuvo nė klausimas kilęs, ar ji „reikšminga“; 
savaime suprantama, kad reikšminga, nes svarbi pati sau. Bet kuriai 
savo vietai ji tokia reikšminga? 

Ji išsitraukė cigaretę ir nekantriai prisidegė. Kaip kvaiša nuspren- 
dė, kad šventės jai jau gana. Jei vieną žmogų apimtų transas ir jis 
imtų daužytis į krūtinę, traukulių apimtas kuokštais rautis plaukus, 
kaip dabar priešais ją, būtų tas pats, kaip žiūrėti į dvidešimt tokių pa- 
eiliui. Nebus jokios pažangos: ji nepasiduos hipnotiškiems kerams. 
Jei visi šio strykinėjančių figūrų rato nariai bus apsėsti, išsiims sielas 
ir sumes jas į krūvą viduryje (jie taip ir daro; ji žinojo), kad liktų tik 
viena neatpinama besiranganti masė, ir niekas negalėtų būti tikras 
pasiėmęs savąją, kai viskas baigsis, be to, niekam ir nerūpėtų, tuomet 
ir tai ji jau matė, ir jai nereikėjo eiti prie kitos grupės žiūrėti, kaip 
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daroma vėl tas pats, šįsyk truputį kitokiu būgno ritmu ir skambant 
obojams bei retsykiais pokštelint šūviams. Bet Stenhamas pasidavė, 
ji tuo neabejojo; jis bent jau tikrai neketino priešintis. Jis pasiduos 
vien šito reginio idėjos entuziazmui ir leisis nunešamas ten, kur 
atmosfera per plona, kad galėtų tverti racionalumas, ir kur dėl to 
viskas susimaišo su visa kuo kitu - netikros ekstazės būsenoje, ne- 
tikros, nes susikeltos sau pačiam. Todėl ji to visai netroško, aiškino 
pati sau; apsimestinių jausmų jai nereikią. 

Prieš akis spigino laužas, jo raudonis, vyrams strykčiojant ir 
tūpčiojant, atsispindėjo ilgų baltų rūbų klostėse, o iš kairės ir deši- 
nės artinosi tamsa! Bet tai ne tamsa, nes tamsa nekvėpuoja ir neturi 
rankų. 

— Pone Stenhamai, - šūktelėjo ji, atsigręžusi žvelgdama pro 
barzdotus veidus, kietai susuktus turbanus, žvilgančias juodas akis ir 
išsiviepusias burnas (lyg beždžionių šypsniai, nieko bendro su šyp- 
senomis neturį), pilnas baltų dantų („laukiniai žvėrys“), užverstas 
galvas, besidairančias pro kitas galvas, ir ją iš visų pusių ėmė pulti 
panika. - Pone Stenhamai! 

Dabar ji atgręžė laužui nugarą, žvilgsniu bėgiodama pakerėtų 
veidų eilėmis, beviltiškai ieškodama šviesesnio veido. 

— Nesąmonė, - garsiai pratarė ji, pasibaisėjusi, kad taip lengvai 
pasidavė panikai. Taip tiesiog negali būti; ji per gerai save pažįsta. 
Bet jos keliai atrodė lyg popieriniai vamzdeliai. Ji apsigręžė ir vėl pro 
triukšmą pašaukė jį vardu, lyg būtų svidusi akmenuką į atlekiantį 
lokomotyvą. O tuomet akimirksnį pastebėjo jį, tarp dviejų siautulyje 
besisukančių figūrų. Jis nuėjo į kitą rato pusę. Ji pratrūko įsiūčiu; 
jo kaitrą juto tiesiai po kaklo, skruostų ir kaktos oda. Bet dabar 
bent jau žino, kur jis, todėl apsigręžė ir prasibrovė į pakraštį, kol 
galėjo normaliai eiti. Po akinančios liepsnos čia atrodė tamsu, ir ji 
apžlibusi, kol grįžo rega, atsitrenkė į kelis priblokštus vaikštinėtojus. 

„Kaip nemalonu“, - pagalvojo ji, kad įtikintų save, jog viskas 
baigta. Kai apėjo ratu ten, kur, jos galva, buvo mačiusi Stenha- 
mą, teko ilgai dairytis, kol jį pastebėjo. Tuomet atsistojo už jo ir 
pasistengė galutinai atgauti savitvardą. Tam ji pamėgino vėl pasi- 
nerti į svajones, apėmusias pirma, bet nepasisekė - rūstus rudas 
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„Horcher'“s“ interjeras prieš akis neiškilo. Lygiai taip pat sėkmingai 
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galėjo mėginti įsivaizduoti Kabančiuosius Babilono sodus. Eidama 
ji mažumėlę aprimo ir, užuot rizikavusi prarasti net tokią menką 
savitvardą, ji nusprendė dabar jį pašaukti. Šūktelėjo jį taip garsiai, 
kaip tik išdrįso, o jis, stebuklas, išgirdo ir atsigręžė. Dabar ji nusi- 
šypsojo, nutaisydama kuo natūralesnę išraišką. Jis lėtai ėjo pas ją, 
stumdamasis pro apžavėtus žiūrovus. 

- Iš šitos pusės geriau matyti, - pasakė jis. 

— Taip, - pritarė ji, tuomet, palaukusi, jos galva, deramą laiką, 
pasiūlė eiti arbatos. 

— Ak, žinoma! - sušuko jis. - Amarai! Muchamadai! - pašau- 
kė. Jie išniro iš skirtingų pusių, ir visi keturi iš šviesos patraukė 
į tamsą. 

Kavinė buvo keli dembliai, patiesti ant nelygios žemės, apsupti 
supintomis žaliomis šakomis. Į žemę bet kaip buvo susmaigstyti ilgi 
strypai, o ant jų už kampų sukabinti apklotai, bet visiškai netvar- 
kingai. Netoli įėjimo, už nedidelio akmeninio prekystalio, tupėjo 
vyrų. Net prie vidurinės karties kabančios lubos nebuvo užtektinai 
aukštos stovėti; jiems teko eiti palenkus galvas. 

Įsitaisius ant demblio ir gavus po stiklinę arbatos, ji tarė Sten- 
hamui: 

- Žinai, man pasirodė, kad pasimečiau. 

— Ką tu, ne, - ramiausiai atsakė jis. - Nepaleidau tavęs iš akių. 
Puikiai žinojau, kur esi. 

— Ak, nejaugi! 

Ji norėjo paklausti, ko jis nuėjo į kitą pusę, palikęs ją vieną, bet 
bijojo, kad jei palies šitą temą, nesusitvardys. 

— Klausyk, šita kavinė bus mūsų štabas, - tęsė jis. - Visada vie- 
nas kitą susirasim čia. Kai norėsim miegoti, iš viso šito galo išvarys 
žmones, ir liksim čia vieni. Oaouaji atrodo visai sukalbamas. 

Išgėrus arbatą, Stenhamas pasiūlė vėl eiti laukan. Amaras ir 
Muchamadas jau buvo pakilę ir stovėjo plauke prie įėjimo. 

— Galtu eik, o aš pasiliksiu pailsėti, - atsakė ji. - Grįžk po kokio 
pusvalandžio, gal tada vėl užsinorėsiu eiti sykiu. Truputį pavargau. 

Ji norėjo pasakyti: „Pabūk čia su manim, ir manė, kad jis tikrai 
būtent taip ją supras. 
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— Bet kaipgi tu pasiliksi viena? - aiktelėjo jis. - Nenoriu čia 
tavęs palikti. 

- Kodėl? - surūgusi paklausė ji. - Čia bent jau nepasiklysiu. 

— Grįšiu po kelių minučių, - jis lyg ir dvejojo. - Gal prieš išeinant 
užsakyti tau dar arbatos? 

-— Ne, dėkui. Jeigu norėsiu, pati užsisakysiu. 

Jis keistai pažvelgė į ją. 

— Na, tai iki. 

Tuomet jis stabtelėjo ir kažką pasakė gaouaji. Jam išėjus, ji 
lėtai suskaičiavo iki dešimties, tuomet pašoko, trinkteldama galva 
į apklotus, kuriuos buvo pamiršusi. Ji skubiai išlėkė iš kavinės ir 
pasuko į priešingą pusę negu Stenhamas. Vėjas sustiprėjo. Ji aki- 
mirką pažvelgė atgal, kad įsidėmėtų kavinę; alyvmedis virš jos buvo 
lengvai atpažįstamas. Tuomet, apimta įtūžio ir savigailos, ji užkopė 
į kalvą, iš pradžių nepastebėdama į ją dirsčiojančių vyrų, paskui 
nekreipdama į juos dėmesio. 

Moterys palapinėse ruošė vakaro tajine; karšto alyvuogių alie- 
jaus kvapas maišėsi su malkų dūmais. Ji vis kopė, kartodama sau, 
kad reikėjo susiprasti, jog taip ir bus, kad ji pati kalta, kam čia atvy- 
ko, nes iškart suprato, kad jis šaltas savanaudis. Pirmas jos įspūdis 
buvo teisingas. „Nevažiuosiu“, - sakė ji, bet paskui taip įpyko ant 
prancūzų, kad pamiršo sveiką protą. 

Čia palapinės buvo retai išsibarsčiusios tarp medžių, o priekyje 
driekėsi tuščia dykra. Iš apačios dar sklido būgnų garsai, bet jie 
mišo su pakilusiame vėjelyje šnarančiais alyvmedžių lapais. To- 
lėliau skalijo vietinis šuva; laibas garsas priminė isterišką moters 
juoką. Nuėjusi už paskutinės palapinės, neberegėdama jos šviesos, 
ji sustojo, mažumėlę prablaivėjusi nuo vienatvės, ir parimo prie 
žemai nukarusios šakos. Vėjas kas minutę stiprėjo. Ji užduso ir būtų 
norėjusi prisėsti, bet ją sulaikė girdėti pasakojimai apie skorpionus 
ir gyvates, tad liko stovėti, sunkiai alsuodama tyru oru, švilpiančiu 
į ją kalvos šlaitu. Keistas vėjas, nusprendė ji; jis pūtė lyg užsispy- 
ręs nė sekundės neaprimti. Lyg būtų visai ne vėjas, o milžiniško 
ventiliatoriaus dvelkimas arba stiprus ir vis stiprėjantis skersvėjis. 
Medžiai nuo jo dabar ūžė lyg vandenynas, ar lyg artėjanti audra. Ji 
nejučia pakėlė akis į dangų: virš galvos kabojo ramus, šaltai spindin- 
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tis mėnuo, nebuvo nė menkiausio debesėlio. Bet še kad nori; jūros 
triukšmas kalnuose buvo artėjanti vėjo audra, atskriejanti pašėlusi 
naktinė vėtra. Ji įsiklausė, ar neišgirs už nugaros šventės šurmulio, 
bet nieko negirdėjo. Bet vis tiek žinojo, kad tereikia užeiti už to 
gūbrio anapus plokščiakamienio medžio ir išvys mirgančias rausvas 
paskutinės palapinės sienas. 

Kai vėjas padvelkė visa jėga, ji išskėtė rankas ir leidosi jo pri- 
plojama prie medžio, traukė jį į plaučius, kol apsisuko galva, ir būtų 
tekę atsisėsti, jei nebūtų taip stipriai jo spaudžiama. Jis nuostabiai 
kvepėjo, lyg pati gyvastis, pagalvojo ji; bet po akimirkos jis priminė 
saulės nusvilintas uolas ir miško paslaptis. Tuomet dar labiau su- 
stiprėjo, ir ji nusprendė, kad teks grįžti. Dar keli gurkšniai, sakė ji, 
pripildydama jo plaučius, įkvėpdama ir iškvėpdama. 

Jai sukosi galva. Vėjo kriokliai garmėjo nugludintais kanalais, 
kuriuos, liedamiesi į kalno šlaitą, išgraužė danguje. Jos veidą kliudė 
vijomis aukštyn kylančios dulkės ir sudraskyti augalai. Ji atsargiai 
prisėdo ant žemės ir atsirėmė į medį. Akimirką jai pasidarė bloga, 
bet ji jautėsi daug laimingesnė. Vėjas kaukė; kažkas prilietė jai petį. 
Ji uždususi pakėlė akis, akimirką išsigandusi, kitą - nurimusi, o tre- 
čią - susierzinusi. Tai Stenhamas stovėjo prie jos, tylus, pasirengęs 
atsitūpti greta. Ji labai pasistengė ir atsistojo. 

- Sveikas, - tarė ji, pasijutusi lyg prasikaltęs vaikas, bet tik todėl, 
kad jis tylėjo. Dabar jis prašneko. 

— Ką čia sumanei? - jo balsas nuskambėjo piktai. 

— Ką sumaniau? - paklausė ji ir išspjovė į burną patekusias 
dulkes. 

Jis stvėrė ją už rankos. 

— Eime, - tarė, mėgindamas nusitempti ją sykiu. 

— Sustok. Palauk. 

Ji dar nenorėjo leistis nuo kalvos. 

— Kaip tu čia užsikorei? 

— Pėsčiomis. Gal malonėtum mane paleisti? 

— Mielai. Aš nieko prieš. 

- Ko čia įžeidinėji? 

— Kas tau yra? - jis nekantriai vėl paėmė jos ranką. 

— Liaukis. Aš ir pati moku vaikščioti. Paleisk mane! 
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— Ak, kaip nori, kad tave kur, griūk sau, jei taip užsimanei. 

Lyg būtų įsakęs: ji užkliuvo už akmens, mėgino eiti toliau ir 
nukrito ant žemės. Jis sustojo, atsitūpė greta, mėgino ją paguosti, bet 
veltui, šnekindamas: „Kur užsigavai?“ ir „Atleisk“, „Jaučiuosi kaltas“, 
tuomet ji tyliai papurtė galvą, nors jis tikriausiai to nesuprato. 

- Paeisi? - paklausė jis. Ji tylėjo: tik norėjo priglusti prie skaus- 
mo. Jei akimirką atsipalaiduos, pravirks, o taip negalima, nevalia. 
Bet kai jis apsiprato su jos tyla, atsisėdo ir bejėgiškai žvelgė į ją, vėl 
prisiartino ir apkabino, nedrąsiai paglostė petį. Ji suvirpėjo ir vos 
girdimai sudejavo. Tuomet jis pamėgino prisitraukti ją arčiau, abu 
taip ir tupėjo kaip kvailiai. 

Reikia bet kokia kaina liautis, pasakė ji sau, net jei teks pravirkti 
jam matant, o taip tikrai ir nutiks, jei tik ji krustelės ar prašneks. Ir 
vis tiek, pagalvojo ji, jusdama, kaip jo rankos švelniai ją glosto (lyg 
ji būtų medis, o jos - šliaužiančio parazitinio augalo ūgliai), kas per 
žmogus, kad naudojasi tokiu akivaizdžiai negarbingu pranašumu? 
Kai šitaip skauda, kaip ji galėtų apsiginti nuo tokios neteisingos 
taktikos? Ėmė kapsėti ašaros; joms tetrūko paskutinės minties. Ji 
kūkčiodama visa jėga nustūmė jo rankas šalin. 

Išsilaisvino, bet dabar ją kaustė rauda, o gėda, kad jis ją tokią 
mato, net ir mėnesienoje, net ir siaučiant vėjui, ją dar labiau stip- 
rino. Viduje sukilo neapykanta jam; jei tik turėtų jėgų, pultų jį ir 
užmuštų. Bet ji nė nekrustelėjo, susigūžusi pažeme, gniauždama 
ir trindamasi čiurną ir vis raudodama. „Kokia tu kvaiša! Kokia tu 
kvaišaV - galvoje kartojo jos pačios balsas, ir ji nežinojo, ar čia jam 
taip sako, ar sau. Jis atsistojo ir pasitraukė, žvelgdamas į ją. Po ilgo 
laiko ji lėtai pakilo, ir jo padedama (koks dabar skirtumas, vis tiek 
jo nekenčia) skaudžiai nušlubčiojo iki pat kavinės. 

O tuomet sėdėjo dūmuose ir prieblandoje, aplink šurmuliuojant 
balsams ir muzikai, ir kitas valandas pragyveno vienišame nykiame 
pragare. Stenhamas sėdėjo netoliese, retsykiais pertraukdamas tylą 
ir kažką tarsteldamas dviem vaikinams, kurie abu atrodė nepaprastai 
niaurūs ir nuščiuvę. Sykį jai toptelėjo: dėkui Dievui, kad ten ant 
kalno nieko nenutiko, ir ji tūžo ant savęs už tokią mintį; juk dėl to 
nė klausimo nebuvo. Bet ji negalėjo pakelti akių į Stenhamą. Laiką 
leido trindama kulkšnį ir įnirtingai rūkydama, neplanuodama jokio 
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keršto, bet kurstydama save vienaip ar kitaip atsikeršyti. Apie vidur- 
naktį, kai skausmas mažumėlę atlėgo, ir ji pasijuto nuvargusi, ėmė 
imti miegas, galbūt nuo palapinėje tvyrančių kifo dūmų debesų, jis 
atsigręžė į ją ir pratarė: 

— Vėjas nurimo. 

Ji valandžiukę neatsakė; paskui tarė: 

— Taip. 

Ir viskas. Tuomet jis ėmė rimtai ir ilgai arabiškai kalbėtis su 
berniukais. Po kurio laiko vėl kreipėsi į ją su džiaugsmu, kone vir- 
puliu balse, lyg akimirką būtų visiškai pamiršęs, jog jiedu susipyko. 

— Šitas berniukas regi nesuterštą pasaulį, - aiktelėjo jis. — Įsi- 
vaizduoji? 

Matyt, jos murmesio jis neišgirdo. 

— Ką sakei? - paklausė. 

— Sakiau, kad nežinau, - garsiau atsakė ji. Ji nežinojo, ar Amaro 
regimas pasaulis vis dar švarutėlis, ar jau gerokai papuvęs; įtarė, 
kad papuvęs, bet, šiaip ar taip, šitos spėlionės dabar ją mažiausiai 
domino. Ji mąstė apie save ir savo nuoskaudą; kadangi pasijuto 
pažeminta, taip pat manė, kad Stenhamas triumfuoja, įsivaizduoja 
kažkaip iškrypusiai ją nugalėjęs. Kol kas visus nuotykius Maroke ji 
laikė šlykščia nesėkme, o pati jutosi kažkaip paslaptingai, bet labai 
smarkiai susimovusi. 

Visų pirma, aiškino ji, grįždama prie nesvarbių dalykų, kurie 
vieninteliai dabar jai buvo pavaldūs, jau per pirmąjį susitikimą tu- 
rėjo suprasti, kad tokio žmogaus pažinoti ji nenori, nes jis fiziškai jai 
nepatrauklus. Tą ji suvokė akimirksniu. Ji sugebėdavo iškart pajusti, 
kas jai patrauklu, o kas ne, ir Stenhamas pasirodė nepatrauklus, jis 
neišlaikė išmėginimo. (Išmėginimas buvo įsivaizduoti vyrą, rytą 
miegantį lovoje; jei nejudantis pavidalas netvarkinguose pataluose 
nesukeldavo pasišlykštėjimo, tuomet ji žinojo, kad galimybės esama, 
o jei ne, jis jai tiesiog neskirtas.) Išmėginimas visada būdavo tiks- 
lus, ir ji visada vengdavo pernelyg artimų pažinčių su tais, kurie jo 
neišlaikydavo, būtent tam, kad išvengtų tokių aplinkybių, į kokias 
pakliuvo dabar. Tačiau šįsyk jos neatsargumas ir silpnybė nė iš tolo 
nepateisina jo elgesio, o atėjus atpildo valandai, ji apie savo trūku- 
mus nė nesusimąstys. 
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Ji užsnūdo, nubudo, vėl užsnūdo, nubudusi visada girdėdavo tą 
patį amžiną pokalbį: Stenhamas, Amaras ir kitas berniukas, kurio 
balsas pasigirsdavo tik retsykiais, lyg compėre*, lydimi arbatos gėrėjų 
ir kifo rūkytojų choro fone. Kad ir kaip žiūrėsi, rytojus bus nepa- 
kenčiamas; ji su siaubu mąstė, koks jis bus painus ir nesibaigiantis. 
Bet ji paspruks pirmuoju autobusu ar sunkvežimiu, važiuosiančiu 
iš Sidi Bu Šta, net jei teks dieną, dvi praleisti dvokiančiame „Hotel 
des Ambassades kambarėlyje. 

Po ilgo laiko ji vėl nubudo, o trijulės nebuvo. „Juo geriau“, - niū- 
riai pamanė ji. Būgnai ir šūksniai vis dar skardeno, gal net stipriau, 
o į dangų nuolat poškėjo šūviai. Po valandos ar dviejų išauš; užtekės 
Id el Kabiro saulė, ir jau išgaląstus peilius mąsliai vėl glamonės 
nekantriai laukiantieji ryto aukos. 


28 skyrius 


Stenhamas, Amaras ir Muchamadas drybsojo ant demblių, jau ma- 
žiausiai dvi valandas įnirtingai diskutuodami. Stenhamo galva, apie 
religiją, ir Amaras, regis, tokia tema buvo visai patenkintas. Tačiau 
Muchamadas nuolat suko prie politikos; net buvo galima sakyti, 
kad jam tiedu. dalykai neatsiejami. Religija jam tebuvo socialinė 
institucija, o jos praktikavimas - valdžios dėmesio objektas. Toks 
jo bukumas Stenhamą erzino; jis svarstė, kam Amaras panorėjęs 
vežtis jį sykiu. 

Dauguma nemiegančių vyrų jau buvo išėję melstis ir laukti 
aušros. Keli dar tuščiai šnekučiavosi; kiti miegojo. Gulėti ant tokios 
žemės, galvojo Stenhamas, tas pats, kas joti perkarusiu kuinu: kad 
ir kaip mėgintum įsitaisyti, vis tiek nepatogu. Visur po lygiais dem- 
bliais riogsojo akmenys. Li pagaliau gulėjo nejudėdama. Ilgą laiką 
ji tik snūduriavo, vis vartydamasi nuo šono ant šono. Berniukai 
nusiminė, kai ji atėjo apšlubusi, pasirėmusi Stenhamui į parankę, 
bet ji taip piktai juos nužvelgė, kad užuojautos išraiška veiduose 


* Asistentas. (Pranc.) 
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tuojau išblėso. Laikui bėgant, o jai nepratariant nė žodžio, Amaras 
pastebėjo, kad ponia nepatenkinta. 

— Žinoma. Jai skauda, - atsakė Stenhamas. 

— Ne, norėjau pasakyti, kad ji visada nepatenkinta. Širdyje ji 
visada bus nelaiminga, šita ponia. 

— Kodėl? - šyptelėjo Stenhamas. - Ar žinai, dėl ko? 

— Aišku, kad žinau, - tvirtai atsakė Amaras. - Ji nieko neišmano 
apie šį pasaulį. 

Atsakymas pasirodė visai tuščias, ir Stenhamas daugiau neklau- 
sinėjo. Bet per ilgą diskusiją, pirmą sykį gavęs progą bent truputį 
giliau pažvelgti į Amaro mintis, jis liko priblokštas, kaip tiksliai 
berniukas sugeba atskirti pirminius veiksnius nuo šalutinių. Toks 
sugebėjimas neturėjo nieko bendro su proto budrumu, jo jėgą lėmė 
neįtikėtinai galingi ir sklandūs moraliniai įsitikinimai. Sutikti tokį 
natūraliai išmintingą suaugusįjį būtų buvęs tikras stebuklas, o beveik 
vaiką, ir dar beraštį, - tiesiog neįtikėtina. Jis sėdėjo ir sekė, kaip 
kalbant kinta Amaro veido išraiškos, ir pasijuto lyg koks aukso ieš- 
kotojas, kuris, nepaisydamas seniai prarastos vilties, staiga aptinka 
pirmąjį grynuolį. Ir jis stebėjosi, kaip paslaptingai susisieja pasaulio 
dalys, kad tokia visiškai sentimentali smulkmena, kaip vandenyje 
skęstąs laumžirgis, dalykas, niekaip neaprėpiamas jokios islamo 
dogmos, privertė jį net nesąmoningai nujausti slypintį lobį. 

Kai stojo tyla, jis Amarui tarė: 

— Tai ponia nieko neišmano apie šį pasaulį? Kodėl taip manai? 

- Hada echouf.* Matyti, kad ji nori pasaulyje būti galinga. Ji 
mano, kad sugeba, bet tik todėl, kad niekada nepasidavė. 

— Nepasidavė? Kaip suprasti? 

— Akivaizdu. Kokia yra pirmoji kiekvieno Žmogaus pareiga? 
Pasiduoti. Al Islam! Al Islam! 

Jis ištiesė rankas (nuo susirėmimo su policija rankovės dar buvo 
išteptos medinos purvu) ir palenkė galvą, pradėdamas maldos ju- 
desį. Tuomet jis tęsė, pavaizduodamas kelis išgalvotus atvejus, kaip 
žmonės pasiduoda arba ne dieviškai galiai. Kiekvienu atveju pra- 
keiktasis - tai yra nelamingasis - save laikė svarbiu, o palaimintieji 


* Tai akivaizdu. (Arab.) 
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ir džiaugsmingieji suprato, kad jie niekas, kad visa jiems suteikta 
galia tveria tik tiesiogiai priklausomai nuo to, kiek jie paklūsta ne- 
permaldaujamiems Alacho dėsniams. 

Kad būtum laimingas, liaukis priešintis ir pripažink esąs bejėgis. 
Islamas, pasidavimo religija. Stenhamui nė į galvą nebuvo atėję, kad 
žodis „islam“ ir pats reiškia „pasidavimą. 

— Mat kaip, - garsiai tarė jis. 

— Kiekvienas žmogus gatvėje mano, kad jo gyvenimas svarbus, — 
toliau dėstė Amaras, įsijausdamas į temą, nes jo paties gyvenimas 
jam vis tiek atrodė baisiai svarbus, - ir nenori, kad jis nutrūktų. 
Bet Alachas nusprendė, kad visi turės prarasti gyvenimą. O alleche? 
Kodėl? Kad parodytų žmonėms, jog gyvenimas nieko nevertas. 
Niekieno gyvenimas nieko nevertas. Jis lyg vėjas, - jis išpūtė į orą 
ir pavaizdavo gaudąs ištiesta ranka. 

— Ne, pala, - tarė Stenhamas, - tu sakai... 

Bet Amaras nelaukė. 

— Kodėl esame šiame pasaulyje? - paklausė jis. 

Stenhamas šyptelėjo. 

— Deja, negaliu atsakyti. 

— Nežinot, kodėl? - liūdnai paklausė Amaras. 

— Ne. 

Muchamadas pasipūtęs nusižiovavo. 

— Tuojau pasakysiu, - įsiterpė jis. - Kad visą naktį plepėtume, 
kol tikri vyrai žūva. 

Stenhamui pasirodė, kad Amaro veide šmėstelėjo skausmas, bet 
po akimirksnio jis dingo, ir berniukas kalbėjo toliau. 

— Pasaulyje esame dėl vienintelės priežasties - tam, kad įvyk- 
dytume, kas mums parašyta. Jei žmogaus dalia sunki, jam pasisekė, 
nes jam tereikia dėkoti. Bet jei žmogaus dalia gera - Ay! Tai daug 
sunkiau, nes jei nėra labai labai geras žmogus, jis ims manyti kuo 
nors tos sėkmės nusipelnęs. Supranti? 

- Taip, bet galbūt jis iš tikryjų jos nusipelnė. - (Tokiuose ginčuo- 
se Stenhamas dažnai nejučia imdavo ginti buržuazines vertybes.) - 
Jei jis pats geras ir daug dirba... 

— Niekada! - suriko Amaras degančiomis akimis. - Jūs naza- 
rietis, krikščionis. Todėl taip ir šnekat. Jei būtumėt musulmonas ir 
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šitaip kalbėtumėt, tuojau žūtumėt ar apaktumėt, šią pat akimirką. 
Krikščionių geros širdys, bet jie nieko neišmano. Jie mano, kad gali 
pakeisti, kas parašyta. Jie bijo mirti, nes nesupranta, kam reikalinga 
mirtis. O jei bijai mirti, tuomet nežinai, kodėl gyveni. Kaip galima 
taip gyventi? 

— Nežinau, nežinau, nežinau, - draugiškai kartojo Stenhamas. - 
Ir nesitikiu kada nors sužinoti. 

— O kai sužinosit, ateisit pas mane ir pasakysit, kad norit tapti 
musulmonu, ir mes surengsim jums didelę šventę, nes nazarietis, 
tapęs musulmonu, Alachui brangesnis už musulmoną, kuris visada 
toks buvo. 

Stenhamas atsiduso. 

— Dėkui, - atsakė jis. Jis visada šioje vietoje padėkodavo, nes kai 
kas nors paminėdavo atsivertimą, tai būdavo draugystės ženklas. — 
Tikiuosi, kad vieną dieną taip ir nutiks. 

- InchaAllah. 

— Eime pasižiūrėti, kaip šoka, - pasiūlė Stenhamas, staiga pa- 
noręs nutraukti pokalbį. Taip būtų paranku, nes būgnų ir giesmių 
garsai tokie triukšmingi, kad, vos atsistojus į ratą, kalbėtis bus nebe- 
įmanoma. Berniukai pašoko ir apsiavė sandalus. Stenhamas pakilo, 
pasirąžė ir, skubiai dirstelėjęs, ar Li dar miega, pasiėmė batus į ranką 
ir pirštų galiukais priėjo prie palapinės angos. 

- Nimchi o nji, dar grįšiu, - pasakė jis gaouaji. 

Buvo šalčiausia nakties valanda. Mėnuo nusileido už kalno į 
vakarus, bet vienas dangaus kampas dar švytėjo, užliedamas šviesa 
tolimą kraštovaizdį. Berniukai trypė kojomis ir spardėsi, mėgdžio- 
dami šokėjus; šitaip jie striksėjo greičiau už Stenhamą. Kai gerokai 
nuo jų atsiliko, pastebėjo, kaip Muchamadas skubiai dirsteli atgal, o 
tuomet apkabina Amarą per pečius ir kažką kužda į ausį. Jis stebėjo, 
kaip Amaras reaguos, bet nieko nepamatė. Tačiau šis trumpai atsakė. 
Priėję kryžkelę, kur buvo daugiau žmonių, jie sustojo ir palaukė, kol 
Stenhamas pasivys. Jis pažvelgė į rytų dangų, dairydamasis aušros 
požymių, bet jiems dar buvo anksti. 

„Ką jie rezga?“ - mažumėlę neramiai pagalvojo jis. Negalėjo 
patikėti, kad Amaras ruoštų jam klastą, bet Muchamadas, žinoma, 
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neperprantamas, tikriausiai tipiškas Feso harami*, ir nežinosi, kiek 
įtakos jis turi bičiuliui. 

Atrodė, kad naktis, apimta priešmirtinės agonijos, paskutinįsyk 
beviltiškai stengiasi atsigriebti, sutelkdama kuo tirštesnę tamsą. 
Laužai ir liepsnos daugumoje ratų išblėso, o patamsyje būgnų du- 
dėjimas atrodė dar garsesnis. Čia, lomoje tarp dviejų kalvų, oras 
buvo labai vėsus; vaikštinėtojai užsimaukšlino djellaba gobtuvus, 
tad pagrindinis takas atrodė lyg rūsti vienuolių eisena. Vos ruse- 
nantys laužai dūmijo daug labiau negu tada, kai liepsnojo; nuolat 
girdėjosi kosulys. 

Nuo tada, kai paskutinįsyk pro čia ėjo, susidarė keli mažesni 
ratai. Buvo sunku suprasti, kas dedasi jų viduryje ar kodėl žmonės 
spiečiasi pasižiūrėti. Viename visiškai sustingusi stovėjo moteris, 
beveik visa užsidengusi ilgais plaukais, tyliai ritmiškai dejuodama; 
tame senas negras palinko pirmyn, atsirėmė krūtine į žemėn įkaltą 
baslį. Greta jo stovėjo molinis puodas su anglimis, nuo kurių tingiai 
rūko bjauriai dvokiantys dūmai. 

— Kas čia? - išsigandęs sukuždėjo Stenhamas. 

- Fasoukh**. Labai gerai, - atsakė Amaras. - Jeigu įsidėsi jo į 
batą, būsi apsaugotas, net jei kas nors pakasta po namų ar kavinės 
slenksčiu. 

— Bet kam jį degina? - paklausė jis. 

— Dabar bloga valanda, - atsakė Amaras. 

Jis pažvelgė į senį, tas atrodė kažkaip nešvankiai. 

— Ką jis daro? - sukuždėjo. 

— Mėgina prisiminti, - sukuždėjo Amaras. Senio vokai buvo 
pusiau pramerkti, bet jo lėliukės pakilo aukštyn, ir jų beveik nebu- 
vo matyti, o susenusios, minkštos jo lūpos retsykiais krusteldavo, 
sudarydamos žodį, bet taip jo ir neišleisdamos; tik lėtai nuvarvė- 
davo ir sprogdavo seilių burbuliukas. Priekinėse žiūrovų eilėse 
sėdėjo kitas labai juodas žmogus su švarku ir kepurėle, nusiuvinė- 
tais kriauklelėmis. Jį domino tik garsai, sklindą iš plokščio būgno, 


* Vagišius. (Arab.) 
** Smilkalai, deginami piktosioms dvasioms nubaidyti. (Arab.) 
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kurį jis tingiai mušė; jis klausėsi visiškai susikaupęs, užsimerkęs, 
pakreipęs galvą. 

- Nimchiou*, - sumurmėjo Stenhamas, nekantraudamas pa- 
sprukti nuo kerinčio smilkyklės kvapo, kylančio iš anglių puodo. 
Mišinyje būta kažkokios saldžios aromatinės dervos, bet dvokė ir 
riebalais, lyg degančiais plaukais; bjaurus buvo pats kvapų mišinys. 
Net gerokai paėjėjus nuo rato, gerklė ir nosis atrodė lyg aplipusi 
tirštais dūmais. Jis įnirtingai spjaudėsi. 

- Jums nepatinka fasoukh, - kaltinamai pareiškė Amaras. - Tai 
reiškia, kad jus apsėdusi piktoji dvasia. Ne! Alachai! - aiktelėjo jis, 
kai Stenhamas ėmė kvatodamasis prieštarauti. - Prisiekiu, kaip tik 
tą ir reiškia. 

— Gerai, - atsakė Stenhamas. - Manyje gyvena djinn. 

Jie priėjo kitą mažąjį ratą. Čia, galvas ir pečius visai užsiden- 
gusios audinio skiautėmis, tyliai sukosi dvi merginos. Jų judesiai 
nebuvo grakštūs, negrojo muzika. Galėjai pamanyti, kad du vaikai 
sumanė pažiūrėti, kiek sykių apsisuks, kol nugrius, o žmonės susi- 
rinko tik kvailai pažiopsoti. 

— Kas čia? - paklausė Stenhamas. 

— Zouamel“*, - tyliai atsakė Amaras. Tai čia, vadinasi, ne mergi- 
nos, jie tik apsirengę kaip merginos. 

Jie pasuko atgal prie lygesniosios slėnio dalies, kur buvo susi- 
rinkusios didžiosios grupės. Nuo šitų vaizdų Stenhamą mažumėlę 
pykino. Jį erzino jų beprasmybė ir šlykštumas. Tie nedideli sustin- 
gusių žmonių ratai tikrai buvo kažkokie atkarūs. Ne pati ilgaplau- 
kė moteris, ne senasis negras ir tikrai ne žiūrovai; nemalonu buvo 
matyti, kaip stebima tai, kas turėtų vykti griežčiausioje vienatvėje. 
Pasaulis pasirodė labai ankštas, šaltas ir sustingęs. 

Amaras pakėlė ranką ir parodė: 

— Artinasi aušra, - pasakė jis. Stenhamas danguje šviesos ne- 
įžvelgė, bet Amaras tikino ją regis. Jie prisiartino prie turbūt paties 
didžiausio rato. Jo viduryje, laužo žarijų šviesoje, stovėjo baltai 
apsirengusi moteris ir dainavo. O ją supo vyrų choras, susikabinęs 


* Eime. (Arab.) 
** Toks burtininkas, kuris rengiasi moteriškais drabužiais ir šoka be muzikos. 
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rankomis, ir po kiekvieno posmo atsiliepdavo šūksniu, lyg ūžiantis 
vanduo, bet kaskart stebuklingai pasibaigiančiu tuo pačiu ilgu tikslių 
muzikos garsų kanalu, atvedančiu prie pirmosios kito jos posmo 
gaidos. Tą akimirką vis pasirodydavo, kad jie tuojau puls ją ir su- 
traiškys. Nuleidę galvas, jie prisiartindavo lyg įnirtę buliai, žengdavo 
tris plačius žingsnius, tad ratas, traukdamasis vidun nuo žiūrovų, 
pasidarydavo labai ankštas; tuomet, moteriai lyg iškilmingai statu- 
lai ant besisukančio pjedestalo lėtai gręžiantis, jie susizgribdavo ir 
vėl atsitraukdavo. Pasikartojantis prievartos šokis atrodė kažkoks 
šventas. Tačiau moters daina galėjo būti ženklas, duodamas vieno 
kalnų klajūno kitam ant tolimos kalvos. Kai kurios ilgos natos, ne- 
pavaldžios laikui, nes sustodavo ritmas, širdį suspausdavo lyg kalnų 
sutemos. Tikindamas save, kad daina graži, jis nusprendė pastovėti 
ramiai ir pasiduoti jos kerams. Apie tokią muziką, kurios viename 
kūrinyje kartojosi vis tas pats, buvo kvaila sakyti, kad kai žinai, kas 
bus toliau, nebeverta klausyti iki galo. Jei neišklausysi jo viso, nie- 
kaip nesužinosi, kaip jis tave paveiks. Jis gali trukti dešimt minučių 
ar visą valandą, bet jei vertinsi muziką, jai nesibaigus, tikriausiai 
suklysi. Taigi jis stovėjo, apimtas neįprastų, padrikų minčių. Kartais 
muzika leisdavo jam pažvelgti į pačią savo šerdį ir ten išvysti amžiną 
juodą dėmę; bent jau taip jis įvardijo tą jausmą. Cogito, ergo sum - 
nesąmonė. Mąstau, nepaisydamas to, kad esu, ir esu, nepaisydamas 
to, kad mąstau. 

Švito lėtai, tamsa priešinosi, o šviesa artinosi, iš pradžių pilka ir 
bjauri, o paskui staiga, akimirksniu užgimė dangus, gražus ir nau- 
jas, ir Žmonės nejučia ėmė žvalgytis į kits kitą, domėtis, kas stovėjo 
šalia, o vieniša moteris viduryje virto tikra moterimi, bet nebe tokia 
tikra, nes tebuvo kaukė, nuraudoninta laužo šviesos. Nuo viso to 
aprimo būgnai (nes daugybė būgnininkų, staiga supratę, kad kažkas 
pasikeitė, kad išaušo diena, liovėsi juos mušti), ir iš visų pusių aušrą 
pasveikino naujas keistas garsas. Jis pirminė gaidžių giedojimą, bet 
tai buvo tūkstančių avių bliovimas, visur palapinėse, šaukiančių 
viena kitą, sveikinančių dieną, kai jos kris Alacho šlovei. 

Muzika baigėsi, nors aiškios pabaigos ji neturėjo, nes tarpuose 
visada uoliai dudėdavo būgnas, kol prasidėdavo nauja daina ir nusi- 
nešdavo jį sykiu, atgal į ssaunumą. Moteris tyliai išėjo pro vyrų žiedą 
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ir dingo. Stenhamas pažvelgė į Amarą, nusigręžė, tada vėl atidžiai 
kampučiu jis stebėjo, kaip berniukas atsitokėja, rankove pasitrina 
veidą, nutaiso rimtą miną, paslapčia piktai dėbteli į Muchamadą, 
tikrindamas, ar anas nepastebėjo jo silpnybės, o tuomet garsiai 
nusispjauna ant žemės už nugaros. 

Stenhamas mintyse atsiduso. Net čia esama nerašyto susitari- 
mo, kad būti palytėtam grožio yra gėda; kad reikia jam priešintis. 
Viskas visai ne taip, kaip jis įsivaizdavo. Pradžioje marokiečiai jam 
buvo objektyvi jėga, vientisa ir neišlieta. Visi kartu jie sudarė kažką, 
elementą, didesnį ir menkesnį už žmogų; bet pavieniui jie egzistavo 
tik kaip bevardės atpažįstamos tos nedalomos ir neskirstomos visu- 
mos simbolio dalys. Jie buvo tokie pirmykščiai, kaip saulė ar vėjas, 
nepalytėti jokių nuotaikų ar impulsų, atsimušusių nuo intelekto 
veidrodžio. Jie nežinojo, kur esą; jie tiesiog buvo susilieję su pačia 
būtimi. Niekas nekildavo iš vieno žmogaus troškimų, nes vienas 
būdavo toks pat, kaip kiti. Kad ir kas jie buvo, kad ir kas nutikdavo, 
buvo tai, ko troško visi. Bet dabar, galbūt išvydęs šį berniuką, jis 
ėmė abejoti visos savo teorijos teisingumu. 

Tai, ką Amaras kalbėjo, per daug nesiskyrė nuo to, ką jam sakė 
daugelis kitų. Jis turbūt tik kalbėjo taip užtikrintai, ir liko toks 
atsparus kitos kultūros poveikiui, racionaliam ir mirtinam, nors 
visai prie pat. Stenhamas visada manė, kad musulmonų pasaulis 
pagrįstas tikėjimo ir elgesio prieštara. Ji buvo pernelyg gili, kad 
pavadintum ją veidmainyste; tai buvo tik paprotys. Jie kalbėdavo 
vienaip, o darydavo kitaip. Jie tvirtino priklausą islamui išanks- 
tinėmis formuluotėmis, bet elgdavosi taip, lyg tikėtų, ir net tikrai 
tikėjo, visai kuo kitu. Tačiau visada išlikdavo nepakitęs tikėjimo 
išpažinimas, ir jam musulmonai ir buvo šis amžinas prieštaravi- 
mas. Bet Amaro santykis su savo religija buvo daug tvirtesnis: jis 
tikėjo, kad įmanoma pažodžiui praktikuoti tai, ką Koranas jį ragino 
išpažinti. Jis nuolat prisimindavo priesakus ir kiekviena proga juos 
taikydavo, kiekvieną akimirką. Tai, kad šita visuomenė gali išug- 
dyti tokį žmogų kaip Amaras, sugriovė Stenhamo skaičiavimus. 
Stenhamui išimtis taisyklę paneigė, o ne patvirtino: jei esama vieno 
Amaro, jų gali būti ir daugiau. Tuomet marokiečiai nebėra, kaip jis 
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manė, nustatytas dydis, nuolat sąlygojamas savo griežtos visuome- 
nės spaudimo; tuomet visas jo statinys klaidingas, nes jis per daug 
paprastas, jame nėra vietos asmeniniams skirtumams. Bet tokiu 
atveju marokiečiai - tokie pat, kaip visi, ir sunaikinus dabartinę jų 
kultūrą bus prarasta labai nedaug, nes jos sandara bus verta mažiau 
už ją sudarančių individų sumą - taip pat, kaip bet kurioje Vakarų 
šalyje. Tačiau apie tai jis negalėjo nė pagalvoti; tam reikėtų per daug 
pastangų, o jis visą naktį nemiegojo. 

Dabar reikėjo grįžti pas Li. Kiek ją pažįstu, galvojo jis, ji vis dar 
pyks. Ji ne tokia, kuri, rytą nubudusi, nusprendžia pamiršti vakar 
vakarą. 

- Yallah! - šūktelėjo jis, ir berniukai nusekė iš paskos. Pakeliui 
į kavinę jis atsigręžė pažiūrėti, ar jie eina sykiu, ir vėl pastebėjo, 
kaip Muchamadas kuždasi su Amaru; jo įtarimus patvirtino tai, 
kad, išvydę atsigręžusį Stenhamą, jie skubiai atšoko nuo kits kito. 
Jis sustojo ir palaukė, kol jie pasivys. Muchamadas tuojau sulėtino 
žingsnį, aiškiai tikėdamasis, kad jis nueis, bet jis stovėjo ir laukė. 
Amaras prisiartino pirmas; jo veide švytėjo ryžtas. Stenhamui ne- 
spėjus pratarti nė žodžio, jis tarė: 

— Msieu! Mudu su Muchamadu norime grįžti į Fesą. 

Stenhamui palengvėjo, kad Amaras prašneko, bet prašymas jį 
sutrikdė. 

— Mat kaip, - atsakė jis. - Tai štai apie ką visą naktį kuždėjotės. 

- Saa, saa. Retsykiais. Muchamadas sako, kad prancūzai leido 
visiems atvykti čia tik tam, kad būtų lengviau išžudyti likusius. 

Muchamadas, nuspėjęs, apie ką jie kalbasi, ėmė dar įžūliau 
vilkti kojas. 

— Maniau, kad turi košės galvoje, - pasišlykštėjęs atsakė Stenha- 
mas Amarui. - Kaip manai, kiek žmonių atvyko čia iš Feso? Turbūt 
koks penkiasdešimt. O kaip kitiems ištrūkti iš medinos ir atvykti 
čia, kai viskas uždaryta, o vartai apstatyti kareiviais? Sakyk. 

Amaras neatsakė. Pagaliau Muchamadas prisiartino tiek, kad 
girdėjo pokalbį. 

— Kas čia užsinorėjo į Fesą? Ko jums ten reikia? 

Nutaisęs rūškaną miną, Muchamadas išvardijo daugybę visiškai 
neįtikimų priežasčių, kam jiems tądien būti Fese, o ne čia, kalnuose. 
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Iš pradžių Stenhamas ketino kiekvieną iš jų atremti ir sutriuškinti, 
bet, Muchamadui vardijant vis daugiau ir vis absurdiškesnių prie- 
žasčių, jis susinervino ir supyko. 

— Tu tik viena man pasakyk, - galiausiai paklausė. - Ko tu išvis 
čia atvažiavai“ 

Muchamadui klausimas nesukėlė jokio vargo. 

— Draugas pakvietė, - jis parodė į Amarą. 

- Jei nori, grįžk. Koks mano reikalas. 

— Autobuso bilietas, - jis su priekaištu pažvelgė į Amarą. 

— Vis tiek ne mano reikalas. Nepirksiu tau autobuso bilieto. 
Pasikviečiau jus abu čia, ir atvykot. Atgal į Fesą jūsų dar nekvie- 
čiau. Kai pakviesiu, nupirksiu bilietus. Bet ne šiandien. Džiaukitės, 
kad pasprukot nuo neramumų. Jei turėtumėt galvas ant pečių, tai 
suprastumėt. 

Kalbėdamas jis žvelgė į Amarą, kurio persimainiusi išraiška 
rodė, kad jis daugiau ar mažiau išsako Amaro nuomonę, ir tik Mu- 
chamadas nuobodžiauja ir nori atgal į miestą. Muchamadas - gyva 
bėda; jokių abejonių. Bet jo niekaip nepavyks parsiųsti namo vieno: 
be Amaro jis nebūtų atvažiavęs, ir Amaras jam nebūtų leidęs važiuoti 
vienam. Tai būtų nenuplaunama gėda. Jei Amaras pasikvietė Mucha- 
madą į Sidi Bu Šta, Muchamadas - Amaro svečias, ir Amaras privalo 
rūpintis jo patogumu bei gera nuotaika, kol čia lankysis. O dabar 
Muchamadas užsinorėjo į Fesą, todėl Amaras turi parvežti jį į Fesą. 

— Jei Amaras nori nupirkti tau bilietą, tegu perka. 

Bet tai išgirdęs, Amaras baisiai nusiminė. Tuojau virsiu piktuoju 
nazariečiu, pagalvojo Stenhamas. Toks visada po ranka, galiu ir aš 
juo pabūti. Jis vėl pajudėjo. 

Kavinėje Li sėdėjo ir rūkė, dar labiau surūgusi, negu jis tikėjosi. 

— Labas rytas, - džiugiai tarė jis. 

— Labas rytas, - skubiai atsakė ji lyg mašina, nė nepažvelgdama 
įji 

Jį užliejo įsiūtis; norėjo taip pat maloniai ir širdingai paklausti: 
„Kaip šiandien laikosi kankinė?*“, bet, žinoma, nutylėjo. Berniukai 
įėjo, nusiavė sandalus ir susėdo, vis dar murmėdamiesi. Tuomet 
Amaras prisiminė Li ir pažvelgė į ją, tardamas: 

— Bonjour, madame. 
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Tą patį pakartojo ir Muchamadas. Su jais ji pasisveikino mažu- 
mėlę draugiškiau. 

Dauguma vyrų kavinėje buvo tie patys, kaip ir vakar naktį, 
bet tarp jų šmėžavo ir du ar trys nauji veidai, atpažįstami todėl, 
kad aiškiai buvo iš miesto. Neturėdamas ką veikti, jis stebėjo juos, 
lygindamas miestiečių gestus ir laikyseną su kaimiečių išdidumu. 
Dekadansas, dekadansas, galvojo jis. Jie viską prarado ir nieko 
negavo. Prancūzai tik baigė dailinti tai, kas prasidėjo bent prieš 
penkis šimtus metų. Jų nesąmoningi moraliniai troškimai sutapo 
su idealais, įkūnytais jų religijoje, tačiau jie nesugebėjo gyventi dar- 
noje nei su tais giliaisiais impulsais, nei su religijos priesakais, nes 
tarp jų visa tradicijos jėga stojo visuomenė. Niekas nepajėgė būti 
nuoširdus, dosnus ar gailestingas, nes kiekvienas nepasitikėjo visais 
kitais; dažnai jie mieliau patikėdavo pirmą sykį sutiktu krikščioniu, 
o ne seniai pažįstamu musulmonu. 

Dabar tasai lapinas apdriskusiais europietiškais drabužiais, pa- 
galvojo jis, storomis lūpomis ir vešliai apžėlusiais skruostais, su 
votimi ant kaklo, taip paslaptingai kalbąs su milžinu kalniečiu, 
kuriam prie šono makštyje kapo durklas sidabro rankena, - ką 
įdomaus toks apgailėtinas jaunas souks gyventojas gali papasakoti 
žmogui, primenančiam maloningą karalių? Sprendžiant iš žmogaus 
reakcijos, kažką gyvybiškai svarbaus, nes jo akys pamažu plačiai 
atsimerkė, o veidą perkreipė rūpestis. Jaunasis sėdėjo primerkęs 
akis, ranka trindamasis neskustą smakrą, ir, skubiai kuždėdamas, 
pasilenkė dar arčiau. 

Staiga apimtas įtarimo, Stenhamas pakilo ir išėjo iš palapinės. 
Jis įlindo į kitą pirmą pasitaikiusią kavinę truputėlį žemiau kalvos 
šlaitu ir užsisakė arbatos, nekreipdamas dėmesio į įtarius žvilgsnius, 
kuriais buvo pasitiktas. Jį tokie žvilgsniai lydėjo nuolat, prie jų buvo 
įpratęs. Ši kavinė beveik nesiskyrė nuo pirmosios, tik buvo kiek 
didesnė ir turėjo antrąją patalpą, greičiau simbolišką, nes pertvara 
tebuvo demblis, ištemptas ant karčių. Didesniojoje erdvėje, kur jis 
atsisėdo, beveik nieko nevyko: vyrai rūkė kifo pypkes ir gurkšnojo 
arbatą. Netrukus jis pakilo ir nuėjo į antrąją patalpą, įsitaisė jos 
kampe laukti arbatos. Čia vėl pasikartojo ta pati keista ir netikėta 
scena, tik dar išraiškingesnė negu pirmojoje kavinėje, nes čia miesto 
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jaunuolis, šįsyk akiniuotas, kalbėjo su šešiais, regis, įtakingais kai- 
miečiais, o ne su vienu. Įėjusį į mažąją patalpėlę, jį pasitiko tokia 
staigi tyla ir tokie atvirai priešiški žvilgsniai, kad nė nesugebėjo 
suvaidinti jų nepastebėjęs. Nusprendė vaizduoti naivuolį turistą, 
ieškantį vietos dvasios; jie nesupras, kokį vaidmenį jis vaidina, bet 
tik taip jis sugebės jį atlikti. Kvailai šyptelėjo jiems ir paklausė: 

— Labas rytas. Bonjour. Avez-vous kif? Kif foumer bong.* 

Tikiuosi, nepersistengiau, pagalvojo jis. Du vyrai šyptelėjo; kiti 
atrodė sutrikę. Miestietis nusivaipė ir paniekinamai atsakė: 

— Non, monsieur, on na pas de kif.** 

Tuomet jis nusigręžė ir tarė kalniečiams: 

— Kaip šita užsienio kiaulė pakliuvo į Sidi Bu Šta? Net čia, net 
per Idą turime žiūrėti į tuos šunų išperas. 

Vienas vyras filosofiškai nusišypsojo ir pasakė, kad pernai Mulos 
Idriso Moussem*** buvo trys prancūzai, ir dar fotografavo. 

- Šitas - nė ne prancūzas, - pasišlykštėjęs atsakė jaunuolis. - Jis 
kažkoks kitoks šiukšlė iš Anglijos ar Šveicarijos. 

Jis vėl pervėrė Stenhamą neapykantos pritvinkusiu žvilgsniu; 
tuomet ryžtingai nusigręžė ir toliau šnekėjo, bet dabar labai tyliai, 
ir Stenhamas nugirsdavo tik vieną kitą žodį ar frazę. Tačiau užsi- 
miršęs jaunuolis netrukus sušneko balsiau, ir tuomet Stenhamas 
pajėgė išgirsti beveik viską. Kai jam atnešė arbatos, kuo skubiau ją 
išgėrė, stengdamasis neatkreipti į save dėmesio, tuomet, nerangiai 
atsisveikinęs su vyrais, vėl išėjo laukan. Niekaip negalėjai patikėti, 
kad vienas kitas prašalaitis iš Feso kaip tyčia pasakojo bičiuliams, 
kas ten pastaruoju metu darosi, bet jis troško malonumo žinoti, o 
ne vien įtarti. Pasiryžo užsukti į dar pustuzinį kavinių, pažiūrėti, 
ar stambi kampanija surengta. Jei kas nors paklaustų, ką jis darąs, 
apsimes ieškąs Amaro. Taigi, jis pasilenkęs žengė į vieną kavinę po 

Tik vienoje gaouaji paklausė jo, ko norįs. Žmogaus balsas buvo 
nemalonus, ir jis neleido sau ramiai apsidairyti. Kitoje suabejojo: 
jo pastebėtas kurstytojų tipas nebuvo aiškiai apibrėžtas. Bet kitose 


* Laba diena. Ar turite kifo? Kifą rūkyti... (Pranc.) 
** Ne, pone, kifo neturime. (Pranc.) 
+++ Šventė islamo šventojo garbei. 
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keturiose nebuvo nė menkiausios abejonės. Istiglal atsiuntė čia visą 
komitetą megzti ryšių su cheikhs, caids ir kitais svarbiais žmonėmis ir 
mėginti juos atkalbėti nuo aukos. Be to, jie skleidė gandus, tikriausiai 
iš esmės pagrįstus, kad Feso medinoje dešimtys tūkstančių vietinių 
kareivių, kuriuos ant miesto užsiundė prancūzai, nepaliaudami prie- 
vartauja moteris ir merginas. Jie plėšia namus ir krautuves, šaudo 
daugybę vyrų ir berniukų, padeginėja visą miestą. Tiek jis nugirdo 
antrojoje kavinėje, laukdamas arbatos, o klausytojų veido išraiškos 
visada buvo vienodos. 

Jis sustojo kaitrioje ryto saulėje, klausydamasis aplink bliaunan- 
čių avių choro, o kadangi buvo pavargęs ir alkanas, ėmė mintyse 
kalbėtis su savimi. Na, patenkintas, ar nori apeiti dar dešimt kavinių? 
Ne, nėra reikalo. Tai kad jau sužinojai, ką dabar darysi? Nieko. Tik 
norėjau sužinoti. Manei, kad šita vieta dar bus tyra. Patenkintas? 

Bet jis nenorėjo grįžti į kavinę pas berniukus ir pasijusti prieš 
juos lyg teisme. Nes, kad ir kaip tai būtų absurdiška, pagalvojęs, 
kaip skiriasi vaikiškos jų viltys nuo jo paties, vos suvokiamų, nes 
visiškai negatyvių, jis tikrai pasijuto trupučiuką kaltas. Jis neno- 
rėjo, kad Marokas liktų prancūzų naguose, bet nenorėjo ir kad jį 
užimtų nacionalistai. Jis negalėjo stoti į kurią nors pusę, nes ta jo 
sąmonės dalis, kuri buvo atsakinga už pusių pasirinkimą, seniai 
buvo paralyžiuota, nes pasirinko tai, kas turėjo panaikinti bet 
kokią galimybę rinktis. Ir tai tikriausiai laimė, tikino jis save, nes 
šitaip sugeba neprisiartinti nė prie vieno blogio, taigi ir nepamesti 
jo iš akiračio. 

Jis sustojo prie maisto prekystalių ir nusipirko pusę papločio 
duonos ir kelis ėrienos iešmus. Tuomet, eidamas ir valgydamas, 
pasuko į kalvą, kuri stūksojo už šventyklos, pastatytos aukštumė- 
lėje. Žmonės nepaliaudami vaikščiojo į ją ir iš jos, bet jų kelias ėjo 
jam iš kairės, o jo takas, tikriausiai pramintas ožkų, buvo tuščias. 
Nes vienintelis nuolatinis pastatas šiose apylinkėse buvo nedidelis 
marabout“, suręstas aplink paties Sidi Bu Šta kapą. Kai neatvykdavo 
piligrimų, čia galėjai sutikti tik tuos, kurie būdavo davę įžadą, ir dar 
retsykiais koks piemuo užklysdavo su ožkų banda. 


* Šventojo kapo statinys. 
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Nuo pačios viršūnės jis pažvelgė į šviesų reginį, nuogą ochros 
spalvos žemę pietuose, kalnagūbrius šiaurėje, o priešais, vakaruo- 
se - medžiais apžėlusius pilkšvai žalsvus šlaitus su proskynomis, kur 
knibždėjo tūkstančiai baltų figūrėlių. Jų judesiai iš aukšto atrodė 
tokie smulkūs, kad jos atrodė sustingusios, lyg nejudantys krašto- 
vaizdžio statiniai; tik ilgesnį laiką įdėmiai įsižiūrėjęs, jis patikėdavo, 
kad jos vaikšto. Čia, džiugioje ryto saulutėje, jis pasijuto labai nutolęs 
ir nejučia susimąstė, ar nebūtų geriau auką stebėti iš čia - matyti ją 
nematant. Istiglal agentai niekaip nesugebės atkalbėti žmonių nuo 
avių skerdynių; jie ne to ir siekia. Bet jie pasistengs, kad apeigos 
vyktų neramiai, dvejojant ir įtarinėjant, kad žmonės susiskaldytų ir 
prarastų bet kokį malonumą, kurį gali suteikti tinkamai atliekami 
ritualai. Tokią klastą reikėjo gerai suplanuoti, o toliau palikti saviei- 
gai. Jeigu jaunuoliai bus gudrūs, žmonės iš Sidi Bu Šta šiemet išvyks 
nepatenkinti, ir kitais metais daugelis nebeatvyks. Vienas pertrūkis, 
vieni metai be apeigų, ir grandinė nutrūks; tai jaunuoliai suprato. 
Bet koks ritmo pokytis išmušdavo žmones iš vėžių, nes jų gyvenimas 
buvo sudarytas vien iš ritmiškų pasikartojimų, ir neatlikus numa- 
tytų apeigų kildavo siaubingų psichologinių padarinių, nes tuomet 
žmonės nebesijausdavo esą Alacho malonėje, o jei nebesijausdavo, 
jiems niekas neberūpėdavo - jie darydavo viską, kas tik sakoma. Jis 
svarstė, ar visi jaunieji Istiglal agentai atvyko tuo pačiu autobusu. 
Jei taip, galvojo jis, kokia būtų laimė, jei tas autobusas pakeliui būtų 
nuriedėjęs nuo skardžio! Žmonės su džiaugsmu būtų įvykdę Alacho 
priesakus ir užsitikrinę laimę visam aplinkiniam kraštui kitiems 
metams. Jis prisiminė kažkur perskaitytą sakinį: „Laimingas tas, 
kas manosi esąs laimingas.“ Taip, galvojo jis, ir baisiau prakeiktas už 
žmogžudį yra tas, kuris stengiasi tokį tikėjimą sunaikinti. Didžiausia 
žmonijos nelaimė, baisiausias žemės maras - nelaimingi nenuora- 
mos. „Tik pamėgink čia man aiškinti, kad jie laimingi“, - pasakė 
jam Li, degdama teisumu. Tokia pat išraiška puošė ir intelektualus, 
surengusius Prancūzų revoliuciją, taip pat ir šlykštynes jaunuolius iš 
Istiglal, ir bukus komunistų partijų funkcionierius visame pasaulyje. 

Tik pačių tauriausių žmonių lūpose žodžiai „Visi žmonės sukurti 
lygūs“ gali nevirsti keiksmažodžiais, aiškiu kvietimu sunaikinti 
Prigimties hierarchiją. Bet net artimiausi jo draugai, kai jis jiems 
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išdėstė, kad iš dalies todėl pasaulis metai iš metų ritasi žemyn, 
nusišypsojo ir atsakė: „Pasisaugok, Džonai. Vieną dieną virsi tikru 
pamišėliu.“ Melas taip tvirtai įleido šaknis į jų sąmonę, kad jie nė 
nepajėgė juo suabejoti. Be to, jis netroško išgelbėti pasaulio, sakė jis 
sau, atsiguldamas ir žvelgdamas vien į dangų. Jis tik norėjo išsigelbėti 
pats. Vienam gyvenimui tai - pakankama užduotis. 

Iš rytų, jam už nugaros, pakilo ryto vėjas; jis nunešė tylų būgnų 
dunksėjimą iš apačios, tad buvo girdėti tik menkas vėjo švilpesys 
erškėčiuose. Pamažu jis užsisvajojo, paniro į vegetacijos būseną: 
visą jo sąmonę užpildė vien saulės šilumos ir vėjo vėsos ant odos 
pusiausvyra. Paskutinės aiškios jo mintys buvo apie tai, kad kažkur 
šioje žemėje dar bus daug rytų, kai bus galima šitaip gulėti, išsitiesus 
po dangumi, ir spręsti beprasmes problemas. 


29 skyrius 


Poli Barouz ilgai kratėsi nelygiu sapnų vieškeliu, neaiškiai nujaus- 
dama, kad kažkas negerai, bet niekaip negalėdama suprasti, kad jai 
tiesiog baisiai nepatogu, kad jos kūnas rangosi vis kitoje perkreiptoje 
padėtyje, diktuojamoje gumbuoto demblio. Ir pamažu, skausmingai, 
pro dulkes ir arabiškus žodžius jos sąmonė ėmė kilti nuo ten, kur 
gulėjo. Galiausiai ją išbudino garsus kvatojimas iš gaouaji kampo, 
ji staiga atsisėdo, atrodė, kad visi kūno raumenys tuojau trūks. Keli 
berniukai smalsiai sužiuro į ją; ji nesirąžė, nors troško to labiau už 
viską pasaulyje. Atsisakius šio kūniško malonumo, jai pagailo sa- 
vęs; būtų buvę taip gera. Tačiau ji ištiesė rankas, pajudino pirštus ir 
atsargiai nusižiovavo, ir net tai buvo taip malonu, kad ji prisiminė 
nugalėjusi. 

Dabar tai atrodė lyg sapnas, tas trumpas laikas tarp miego, kai 
buvo taip žvaliai nubudusi. Berniukas su draugu įėjo į palapinę, 
išdrįso ją pažadinti, o ji supykusi aiškiai išvydo jį tikroje šviesoje. 
Aiškiai ta prasme, kad pirmą sykį suprato, ką jis reiškia Stenhamui. 
(Ką berniukas reiškia sau pačiam, ji manėsi niekada nesužinosianti, 
ir tai jos visai nedomino.) Ji sėdėjo, akimirką sukaustyta įniršio, 
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ir spoksojo į jį. Berniukas lygia, vėjo nugairinta oda, didžiulėmis 
akimis ir juodais plaukais, iš esmės tvirtas kaip vyras, bet be vyro 
galios ar elgesio. Tikras jaunas barbaras, pagalvojo ji, visiška prie- 
šingybė to, kuo ji gėrėdavosi. Žvelgdama į jį, ji lyg ir suprato, kokie 
buvo senovės žmonės. Nusitrynė kokie trisdešimt amžių, ir štai jis, 
budrus, plėšrus priešžmogis, labiau negu nuogas laukinis nutolęs 
nuo to, koks, jos galva, turėtų būti žmogus, nes laukinis sutramdo- 
mas, O šitas padaras, apsišarvavęs standžia savo barbariška kultūra, 
sąmoningai atsisako pažangos. Štai ką įžvelgė ir Stenhamas; jam 
berniukas tobulai įkūnijo žmonijos atsilikimą ir susižavėjimą kėlė 
kaip tik dėl to, kad buvo „tyras: kad jo asmenybėje nebuvo vietos 
niekam, ko žmonija nebuvo iki galo išsiugdžiusi dar senovėje. Jam 
jis teikė paguodos, buvo gyvas įrodymas, kad šiandienos pergalė dar 
negalutinė; jis įkūnijo vaikišką Stenhamo viltį, kad laiką dar galima 
sustabdyti, o žmogų - grąžinti į jo ištakas. 

Antrasis jaunuolis tupėjo greta, kramtydamas pagaliuką, ramiai, 
atsainiai ir linksmai žvelgdamas į ją. 

— Kas yra? - ramiai paklausė ji Amaro, visai pamiršusi, kad jis 
nesupranta. 

- Jis nori su jumis atsisveikinti, - paaiškino antrasis. 

(Taip lengvai jis neišsisuks, mintyse tarstelėjo ji, bet „jis reiškė 
Stenhamą.) 

— Mohammed, - pasakė ji, - tu ne veux pas faire guelgue chose 
pour moi?“ 

Jis pasitempė. 

— Gal galėtum nueiti ir nupirkti man pakelį „Casa Sport ? 

Ji atidarė rankinuką ir surado smulkių pinigų. Jis pašoko ant 
kojų, palenkė galvą, kad nesiliestų prie apkloto viršuje. Paėmė pini- 
gus ir išėjo. Ji palaukė pusę minutės, kad jis netyčia negrįžtų. Tuomet 
atsigręžė į Amarą ir nedvejodama padavė jam visus banknotus, kiek 
tik rado piniginėje. Jie buvo tvarkingai sulankstyti. 

„Jis, žinoma, nieko nesupranta“, - pagalvojo ji, kai berniukas, 
išvydęs saujoje tiek pinigų, dar labiau išpūtė akis. O jai ėmus gestais 
jam aiškinti, jis mėgino juos grąžinti. 


* Muchamadai, ar nenorėtum padaryti man paslaugos? (Pranc.) 
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- Bum, - sukuždėjo ji jam į ausį. - Revolver, pistolet. 

Ji nežinojo, ar jis suprato; apsidairė po palapinę. Kol kas niekas 
į juos nežiūrėjo. Ji davė jam ženklą dešiniąja ranka skreite, atsargiai 
pakėlė ją į akių lygį, sulenkė rodomąjį pirštą ir užmerkė kairę akį, 
kita taikydamasi įsivaizduojamu vamzdžiu. Tuomet paspaudė gai- 
duką ir skubiai parodė banknotus jo saujoje. 

„Dėkui Dievui, - pagalvojo ji: jis suprato. Tai buvo matyti jo 
veide. Ji susiraukė ir pavaizdavo susirūpinusią, rodydama jam sku- 
biai slėpti pinigus. Jis įsikišo juos į kišenę. Viskas gerai. 

Kai grįžo Muchamadas, ji gulėjo, susidėjusi rankas po galva, 
atsainiai žvelgdama į viršų. Iš mandagumo šnektelėjo su juo, o 
tada abu berniukai atsistojo eiti. Kai Amaras paspaudė jai ranką, 
ji reikšmingai pažvelgė į jį, lyg įspėdama nerodyti dėkingumo, o 
paleisdama jo ranką ramiai tarė: 

- Bonne chance.“ 

Jie išėjo, o ji vėl atsigulė, svarstydama, kodėl jaučiasi nudirbusi 
labai sunkų darbą. 

Staiga ji niūriai šyptelėjo. Kol kas buvo tvirtai pasiryžusi grįžti 
į Fesą, vos iš Sidi Bu Šta pajudės pirmoji mašina. Šitaip daugiau 
netektų pamatyti Stenhamo, nebent jis grįžtų ir užtiktų ją iškeliau- 
jant. Bet dabar jai toptelėjo, kad su juo dar nebaigė. Absurdas, bet ji 
netyčia pati susikūrė būtinybę vėl su juo pasimatyti. Ji neturi pinigų, 
o autobuso vairuotojo taip lengvai neįtikinsi parvežti ją dykai, vien 
davus viešbutuko, kur paliko daiktus, adresą. Kokia absurdiška 
padėtis, sakė ji sau; tiesiog graudu. „Kas nutiko mano pasąmonė- 
je? - nustebusi ir pasipiktinusi klausinėjo ji savęs. 

Ji pasiuntė gaouaji padėjėją ėrienos iešmų ir sumokėjo už juos 
paskutinėmis monetomis. Tuomet, vėl pavargusi, ji išsitiesė ir ne- 
trukus užmigo. 

Visa tai, žinoma, nutiko prieš kelias valandas. Dabar ji marks- 
tėsi ir pro palapinės angą žvelgė į alyvmedžių kamienus kaitrioje 
tikriausiai jau popietės šviesoje. Ji dirstelėjo į laikrodį. „Dešimt po 
trijų , - sumurmėjo mažumėlę išsigandusi. Būgnai dar vis dudėjo; 
jie nė-akimirką nenutilo nuo tada, kai ji vakar išlipo iš autobuso. 


* Sėkmės. (Pranc.) 
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O veidai palapinėje buvo nauji; nė vieno nepažino. Su palen- 
gvėjimu pastebėjo, kad nepasikeitė bent gaouaji. Ji pamojo jam ir 
paklausė, ar Stenhamas buvo grįžęs ir vėl išėjo, bet jis taip prastai 
mokėjo prancūziškai, kad teko ilgai mosuoti rankomis, kol anas 
atsakė visą dieną nematęs nazariečio džentelmeno. Ji padėkojo jam 
ir mažumėlę išsigando. 

Ji atsigulė, tikėdamasi galbūt vėl užmigti: taip patogu šitaip 
leisti laiką. Bet atrodė, kad nepavyks, ir ji suprato norinti išeiti pa- 
sivaikščioti. Jai maudė raumenis, ji nervinosi; ilgiau gulinėti būtų 
viena kančia. 

Sausas dulkėtas oras atsidavė arkliais ir asilais, stovinčiais tarp 
palapinių, o milijonuose sidabrinių alyvmedžių lapų atsispindinti 
saulė ją vertė ilgėtis gurkšnio vandens. Apačioje, pridengti baltų 
savo kojų sukeltų dulkių užuolaidos, vis dar mechaniškai stypčiojo 
šokėjai, o aplink juos vis dar spietėsi žiūrovai. Ji apsisuko ir pakilo 
į atvirą vietą. 

Eiti čia saulės šviesoje buvo lengva, o tamsoje juk taip sunku. 
Ji nuėjo daug toliau negu vakar naktį, kol medžiai liko už nugaros, 
o aplink augo tik menki, žemi krūmokšniai ir riogsojo akmenys. 
Pasijuto geriau: raumenų skausmai beveik praėjo, o tyras oras iš- 
skorpionų, ir pažvelgė į slėnį ir kalvą priešais. Per plačią rusvą daubą 
lėtai žemyn leidosi mažutė vieniša figūrėlė. Piemuo? Ji įsitempė, 
mėgindama įžiūrėti ožkas ar avis, bet jų nebuvo. 

Kurį laiką stebėjusi, ji staiga nusprendė, kad ten Stenhamas: ma- 
rokiečiai taip toli vieni nevaikšto. Ji ilgai žvelgė per slėnį, o figūrėlė 
vis leidosi, galiausiai išėjo iš saulėkaitos ir paniro šešėlyje, metama- 
ir tikino save, kad jai tai nė nerūpi, bet vis tiek beveik neabejojo, kad 
ten jis, ir nekantraudama laukė, kada praneš jam savo pergalingą 
žinią, paskelbs jam, kaip smarkiai jis liko nugalėtas. Į kavinę ji grįžo 
neskubėdama, gaišdama, kur tik užsigeisdavo, stabteldama nuskinti 
lapelio, retsykiais strykčiodama nuo akmens ant akmens, o kai jau 
buvo matyti pakraščio palapinės, net prisėdo parūkyti. 

Priėjusi kavinę, pažvelgė vidun ir pamatė, kad jis dar negrįžęs. 
Nusprendė pasivaikščioti tarp medžių, iš kur matytų įėjimą, kad jis 
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įėjęs jos nerastų; šitaip tučtuojau įgysianti moralinį pranašumą. Ji 
pasuko kairėn, per malkų dūmus ir dulkes, ir tykojo, atsirėmusi į 
medį, iš už jo kamieno laukdama, kada jis pasirodys. Iš palapinių 
išlindę žmonės nustebę nepatikliai žvelgė į ją, bet, jos nuomone, ne 
priešiškai. Jai atrodė, kad jis labai ilgai neateina; tikriausiai sustojo 
pasižiūrėti šokių. Bet staiga išvydo jį, kopiantį kalva kavinės link. 
Kai jis įėjo, ji pajudėjo. 

Rytą ji buvo paniurusi ir nenorėjo bendrauti, dabar manė, kad 
reikia ir toliau taip elgtis, pradėti ten, kur sustojo. Sykiu toks elgesys 
dabartiniam jos tikslui netiko. Ji įėjo į palapinę. 

Jis sėdėjo kampe, jai pasirodė, kad kažkoks surūgęs. Ją išvydus, 
jo veidas nušvito. 

— Sveikas, - šaltai tarė ji. - Buvau lauke. 

— Kaip laikaisi? - paklausė jis, pakeldamas į ją akis, o tada pa- 
sislinko, kad ji galėtų atsisėsti. 

— Gerai, - atsainiai atsakė ji; jei bus per daug pikta, pokalbis visai 
nutrūks. Jis ištiesė jai pakelį cigarečių; ji papurtė galvą. 

- Išsigandau, kad nebūtum išvažiavusi, - netvirtai pratarė jis. 

- Aš ir išvažiuoju. Bet norėjau miego. Be to, - pridūrė ji lyg tarp 
kitko, - neturiu nė cento. Deja, turėsi paskolinti man pinigų. Viską 
atidaviau Amarui, kad nusipirktų pistoletą. 

— Ką? - paklausė jis, lyg ji kalbėtų jam vos suprantama kalba. 

- Tiesiog atidaviau jam viską, kiek turėjau piniginėje, ir pasa- 
kiau eiti nusipirkti pistoleto. O svarbiausia, jis paėmė pinigus. Kad 
ir ką su jais darys, - ji dar ketino pridurti: „Še tau ir tyrumas“, bet 
staiga ir pati suabejojo, ar protingai pasielgė. Ką ji pasakė, skambėjo 
absurdiškai; viską padarė ne taip. Ji užsičiaupė ir laukė. 

Jis persibraukė ranka akis, lyg dangstydamasis nuo per ryškios 
šviesos, o tada ten ją ir paliko. Jo veido išraiškos negalėjai perprasti. 
Pagaliau lėtai tarė: 

— Nieko nesuprantu. 

Tuomet toliau sėdėjo tylėdamas. Galiausiai nuleido ranką ir, 
nežiūrėdamas į ją, tarė: 

- Nesuprantu, Li. Man čia per daug sudėtinga. 

- Nekvailiok, - linksmai atsakė ji. - Tu pats viską apsunkini. Jei 
širdyje turėtum nors krislą poezijos, suprastum. Berniukas nenu- 
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stygo. Jo amžiuje taip priklauso. Tai svarbiausia viso jo gyvenimo 
akimirka. Niekada sau nebūtų atleidęs, jeigu dabar būtų smaksojęs. 
Nejau neaišku? 

Stenhamas pažvelgė į ją, bet taip, lyg jos nesiklausytų. Jo rūpes- 
čio kaukė dabar keistai prieštaravo įtūžiui balse, kai jis staiga suriko: 

— Užsičiaupk! - atsigręžė į ją. - Aš ne apie jį galvoju. Jis išvyko. 
Viena kita menka gyvastėlė - koks skirtumas? 

(Ji nužvelgė jo veidą ir suprato nežinanti, ar paskutinis sakinys 
buvo ironiškas, ar nuoširdus. Jis, regis, laukė jos atsakymo, bet ji 
tylėjo.) 

— Nesuprantu tavęs, - jis sudvejojęs nutilo. - Tiksliau, suprantu. 
Tik noriu, kad pasakytum savo žodžiais. Kaip manai, ką padarei? 
Dėl Dievo, kaip tu šitaip sumanei? 

Ji nusivylė: kurgi įniršis? 

— Bent šiek tiek suteikiau žmogui laimės, - nedrąsiai pratarė ji. 

- Fui! - jo balsas skambėjo šiurkščiai. - Tam yra keiksmažodis. 
Atspėk koks ir pasakyk. Iš tavo lūpų jis skambėtų reikšmingiau. Tu 
jį nuspalvini. 

Kad paslėptų nerimą, ji prisidegė cigaretę, ir pastebėjo, kad ran- 
ka virpa. Žinoma, sakė ji sau, jis reiškia tokį ledinį, abstraktų pyktį. 
Kokia ji kvaila, kad tikėjosi normalaus, paprasto barnio. 

- Žinok, tavo tulžis manęs visai neskaudina, - pasakė ji. - Ji 
niekur nenukreipta. Jei nori rimtai įgelti, bent jau turi pastebėti 
kitą žmogų. 

Dabar ji tikėjosi, kad jis atsiprašys, bet jis tik pažvelgė į ją. 

— Tikiu tuo, ką padariau, - tęsė ji. - Nėra reikalo... 

- Žinau, - pertraukė jis. - Tai ir liūdniausia. Tu neturi nė kruo- 
pelytės moralinės atsakomybės. Jei tik gauni tuščiai pasilinksminti, 
tau nieko ir nebereikia. Šįsyk pasilinksminai dusyk. Su Amaru — 
mažiau, su manim - daugiau. 

Ji nejaukiai nusijuokė. 

— Gal ir taip. Mano protas ne analitinis. 

Jis pažvelgė į palapinės angą. Lauke šviesa blėso, būgnai vis dar 
dudėjo, o kavinėje pamažu rinkosi tyliai šnekučiuojantys seniokai. 

- Koks jausmas, kai turi galią kito žmogaus gyvybei ir mirčiai? - 
staiga paklausė jis. - Gali papasakoti? 
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O kadangi tik dabar jis pagaliau atrodė rimtai supykęs, jos širdis 
suspurdo ir įžiebė joje tokią pat ugnį. 

— Viską suvokti kaip pigioje melodramoje tikriausiai labai var- 
gina, - apsimestinai rūpestingai pasakė ji. - Iš kurgi turi tiek jėgų? 

Dabar jis ištarė keiksmažodį, kurio nepasakė prieš kelias minu- 
tes, atsistojo ir išlėkė iš palapinės. Ji sėdėjo, rūkė, bet nesijautė rami. 

Beveik tuojau pat jis sugrįžo, aiškiai lauke susiginčijęs su savim; 
jo veidas buvo ryžtingas, mažumėlę susigėdęs, ir jis purtė galvą. 
Priėjo prie jos. 

— Po galais, - pasakė jis, vėl sėsdamas greta jos, - kodėl mes 
elgiamės kaip šešiamečiai? Atsiprašau, jeigu buvau negeras. 

Jis laukė, kad ji prašnektų. Ji kas sekundę vis labiau nervinosi. 

- Jei tu apie dabar... - pratarė ji. Tuomet nutilo; ketino užsiminti 
apie jo elgesį vakar, bet valandžiukę patylėjo. 

- Ak, nesvarbu, - galiausiai pratarė ji su begaliniu, nesuvokiamu 
palengvėjimu, lyg tuo viską išspręstų. 

Jis labai rimtai žvelgė į ją. 

- Šiaip ar taip, nors mūsų nuomonės ir skiriasi, mes kažkaip 
sutarėme, kol užsikrovėme ant sprando tą vaikį. Kodėl gi negalėtume 
pradėti ten, kur sustojome? Juk niekas nepasikeitė, ką? 

— Tiesa, - susimąsčiusi atsakė ji. Tačiau nujautė, kad kažkas vis 
dėlto pasikeitė, o kadangi ji nežinojo, kas dabar buvo kitaip ir kas tą 
skirtumą sudarė, nusprendė su jo teiginiu visiškai sutikti kada nors 
vėliau. Tuomet, staiga taip įnirtingai, kad jis net smalsiai pažvelgė 
į ją, ji tarė: - Nežinau. Manau, kad ne berniukas čia svarbiausias. 
Manau, mus slegia šita vieta. Jei šiąnakt vėl turėsiu čia nakvoti, 
išprotėsiu, ir tiek. Nejau negalime kaip nors iš čia išvykti? 

Ji kalbėjo negalvodama, ir dabar tikėjosi pasipriešinimo. Bet 
jis tik atsakė: 

— Bus nelengva. Ir, nepamiršk, čia atvykome tam, kad šiandien 
nebūtume Fese. Vis dar šventės diena. 

— Nepamiršau, - gynėsi ji. - Tegu ateina ir papjauna mane lovoje, 
bet bent jau gulėsiu lovoje, o ne akmenų krūvoje. 

Ji paplekšnojo demblį greta savęs ir skubiai pakėlė akis į jo vei- 
dą; ar jis suprato, ar tik bjaurisi ja? („Niekas nepasikeitė“, - ką tik 
sakė jis.) O dabar, išvydusi jo šypseną, ji akimirksniu suprato, kas 
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pasikeitė; ji suprato, kad nors šypsena jai vis dar atrodo mažumėlę 
paika, ji nebėra atstumianti. Pareiškusi priešiškumą, ji atsidūrė jo 
orbitoje. Bet pasikeitė ne vien ji, nes ko daugiau jam šypsotis? 

— Galim nebent pamėginti, - pasakė jis, dar vis šypsodamasis, 
atsistojo ir išėjo. 

Vėliau, sutarę dėl kelionės atgal, maždaug valanda iki išvykstant 
sunkvežimiui, pavalgę sriubos, duonos, ėrienos ir atsigėrę arbatos 
vakarienei, jie išėjo pasivaikščioti ir vėl pakilo ant kalvos užpakalyje, 
dar sykį pasižiūrėti reginio. „Grįžtame į nusikaltimo vietą“, - pagal- 
vojo ji, ant žasto jusdama Stenhamo pirštus, jam vedant ją per prie- 
blandą krūmuose, aplink tamsius akmenis, ten, iš kur buvo puikiai 
matyti liepsnų, dūmų ir mėnesienos slėnis. Čia jie tykiai susėdo, o 
kai jis priglaudė ją, pakštelėjęs į kaktą, tada į skruostus, o galiausiai 
(taip gražiai) į lūpas, ji suprato, kad viskas nuspręsta, ir nustebusi 
suvokė: kad ir kaip nekantriai jis lauktų meilės žaidimų, ji pati tos 
akimirkos laukia ne mažiau viltingai. 

Ji ištiesė ranką, dvejodama prilietė kietus jo smakro šerius, 
tada švelnias lūpas ir, pagalvojusi: „Kodėl dabar, o pirma ne*“, vėl 
prisitraukė jį prie savęs. 


30 skyrius 


Autobusų virtinė lėkė vingiais, kiekvienas autobusas niro į prieš tai 
važiuojančiojo sukeltą dulkių debesį. Pirmajame autobuse sėdėjo 
visi jaunuoliai iš Istiglal, su kitų autobusų vairuotojais susitarę pa- 
keliui, prieš pasiekiant sankryžą su pagrindiniu greitkeliu, sustoti 
ir persėsti taip, kad, artėjant prie Feso, kiekviename autobuse būtų 
du ar trys partiečiai. Jie taip pat, žinoma, į miestą turėjo įvažiuoti 
ne visi kartu, bet taikytis pakaitomis kas dešimt ir kas penkiolika 
minučių. Vos išgirdęs siaubingą žinią, Amaras ėmė virpėti; dabar 
jie turbūt pusiaukelėje į Fesą, o jis vis dar virpa. Jo mintyse iškilo 
kraupus vaizdas: jis stovėjo didžiojo savo namų kambario tarp- 
duryje, regėdamas motiną, prismeigtą prie grindų durtuvu, bet 
besistengiančią atsistoti, o kažkokia pamėklė ant pagalvių kampe 
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prievartavo Halimą. Jo tėvas ir Mustafa, be abejo, negyvi gulėjo 
kieme, todėl košmare jų ir nebuvo. 

Muchamadas sėdėjo greta ir mėgino jį šnekinti, bet Amaras 
negirdėjo, ką jis sako. Šiandien tikrai atpildo, keršto diena - galbūt 
paskutinė jo diena šioje žemėje! Kiti žmonės autobuse sėdėjo niūrūs 
ir įsitempę, tylėdami, kai kurie nuo dulkių buvo užsidengę veidus. 
Staiga per bildesį ir girgždesį pasigirdo garsus sprogimas. Rankos 
stvėrė durklus, o autobusas sulėtėjo ir sustojo, nes sprogo padanga. 
Visi išlipo ir ėmė vaikštinėti keliu, o pro šalį važiavo kiti autobusai, 
keldami į orą baltų dulkių debesis. Paprastai pravažiuojančių au- 
tobusų keleiviai šūkautų ir mojuotų iš džiaugsmo, nes juk visada 
smagu matyti, kad bičiulį ištiko nedidelė nelaimė, bet šiandien jie 
nė nesidairė. Muchamadas pasibjaurėjo. 

— Kekšių išperos! - niurzgė jis. - O jei prireiktų įrankių ratui 
pakeisti. Kas mums jų duotų? Niekas! Visi nuvažiavo. 

Amaras pamažu išsivadavo iš skerdynių vaizdų. Jiedu su Mucha- 
madu sėdėjo ant akmens ir žiūrėjo į autobusą; jis net pats stebėjosi, 
kad lukštena saulėgrąžas. Jam regėjosi, kad jiedu su Muchamadu 
kalbasi jau valandų valandas, o jis nieko negirdi. Dabar jis vėl kalbėjo 
apie pinigus, kuriuos, jo nuomone, Amaras jam prieš tris dienas 
turėjęs duoti už dviratį. Kai nuvežė jį prancūzui, negalėjo susimokėti 
už nuomą; jam labai pasisekė, kad pavyko jų pasiskolinti iš draugo, 
dirbančio lentpjūvėje toje pat gatvėje. Bet dabar Idas, reikia grąžinti 
draugui skolą, ir apskritai, kas gi sugalvojo vykti į Ain Malką ir kas 
žadėjo sumokėti už abu dviračius? 

Amaras nuoširdžiai ketino duoti jam pinigų, bet jį erzino Mu- 
chamado įkyrumas, ypač tokią akimirką. 

— Visi miršta, o tu suki galvą dėl kelių frankų, - pyktelėjo jis. Na- 
zarietė ponia jam davė nežmonišką krūva pinigų; jis nežinojo kiek, 
nes dar neturėjo nė vienos akimirkos pasislėpęs juos suskaičiuoti. 
Šiaip ar taip, dabar jis labai turtingas, ir nedidelė skola Muchamadui 
jam nekėlė jokio rūpesčio. Tačiau atrodė gėda, kad Muchamadas vis 
apie ją šneka. Staiga jis sutelkė visą dėmesį į Muchamado žodžius. 

— O trisdešimt rialų, kurias sumokėjau už vaistus, kai tu mane 
sumušei, tiek to; nesvarbu. 

Taigi, jo atsiprašymas nieko nereiškė, kitaip Muchamadas apie 
muštynes neprimintų. Kokia prasmė draugauti su tokiu bernu? 
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— Yah, Muchamadai, - pasakė jis. - Tu manim nepasitiki, bet 
tik dėl to, kad manai, jog visi tokie kaip tu. 

Jis labai norėjo išsitraukti pinigus ir atiduoti viską iki paskutinio 
franko, kiek tik buvo skolingas, kad jo nusikratytų, bet, žinoma, 
jokiu būdu negalima jam rodyti, kiek pinigų turi. Muchamadas 
pervėrė jį žvilgsniu ir pasišlykštėjęs atsakė: 

- Tavo galva kaip pelėdos ar skorpiono, ar akmens. Nesuprantu, 
ką nešiojiesi ant pečių. 

- Majabekfia, - atrėžė Amaras. - Nesijaudink dėl manęs. 

Jie ilgai sėdėjo tylėdami, gal kokią valandą, kol pagaliau ratas 
buvo pakeistas ir autobusas galėjo važiuoti. 

Kadangi jų autobusas liko uodegoje, vairuotojas vos pajudėjus 
troško lėkti kaip vėjas. Jie nežmonišku greičiu lakstė bedugnės 
pakraščiais, ties posūkiais cypė stabdžiai, senas variklis, vos įjun- 
gus bėgį, riaumojo kaip demonas. Jei jų nelydėtų Alachas, galvojo 
Amaras, kelissyk autobusas tikrai būtų nusivertęs. Kai jie priartėjo 
prie vietos, kur buvo sutarta visiems sustoti, kad galėtų išsiskirstyti 
Istiglal vyrai, kelias buvo tuščias. Tai atrodė blogas ženklas; vyrai 
purtė galvas ir niurnėjo. Nes jie norėjo į miestą atvykti lydimi išsi- 
lavinusių jaunuolių. Visi kiti autobusai jau vežėsi jų kvotą; tik šitas 
per kvailą vairuotojo galvą (nes jis dabar buvo laikomas kaltu dėl 
gaišaties, sprogus padangai) liko be vadų. Bet, jiems beveik priva- 
žiavus grįstą kelią, už posūkio išniro nedidelis sunkvežimis, pilnas 
arbūzų, jis artėjo prie jų ir primygtinai pypino; iš abiejų pusių įnir- 
tingai mojavo tamsios rankos. Vairuotojas sumažino greitį, sustojo, 
ir visi sužiuro į paklaikusius keturių vyrų veidus sunkvežimyje. 

— Brolau! Brolau! - kaip vienas sušuko visi keturi. - Nevažiuok! 
Juos visus pagavo! Visus užmušė! 

Keturi vyrai šokinėjo ant sėdynės, mojuodami rankomis ir tran- 
kydamiesi iš jaudulio, o sunkvežimio vairuotojas ore nupaišė dra- 
matišką, išraiškingą pusratį, vaizduodamas automatą. 

- Prie geležinkelio pervažos! 

Nuo tokios žinios autobuse pasigirdo dejonės ir keiksmai, sykiu 
su balsu tariamais vardais nelaimingų giminaičių ir draugų, iš Sidi 
Bu Šta išvykusių kitais autobusais. Aprimus pirmajam įkarščiui, žo- 
džiai buvo tariami beveik normaliais balsais, ir pasirodė, kad nušauti 
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vos keletas vyrų, o kiti kariniais sunkvežimiais išvežti į kalėjimą; 
kiekvienam autobusui atvažiavus, jo keleiviai, prižiūrimi sargybinių, 
buvo persodinti į prancūzų kareivių vairuojamus sunkvežimius ir 
išvežti. Dabar svarbiausia, jei jie norį pasiekti Naujamiestį, šaukė 
keturi vyrai, aplenkti kelią, kur nutiko nelaimė, pasukti Mekneso 
keliu ir grįžti, stabtelint ten, kur jie parodysią, nes jie ką tik iš ten. 

— Čia policijos spąstai, - sukuždėjo Muchamadas Amarui į ausį; 
taip jie vėl pradėjo kalbėtis po ginčo ant akmens. - Kas žino? Gal 
jie chkama. Gal visi kiti pravažiavo. 

Amaras pažvelgė į sunkvežimyje sėdinčių vyrų veidus ir būtų 
visą būsimą savo gyvenimą statęs už tai, kad jie sako tiesą. 

— Tu kliedi, - pasakė jis Muchamadui, tuo pat metu pagalvoda- 
mas, kad šis toks klastingas, kad niekuo nepasitiki, o tai beveik taip 
pat kvaila, kaip ir pasitikėti visais. 

Šiaip ar taip, autobuso vairuotojas, regis, anų pasakojimu nea- 
bejojo. Jis palaukė, kol sunkvežimis atsitraukė ir apsisuko, o tuomet 
ėmė sekti jam iš paskos maždaug penkiasdešimties metrų atstumu. 
Iš visų pusių kilo nuogos žemės šlaitai; vidudienio kaitroje tarpeklis 
virto pragaru. Kai jie privažiavo greitkelį, sunkvežimis padidino 
greitį, autobusas taip pat, ir viduje padvelkė vėjelis. Vairuotojas 
sušuko už nugaros tyliai sėdintiems žmonėms: 

- Melskitės! Juk parvažiuojat iš Sidi Bu Šta! 

Mintis atrodė puiki. Jei prie Bab al Gisos pravažiuos policijos 
mašiną, piligrimų maldos gali išsklaidyti įtarimus. 


Oua-a-l ach f n nebbi, 
slliou alih. 

Oual la-a-ah mselli alih, 
Karrasov'Ilah! 


Jie giedojo, o autobusas lygiu greitkeliu lėkė per tiltą, pabaidė 
dvi baltas gerves upėje po juo, o tuomet ėmė vingiuoti aukštyn per 
nendryną. Kaži ar tokią akimirką derėjo šauktis dangiškos pagalbos 
kelionei, kai visi saugiai grįžta iš piligrimystės, ir autobuso vairuoto- 
jas tai puikiai suprato; jo pasiūlymas buvo ciniškas, nes jis taip pat 
žinojo, kad tai suprastų gal pora Feso prancūzų, ir nė vienas iš jų 
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nėra policininkas. Marokiečiai galėjo tikėtis šiokio tokio prancūzų 
stebėtojų neišmanymo. 

Kadangi tarnas visada daugiau sužino apie poną negu ponas 
apie tarną, marokiečiai žinojo galį sau leisti netikslumų ir likti 
nepastebėti, o prancūzai tokio pranašumo neturėjo; jiems buvo 
beveik neįmanoma ką nors apgauti. Marokiečiai, bent susidūrę su 
prancūzais, žinojo, kur jų ponai vaikšto, su kuo bendrauja, ką kalba, 
kaip jaučiasi, ką valgo, kada ir su kuo geria ir miega, ir kodėl visa 
tai daro, o prancūzai tenkinosi vos nuotrupomis, mechaniškomis ir 
nelanksčiomis įžvalgomis apie vietinių, kurių žemėje gyveno, skonį, 
papročius ir kasdienybę. Jei kavalerijos karininkas vieną dieną ne 
taip grakščiai kaip visada užšokdavo ant žirgo, jo parankinis tai pa- 
stebėdavo ir imdavo spėlioti ir paslapčia jį šnipinėti. Jei tarnautojas 
surūkydavo ne savo įprastos rūšies cigaretę, batus valąs berniukas 
tai pastebėdavo ir aptarinėdavo su bendradarbiais. Jei namų ponia 
išgerdavo tik vieną puodelį cafe au lait, nors kitais rytais būdavo 
pratusi išgerti du, kambarinė imdavo smalsauti ir papasakodavo apie 
tai valytojai ir skalbėjai. Bent privatumo iliuziją prancūzai galėjo 
išsaugoti, tiesiog apsimesdami, kad vietinių nėra, o vietiniai nuo šito 
įgydavo begalinį pranašumą. Taigi, mažai tikėtina, kad jų giesmė 
tokią akimirką policijai pasirodys įtartina; priešingai, autobusas 
atrodys taikus, nes jie buvo pastebėję, kad jei atrodydavo užsiėmę 
religijos reikalais, prancūzai paprastai palikdavo juos ramybėje. 

Kur eis ir ką darys parvykę? Nė vienas negalėjo atsakyti, negalėjo 
nė klausti; tai nebūtų derėję prie nuotaikos, tinkamesnės giesmėms, 
o ne sudėtingiems sąmokslams. Jie žinojo, kad jei staiga danguje, 
virš vaismedžių sodų pakelėse, pasirodytų angelas ir pasiūlytų jiems 
atsisakyti keršto priesaikų arba mirti, jie mielai būtų tučtuojau pa- 
dėję galvas, bet neišdavę islamo brolių. Bet angelas nepasirodė, o 
jie jau buvo netoli miesto sienos. 

Tik Amaras rezgė veiksmų planą: tik jis vienas medinoje turėjo 
motiną ir seserį. Kalniečiams miestas buvo šventas, todėl jie jau- 
dinosi, bet taip, kaip jaudinasi žmonės, apsisprendę bendromis 
jėgomis ginti svarbų reikalą, ir jiems iš nevilties protas nepaaš- 
trėjo, kaip paaštrėja žmogui, atsidūrusiam pavojuje. Muchamado 
šeima švęsti Ido išvyko pas gimines į Kasablanką, o jis apsistojo 
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pas ištekėjusią seserį Fes Džadyde, už sienos, o tai reiškė, kad jam 
ne tik nereikėjo rūpintis motinos ir seserų dalia partizanų naguose, 
bet ir galėjo vaikščioti, kur tik įsigeidžia. Tai paaiškina akivaizdų jo 
abejingumą Amaro vargams, bet nepateisina. Jis tik norėjo pinigų 
už dviratį, o Amaras ketino juos jam atiduoti, vos nutaikęs progą 
pasislėpti ir suskaičiuoti; jis paduos jam pinigus ir atsisveikins, nes, 
prieš imdamasis darbo, norėjo jo nusikratyti. 

Jie artinosi prie didžiojo Bab Džemavio posūkio, kur kelias iš 
sodų išniro vos keli metrai prie sienos, o tuomet vėl atsitraukė į 
akmenuotą šlaitą. Čia, vaikštinėdami tarp skubiai palei įtvirtini- 
mus suręstų palapinių, laukė keli šimtai kareivių. Bet piligrimai 
vėl žvelgė tiesiai prieš save, įnirtingai giedojo ir daužė autobuso 
šonus ir sėdynes. Jie kilo į kalvą, skardūs balsai sklido virš tuščių 
kapinių. Viršūnėje Amaras nesusilaikė nedirstelėjęs į mediną. Iš jos 
nekilo dūmų stulpai; ji atrodė tokia pat, kaip ir kasdien. Nazarietis 
džentelmenas jam sakė, kad Istiglal dažnai skleidžia gandus. Jis 
tai žinojo; visi meluoja. Protingas žmogus atskiria tiesą nuo melo, 
lygiai kaip tik protingas žmogus moka meluoti taip, kad kitiems 
melo pažinti beveik neįmanoma. Žvelgdamas į mediną, nusidrie- 
kusią akinančioje saulėje, nepasikeitusią, jis kone suabejojo tuo, 
ką jie sakė, bet tik akimirką. Jei tai dar netiesa, tuojau bus tiesa. Jo 
rūpestis - pasiekti namus, jei pavyks, kol nevėlu, bet pasiekti bet 
kuriuo atveju. 

Dabar kelias išsitiesino; mažasis sunkvežimis su arbūzais važiavo 
greičiau. Palei sienas vėl riogsojo palapinės, tarp Kasbach Šerardos 
ir Bab Segmos. Kalniečiai giedojo, lydimi nustebusių, aptingusių 
senegaliečių kareivių veidų. Niekas nesulaikė autobuso, ir jis lėkė į 
vakarus Mekneso keliu. 

Jie sustojo keli metrai nuo šalutinio kelio, takelyje, iš abiejų 
pusių apžėlusiame aukštomis nendrėmis. Visi skubiai išlipo. Keturis 
vyrus apėmė nerimas. „Greičiau! Greičiau!“ - šaukė jie, staiga netekę 
drąsos, kurios padedami grįžo gelbėti pasiklydusio autobuso. Negal- 
vodami jie pasuko į takelį, rodydami kelią; dabar turėjo laukti, kol 
autobusas išvažiuos į kelią, o tik tada galės išlįsti patys. „Greičiau!“ 
Ir blogą valandą senis griuvo kniūpsčias, o kiti turėjo padėti jam 
atsistoti, nupurtyti dulkes ir sutvarkyti. 
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Kai Amaras kojomis prilietė žemę ir užuodė pažįstamą upės 
kvapą, akimirksniu pasijuto labai seniai išvykęs iš namų ir ėmė dar 
labiau nekantrauti. Lyg būtų miegojęs, o dabar pabudęs. Piligrimams 
jis nebeturėjo kantrybės; jie lyg apspangę lėtai slinko aplink auto- 
busą, nes giesmė baigėsi, o jų protai dar negrįžo, tačiau bet kurią 
akimirką kas nors gali ateiti keliu ir pasukti į takelį. 

- Eikš, - tarė jis Muchamadui, ir jie sykiu pasuko į kelią. 

— Bet kur mes einam? - paklausė Muchamadas. 

— Aš einu pas draugą, ir einu vienas. 

— O mano pinigai? - suriko Muchamadas. 

Amaras nudžiugo. Būtent to jis ir tikėjosi. Dabar bus nesunku 
susimokėti ir be ceremonijų jį nuvaryti. 

— Ah, khlass! - tarė jis, vaizduodamas pasibjaurėjusį. Jis dairėsi 
sienos ar kaktuso, ko nors, kur galėtų trumpam užlįsti, o kol suras, 
turės skubiai atskaityti Muchamadui moralą apie godumą. Galiausiai 
jis priekyje išvydo apleistą trobą; ją priėjus, jis tarė: 

- Pala. 

Matė, kad Muchamadas nenori paleisti jo iš akių, baimindama- 
sis, kad jis spruks nesumokėjęs, bet negalėjo sekti paskui jį į trobą, 
kur jis neva einąs nusilengvinti. Viduje buvo šviesu: stogas seniai 
buvo įlūžęs. Jis išsitraukė pinigus ir suskaičiavo. Nazarietė ponia 
buvo net dosnesnė, negu jis tikėjosi: buvo aštuoni tūkstančio ir du 
penkių šimtų frankų banknotai. 

Jis meiliai pažvelgė į juos. „Mano, - pagalvojo ir pasitaisė. — 
Jiaou*. Juos atsiuntė. Taip buvo parašyta.“ Kaip tik dėl to Alachas 
lėmė, kad žmogus išsivestų jį iš kavinės, pamaitintų ir paglobotų. 
Tiesa, buvo ir daugiau, draugystė ir tai, kaip pats žmogus jį suprato, 
bet dabar apie tai mąstyti buvo per sunku, ir jis nesistengė. Atsargiai 
sulankstė pinigus ir vėl įsidėjo. Tuomet iš skepetos, kur buvo susi- 
rišęs savo paties pinigus, ištraukė du šimtus frankų ir įsikišo juos į 
kitą kišenę. Kai išėjo, Muchamadas stovėjo ir nerimastingai žvelgė į 
duris, lyg baimintųsi, kad Amaras ims ir pranyks. To Amaras niekaip 
neįstengė suvokti. Turtuoliai nesigėdijo parodyti, kad pinigai jiems 
rūpi. Jei vos dvidešimt rialų turįs žmogus, žinoma, jais sumokėtų 


* Atsiųsti. (Arab.) 
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už visą arbatą ant stalo, kitas, piniginėje turįs tūkstantį rialų, atėjus 
laikui eiti iš kavinės, imtų raustis drabužiuose ir murmėti: „Suskai- 
čiuokim, mes šešiese, kiekvienas skolingas penkiolika frankų, tai 
bus aštuoniolika rialų. Aš turiu tik penkiolika frankų smulkių, tiek 
iš manęs ir priklauso. Kiekvienas susimokėkim už save.“ Vargšui 
tai būtų neįsivaizduojama: būtų taip gėda, kad daugiau negalėtų 
pažiūrėti bičiuliams į akis. Bet turtuoliui tas pats. „Kai prancūzai 
išvyks, viskas pasikeis“, - mėgo svajoti Amaras. Nepriklausomybę 
buvo nesunku supainioti su socialine lygybe. 

Jie sparčiai žingsniavo, Amaras, regis, pamiršo pradėtąjį mono- 
logą. Muchamadas nusprendė, kad jis vėl pamiršo pinigus, ir drįso 
taip ir pasakyti. Amaras sustojo, kyštelėjo ranką į kišenę ir ištraukė 
du šimtus frankų. Netaręs nė žodžio, įbruko juos Muchamadui į 
saują. Jie žengė dar kelis žingsnius. 

— Patenkintas? - paklausė Amaras, jo galva, subtiliai ironiškai. 
Muchamadas, regis, gėdijosi atsakyti. 

Kai jie priėjo dulkėtą takelį, per laukus vedantį į pietus, Amaras 
vėl sustojo ir tvirtai tarė: 

— Kada nors netrukus pasimatysim. Bslemah. 

Muchamadas tik pažvelgė į jį. Toks jau šis pasaulis, galvojo Ama- 
ras, eidamas šalin. Jis norėjo susidraugauti, o Muchamadui pristigo 
proto tai suprasti. Jis net suteikė jam antrą progą, kuria Muchamadas 
taip pat nepasinaudojo. Tikra laimė, galvojo jis, nes dabar jis visiškai 
laisvas, o Muchamadas būtų jį apsunkinęs. 

Jis dusyk atsigręžė patikrinti, ar Muchamadas tikrai nuėjo kitu 
keliu; pirmą sykį šis tebestovėjo pakelėje, lyg svarstydamas, ar sekti 
paskui jį ir mėginti iškaulyti dar pinigų, bet antrą sykį jau buvo 
nutolęs keliu į miestą. 

Laukai buvo išdeginti; suskeldėjusią žemę dengė tik negyva 
geltona ražiena. Bet žolėse palei takelį dūzgė ir zyzė vabzdžiai, o 
jei pasitaikydavo medžių, juose buvo paukščių. Labai ištroškusiam 
žmogui paukščio giesmė priminė iš dangaus varvantį upeliuką. Taip 
jam sakė tėvas, bet dabar jam paukščiai visai nepadėjo. O galbūt 
padėjo; galbūt be jų troškulys būtų stipresnis. 

Po kokios valandos jis priėjo kryžkelę, kurios ieškojo, - takelį 
tiesiai per atvirą lygumą tarp agavų pastirusiomis ietimis, vedantį į 
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Ain Malkos kelią. Atstumai čia buvo dideli; daiktai atrodė netoli ir 
mažučiai, bet visada būdavo didesni ir toliau, negu atrodė. Auksinę 
popietės valandą jis pasiekė alyvmedžių giraitę. Šįsyk motociklas 
neatburzgė, ir jis prie namo priėjo, nesutrikdęs svirplių giesmės, 
lydinčios jį visą kelią. Akimirką stovėjo prie durų ir nejudėjo, ne- 
drįsdamas belstis. Bet šitiek atėjęs nesugalvojo, ką daugiau daryti, 
tad pakėlė geležinį žiedą ir dusyk juo trinktelėjo. Subildo netikėtai 
garsiai, bet tučtuojau vėl stojo tokia pat tyla. Jis įdėmiai klausėsi 
balsų viduje. Per garsiai čirškė svirpliai. 

Jis ilgai laukė. Jei niekas neatidarys, atsisės tolėliau nuo namo, 
krūmuose, ir lauks, kol grįš Mula Ali. Stovėdamas jis apsidairė po 
peraugusį sodą, rinkdamasis ir atmesdamas stebėjimo taškus. Už jo 
kažkas spragtelėjo, ir jis staigiai apsigręžė. Durys prasivėrė tiek, kad 
plyšelyje galėjai įžiūrėti nosį ir burną. 

— Machmūdai? - nedrąsiai paklausė jis, ties antruoju skiemeniu 
balsas užlūžo, kaip retsykiais dar nutikdavo, jei prašnekdavo nepakan- 
kamai tvirtai. Vardą jis prisiminė tą pat akimirką, kai ir ištarė. Bet tas, 
kas duris atidarė, vėl jas uždarė ir paliko jį vieną. O dabar jis laukė dar 
ilgiau, bet žinojo, kad viduje bent jau kažkas yra, nors namo viduje 
ar kieme garsų buvo tiek pat, kiek griuvėsiuose. Giraitėje vis cypčiojo 
paukštukas, dvi skaidrios gaidelės, tyla, dvi skaidrios gaidelės. 
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Šįsyk durys iš tikrųjų atsivėrė, labai skubiai, ir aukštas žmogus su 
pilka tarbouche ir viena giedravalkio aptraukta akimi nukreipė 
spindintį revolverį tiesiai Amarui į krūtinę. 

- Laba diena, - pasakė žmogus, o išgirdęs žemą balsą, Amaras 
prisiminė ir jo vardą. 

- Yah, Lahcen, chkhbarek? Kaip laikotės? - pratarė jis, mažumėlę 
per daug familiariai, kaip pats suprato, kai sustingęs žmogaus veidas 
nė nekrustelėjo. 

— Užeik, - pasakė Lachsinas, pasitraukdamas į šalį ir lydėdamas 
pistoletu Amaro judesius. „Gal jis mano, kad aš nedrįstu', - pagalvojo 
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Amaras. Kopdamas laiptais, išgirdo, kaip Lachsinas užšauna duris. 
Kai priėjo nutriušusią galeriją, jie pasuko ne į didįjį kambarį, kaip 
praeitą sykį, bet nuėjo per ją, lydimi virš galvos dūzgiančių bičių, 
prie mažų durelių tolimajame jos gale. 

— Atidaryk, - pasakė Lachsinas. 

Trys laipteliai vedė į kitą galeriją, statmeną pirmajai. Šita namo 
dalis buvo dar labiau apgriuvusi: beveik nebuvo likę grindų ply- 
telių, sienos buvo aptrupėjusios ir įgriuvusios, o kai kurios lubų 
sijos, išoriniame krašte išpuvusios, sviro taip žemai, kad praeidami 
turėjo pasilenkti. Dabar Lachsinas jį aplenkė ir atidarė duris deši- 
nėje. Viduje tvyrojo prieblanda; buvo tik vienas langelis, uždengtas 
pageltusiu laikraščiu, o oras kvepėjo sustingusia vasarą uždaryto 
kambario kaitra, sausais, aklais dulkių kalnais. Lachsinas uždarė 
duris, ir Amaras, praeidamas pro jį, išgirdo jo mažumėlę apsunkusį 
alsavimą. 

Staiga nušvito. Tiesiai priešais Amarą atsidarė durys. Už jų 
stovėjo Mula Ali žaliu šilkiniu chalatu, uždėjęs ranką ant durų 
rankenos. Už jo siauri mediniai laiptai kilo, regis, tiesiai į dangų. 

— El aidek mebrouk. Su švente, - maloniai, be jokios ironijos 
tarė Mula Ali. - Užeik. 

Jis nusigręžė ir užkopė laiptais pirma Amaro, o Lachsinas sekė 
iš paskos. 

Amaras tikrai išvydo dangų; dangus kambarį supo iš visų pusių, 
nes sienos buvo sudarytos vien ši langų. Kai kurie buvo uždaryti, o 
kai kurie atidaryti, ir blėstančioje saulės šviesoje buvo matyti kal- 
nai, lyguma, alyvmedžių viršūnės apačioje, o priekyje - tik namo 
stogas, iškilęs aukščiau kambario. Amaras nudžiugęs dairėsi, labai 
susižavėjęs. Mula Ali sekė jį akimis. Iš baldų buvo tik didelis sta- 
las ir keli sunkūs odiniai pufai prisėsti. Vienas stalo kraštas buvo 
apskleistas knygomis, žurnalais ir laikraščiais; kitame gale stovėjo 
rašomoji mašinėlė. 

— Sėsk. Patinka mano darbo kambarys? 

— Niekada gyvenime nesu regėjęs tokio kambario, - atsakė 
Amaras, žvairuodamas į Lachsiną, kuris atsisėdo, atsirėmęs į duris, 
vis dar nepaleisdamas revolverio. Mula Ali pastebėjo klaidžiojantį 
jo žvilgsnį ir nusijuokė. 
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- Šiandien Lachsinas - mano asmens sargybinis. Bent sykį, regis, 
būsiu radęs patikimą. 

Lachsinas patenkintas suniurzgė. 

— Visi kiti išėjo pas draugus, dainuodami daineles. 

— Turite galvoje policiją? - persigando Amaras. 

Mula Ali vis dar žvelgė į jį, pakreipęs galvą. Jis nusišypsojo. 

— Ne, - ramiai atsakė jis. - Bet jie per daug šnekėjo, o tai ne 
ką geriau. Matai, šiandien manęs čia nėra. Manaisi mane matąs, 
bet iš tikrųjų aš Rabate, - staiga jis pakeitė toną ir, Amarui pa- 
sirodė, kažkaip grėsmingai pridūrė: - Bet kuo čia dėta policija? 
Kam ten eiti? Kodėl taip klausi? Deja, turėsi man paaiškinti. Aš 
nesuprantu. 

Iš kalnų per lygumą atskriejo gaivus vakaro vėjelis; jis įsiveržė 
pro pravirą langą ir paglostė Amarui skruostą. Jei Mula Ali tikrai 
norėtų prieš jį vaizduoti naivuolį, nebūtų užsiminęs apie Rabatą. 

— Nežinau, - paprasčiausiai atsakė jis. - Manau, prancūzai norė- 
tų jus sučiupti. Juk jie nori išgaudyti visus, kas darbuojasi dėl laisvės. 

Mula Ali prisimerkė. 

— Turbūt taip, - atsakė jis, žvelgdamas į tolį. - Manau, jie norėtų 
mane sučiupt. Todėl ir negerai, kai kas nors žino, kur aš gyvenu, - jis 
atsigręžė ir mąsliai pažvelgė į Amarą. 

Amaras tylėjo, svarstydamas, ar jau dera paaiškinti, ko atėjęs, ar 
dar palaukti. Jei jie kalbės išsisukinėdami, nusprendė jis, kol Mula 
Ali svarstys, ką jis žino, o jis pats spėlios, kuo Mula Ali jį įtaria, 
nieko nebus. Ir jį apėmė nejauki nuojauta, kad kas minutę, visko 
neišsiaiškinus, kyla pavojus, kad Mula Ali pasielgs taip, kad atitaisyti 
bus nebeįmanoma. 

— Sutikau Benanį, - staiga pasakė jis. 

— Mat kaip, - atsakė Mula Ali; jis, regis, laukė, kad Amaras tęstų. 
(Jis bent jau nepasakė: „Kas tas Benanis?') 

Po kurio laiko Mula Ali ramiai pridūrė: 

— Ką dar sutikai? 

— Nežinau jų vardų, tų, kas buvo su juo. 

- Aš ne apie juos klausiu, - tyliai pratarė Mula Ali. - Žinau, kas 
jie. Norėjau paklausti, ką dar sutikai per tas tris dienas nuo tada, 
kai buvai čia? 
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Tik trys dienos, pagalvojo Amaras; atrodė, kad visas mėnuo. 
Rausvoje besileidžiančios saulės šviesoje didelė apskrita žaizda ant 
Lachsino kojos atrodė lyg liepsnojanti. Jis atsiduso. Jį vėl tardys, 
kaip tada Benanis. 

— Sutikau savo šeimą ir Muchamadą Lalamį. 

— Ką? - griežtai paklausė Mula Ali. Amaras pakartojo vardą. - 
Kas jis toks? - domėjosi anas. 

— Toks derri, kuris gyvena medinoje. Tas, kuris anądien trenkė 
man į nosį, - smagiai pridūrė. - Kuris su manim važiavo į Ain Malką. 

— O dar? - spyrėsi Mula Ali. 

Amarui nė netoptelėjo paminėti tų dviejų turistų; jie ir laikas, 
praleistas su jais, priklausė kitam tolimam pasauliui, neturinčiam 
nieko bendro su tuo, kur jie dabar yra ir apie ką kalba. 

— Na, daugiau nieko, - pasakė jis. 

— Mat kaip. 

Mula Ali veidas pasidarė labai nemalonus. Jis persikreipė ir 
ėmė trūkčioti lyg stimpanti gyvatė, o paskui, vos vieną akimirką, 
pasirodė, kad tuojau apsipils ašaromis, bet jis tik giliai atsikvėpė ir 
išpūtė akis, ir Amaras išsigando, nes suprato, kad Mula Ali baisiai 
pyksta. Jis pratrūko rėkti iš įsiūčio, pašoko ant kojų ir ėmė tarškėti: 

— Kodėl tu visai manęs negerbi? - šaukė jis. - Pagarbos! Pagarbos! 
Paprasčiausios pagarbos! Tik trupučio pagarbos pakaktų tavo asilo 
galvai, kad suprastum, jog man meluoti nevalia. Kur vakar nakvojai? 

Jis stovėjo priešais Amarą, o jo kūnas kalbant truputį virpėjo. 
Amaras tuojau pašoko ant kojų ir atsitraukė kitapus puto. 

- Visai nemiegojau, - įsižeidęs atsakė jis. - Žiūrėjau fraja* Sidi 
Bu Šta. 

Mula Ali pažvelgė į lubas, kad susitvardytų; Amarui šovė į galvą, 
kad kuo labiau jis tūžta, tuo mažiau įkvepia pagarbos, nes pasidaro 
toks pat, kaip visi. | 

— Melų karalius! Jūs tik paklausykit! - jis atsigręžė ir prisikišo 
prie Amaro. - Nori, pasakysiu, kur nakvojai? - riaumojo jis. — 
Nakvojai Commissariat de Police. Štai kur; kad jau taip atmintis 
šlubuoja, galiu priminti. 


* Šventė, linksmybės. (Arab.). 
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Jis ištiesė ranką ir šiurkščiai prisitraukė Amarą prie savęs, iš- 
rausė jo kišenes, rado visus pinigus; tuomet paleido jį ir banknotų 
pluoštu stipriai trenkė per skruostą. Skaudėti neskaudėjo, bet įžei- 
dimas buvo nepakeliamas. Negalvodamas apie jokius padarinius, 
Amaras atsivėdėjo ir skambiai kirto kumščiu Mulai Ali į atsikišusį 
smakrą. Lachsinas pašoko ant kojų; staiga ėmė mojuoti pistoletui 
Amarui panosėje, o tą akimirką Mula Ali jam smogė taip, kad jis 
griuvo ant grindų. Ten ir kėpsojo, prigludęs prie pufo, ant kurio 
sėdėjo, nejučia trindamasis veidą, bet nenuleisdamas akių nuo 
Lachsino. 

Mula Ali suskaičiavo pinigus, nušveitė juos ant stalo. Skepetą 
su Amaro pinigais jis dar laikė rankoje, vis mosuodamas ir mosuo- 
damas. 

- Devyni tūkstančiai frankų! Nežinojau, kad esu jiems tiek 
vertas, - mažumėlę sarkastiškai ir nustebęs pasakė jis. 

Amaras užsiuto. Jis negalėjo pakęsti, kad su juo elgiamasi kaip 
su kaltu, kai yra nekaltas. Šitas žmogus jam ne tėvas; jis jam nieko 
neskolingas. Tegu Lachsinas šaudo, jeigu nori. Nesvarbu. 

— Nežinojot, kad aš jiems tiek vertas! - užriko jis. 

Lachsinas grėsmingai suurzgė, bet Mula Ali nustūmė jį atgal 
prie durų. 

- Sėsk, - pasakė jis. - Susitvarkysiu su šituo ouild. Jis labai įdo- 
mus. Tokio padaro dar nesu regėjęs. 

Jis ėmė vaikštinėti šen ir ten, kelis žingsnius į vieną pusę, kelis 
į kitą. 

— Gyvenime regėjau daug chkama, beveik vien chkama. Daugu- 
ma tokių drari, kaip tu, galiausiai virsta skundikais; nieko nepapras- 
to, - nusijuokė jis. - Bet prisipažinsiu, tokio kaip tu dar nesu regėjęs. 

- Tuomet įdėmiai žiūrėkit, - atrėžė Amaras, kone raudodamas 
iš susijaudinimo (pats nežinojo, dėl ko jaudinasi), - nes daugiau ir 
nepamatysit. Toks kaip jūs, pratęs prie kalvių, prieskonių prekijų ne- 
sutinka. Te Alachas prideda jums smegenų. Dievaži, man jūsų gaila. 

Mula Ali prunkštelėjo, atsigręžė į Lachsiną. 

— Tu tik paklausyk! - priblokštas sušuko jis. - Ar esi kada gir- 
dėjęs šitaip šnekant? - Amarui jis tarė: - Manau, smegenų man 
užtenka ir be Alacho pagalbos. 
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Tai buvo gryniausias piktžodžiavimas. Amaras pažvelgė į Mulą 
Ali, nusigręžė ir įniršęs nusispjovė. Tuomet vėl atsigręžė ir tyliai, 
įsijautęs tarė: 

— Atėjau čia su džiaugsmu, kad jus pamatysiu, nors žinau, kad 
nesat musulmonas, - Mula Ali išsižiojo ir vėl užsičiaupė. - Gerbiau 
jus, labai gerbiau, nes maniau, kad turit galvą ant pečių ir dirbat 
musulmonų labui. Bet tai, ką jūs mums rezgat, bus voratinklis, 
ankabutz, ir te atlaidusis Dievas išgirsta mano žodžius, nes tai tiesa. 

Jis sukūkčiojo, o sukūkčiojęs vieną sykį, įsikniaubė į pufą ir 
raudojo toliau. 

Mula Ali liovėsi vaikštinėti ir sustojęs tik pakerėtas žvelgė į 
Amarą; dabar jis vėl ėmė žingsniuoti, sutrikęs trindamasis smakrą. 
Saulėlydis baigėsi; kambaryje sparčiai blėso šviesa. 

— Pasakyk Machmūdui, kad atneštų lempą, - paliepė jis Lach- 
sinui, šis atsistojo ir prieš išeidamas padavė jam revolverį. Mula Ali 
tyliai padėjo jį ant stalo greta rašomosios mašinėlės ir toliau žvelgė 
į Amarą. Jis paėmė pinigus ir kelissyk perbraukė per juos nagais. 
Tuomet, regis, apsisprendęs priėjo prie Amaro, atsiklaupė ir prilietė 
jam petį. Amaras pakėlė galvą, bet nusiminęs nusisuko ir tylėjo. 

— Kai norėsi kalbėti, - švelniai pasakė jam Mula Ali, - papasakok 
man viską iš eilės. 

Amaras giliai atsiduso ir papurtė galvą. 

— O kam? - sumurmėjo jis. 

— Kai išgirsiu, aš pats nuspręsiu, - ne taip švelniai atsakė Mula 
Ali. - Noriu išgirsti viską, viską, ką veikei nuo tada, kai išėjai iš 
mano namų. 

Vis dar dūsaudamas, Amaras pakilo nuo grindų ir vėl atsisėdo 
ant pufo. Jis papasakojo, kaip grįžo į Naujamiestį, kai kilo audra, 
kaip važiavo autobusu, apie mugę, lėlę jūreivį ir visas kitas to vakaro 
smulkmenas. Porą sykių Mula Ali sukikeno; nuo to jam pasidarė 
drąsiau pasakoti toliau. Klausytoją, regis, labai sudomino, kaip jis 
susitiko su dviem turistais; jis daug apie juos klausinėjo, bet galiau- 
siai leido pasakoti apie tai, kaip gatvėje, lydimas turistų ir policijos, 
išgirdo Benanio balsą. Tuomet prasivėrė durys, ir Machmūdas įnešė 
didelę aliejinę lempą, ją pastatė ant stalo. Jis jau ketino išeiti, bet 
Mula Ali jį sulaikė. 
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Lempos šviesa krito Amarui ant veido. 

— Tikriausiai nori valgyti, - pasakė Mula Ali, įdėmiai žvelgdamas 
į jį. Amarui atrodė, kad šiame pasaulyje alkis ir net troškulys buvo la- 
bai seniai. Tad jei ir pasakys taip, tai tik iš mandagumo šeimininkui. 

Machmūdas uždarė duris. 

— Tęsk, - paragino Mula Ali. - Ar žinojai, kad Benanis manė, 
jog tave areštavo, ar ne? 

— Taip, žinojau, - atsakė Amaras ir pasakojo toliau, per daug pa- 
vargęs, kad atsirinktų, kas svarbu, o kas ne, todėl pildamas viską, kas 
tik atėjo į galvą, - kaip buvo išraižytos sijos turisto kambaryje, kokia 
plepi buvo moteris, kaip nuleidžiamas vanduo tualete, kaip storas 
prancūzas padavėjas, turistui išėjus iš kambario, nešė jam maistą 
kas dvi minutes ir valgant žnaibė skruostą, kaip įkalbėjo Muhamedą 
Lalamį sykiu vykti į Sidi Bu Šta, pasakęs jam, kad nazarietė ponia 
ištroškusi meilės ir praėjusią naktį miegojo su juo, ir kaip Muchama- 
das, likęs su ja vienas, taip susinervino, kad prišnekėjo nesąmonių. 
Dergaoua, Guennaoua* ir kitą šlamštą, nes nazarietis norėjo pasi- 
žiūrėti šokių, - prisiminęs jis išsiviepė. - Net bloga darosi žiūrint, 
visi strykinėja lyg beždžionės. 

— Taip, - pritarė Mula Ali. - O tada? 

— Tada išgirdau, ką šneka apie partizanus medinoje, ir užsino- 
rėjau namo. 

— Bet atėjai pas mane. Kodėl? Manai, galiu padėti tau pakliūti 
į mediną? 

Amaras prisipažino taip galvojęs, o Mula Ali nusijuokė, jo išra- 
dingumas jam mažumėlę glostė savimeilę. 

— Bičiuli, - pasakė jis, - jei galėčiau padėti tau pakliūti į medi- 
ną, galėčiau ir priversti visus prancūzus rytoj pat dingti iš Maroko. 
Pasakok toliau. 

Bet Amaras, regis, negirdėjo. Jis tik dabar suvokė, kaip svarbu, 
ką anas sako; jis beviltiškai pažvelgė į Mulą Ali. Buvo beprasmiška 
sakyti: „Mano sesuo, mano motina.“ Seserų ir motinų buvo tūks- 
tančiai. Bet jis vis tiek pasakė. Mula Ali liūdnai šyptelėjo. 


* Muzikos grupių pavadinimai. 
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Machmūdas atnešė padėklą su duona ir sriuba. 

- Bismil lah, - samurmėjo Amaras ir užsimiršęs ėmė kramsnoti 
duoną. Mula Ali, pakreipęs prie veido dubenį sriubos, pro kraštą jį 
įdėmiai stebėjo, matė, kaip paragavus maisto berniuko sąmonę lėtai 
apima alkis. Jis tylėjo, kol Machmūdas atnešė kitą padėklą, dabar 
su dideliu moliniu tajine, pilnu ėrienos, baklažanų ir makaronų. 

— Galbūt galiu tau padėti, - pagaliau pratarė jis. - Turiu kelis 
ryšininkus skirtingose vietose. Galbūt gaučiau žinių iš tavo namų. 

Amaras pažvelgė į jį. Mintis, kad galima ką nors sužinoti apie 
šeimą, neinant namo, jam nė nebuvo šovusi į galvą. 

— Norėtum? - paklausė Mula Ali. Amaras neatsakė. Kokia nauda 
sužinoti apie saviškius, jei negalės pats savo akimis jų pamatyti? Ir 
kaip jis patikės gauta žinia, gera ar bloga? Bet jis matė, kad Mula Ali 
stengiasi, mėgina jam padėti, todėl atsakė: 

— Labai, Sidi. 

Daugiau nebėra ką pasakoti, pasakė Amaras. Muchamadas ir 
ponia prancūziškai kalbėjosi apie mūšius medinoje. Jam buvo per 
daug liūdna jų klausytis. Ponia palaukė, kol Muchamadas išėjo lau- 
kan, o tuomet pasišaukė Amarą, atidarė rankinuką ir, apsidairiusi, 
ar niekas nemato, įbruko jam į saują sulankstytus banknotus. Kai 
jis pavaizdavo, kaip ji rodė jam įsivaizduojamą pistoletą, Mula Ali 
pertraukė, džiugiai šūkteldamas: 

— Ak, sumani moteriškė! 

O kai jis pasakojo apie autobusus ir į kalėjimą išvežtus kalnie- 
čius, Mula Ali, visai paniuręs, atsakė: 

— Gerai! Gerai! Kuo daugiau, tuo geriau. 

Amaras nustebo, nes tikėjosi priešingos reakcijos. Galbūt nuos- 
taba šmėstelėjo jo veide, nes po akimirkos Mula Ali paaiškino: 

— Kaijie grįš į kalnus, vos išgirdus žodį „Prancūzija“, jiems širdys 
plyš iš neapykantos. 

Amaras pamąstė. 

— Tiesa, - pritarė jis. - Bet kai kurie žuvo. 

- Jie žuvo už laisvę, - trumpai atsakė Mula Ali. - Nepamiršk to. 

Valandžiukę jiedu tylėjo. Pro pravirus langus, sykiu su stiprė- 
jančiu nakties vėju, atskriejo kažkur tolumoje kaukiančio šuns 
balsas. Amaras pakėlė akis ir žvilgančiuose stikluose išvydo juodu- 
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mos fone iškraipytus judviejų judesius. Machmūdas atnešė didelį 
dubenį apelsinų riekelių, patiektų su cinamono žievelėmis ir rožių 
vandeniu. Kai jie pavalgė, Mula Ali atsilošė, nusišluostė servetėle 
veidą ir tarė: 

— Taip. Jie žuvo už laisvę. Todėl neatsiprašysiu, kad buvau tau 
šiurkštus. Tuo juos įžeisčiau. Įtariau, klydau, bet neklydau, kad įta- 
riau. Supranti? Pirma pamaniau: ne, jis tikrai nenuėjo pas prancūzus, 
nes jei būtų nuėjęs, tikrai nebūtų grįžęs. 

— Štai, matot? — patenkintas atsakė Amaras. 

— Bet tada pagalvojau: pala. Jis jų vedlys, jie atsiuntė jį vieną, o 
patys laukia lauke. 

— Ak! - aiktelėjo Amaras. Jis galvojo, kad jeigu nutiktų tokia 
nelaimė ir prancūzai tikrai rastų Mulą Ali, jis neabejotinai įtartų, 
kad tai Amaras juos atvedė; jis nusprendė taip ir pasakyti Mulai Ali. 

- Ne, ne, ne, - nuramino Mula Ali. - Jei būtų atėję su tavim, būtų 
seniai įsilaužę į namą. Kai prancūzai išmoks kantrybės, Kairuane 
melsis kupranugariai. 

Šitaip nuramintas, Amaras paleido tam tikrus mechanizmus, dėl 
kurių tuojau kilo noras užsimerkti; jis pajuto, kaip galva akmenėja, 
o kūną staiga sukausto miego paralyžius. Mula Ali dar kalbėjo, bet 
jis girdėjo tik jo balsą. 

— Liaukis, - pyktelėjo balsas. - Nejau taip imsi ir užmigsi. 

Mula Ali atsistojo ir stovėjo virš jo. 

— Kelkis ir eime, - pasakė jis. Viena ranka pasišviesdamas ži- 
bintuvėliu, jis nuvedė jį laiptais per tvankųjį kambarėlį, per galeriją, 
kur ant demblio prie durų gulintis žmogus, peržengtas Mulos Ali, 
suniurzgė ir atsikėlė, tyliai sakydamas: 

— Yah, Aziz. 

Jie žengė nelygiomis grindimis. 

Atsivėrė dar vienos durys; smalsus žibintuvėlio spindulys krito 
ant sienų. Čia buvo čiužinys. 

— Manau, iki ryto bus gerai, - pasakė Mula Ali. 

- InchaAllah, - atsakė Amaras. Tuomet jis, sukaupęs paskutines 
jėgas, padėkojo Mulai Ali ir griuvo ant čiužinio. 

- 'Lah imsik bekhir, - pasakė Mula Ali ir uždarė duris. Už lango 
čirškė svirpliai. 
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32 skyrius 


Kartais rytais, kai pirmasis spindulys paliečia akį, o pirmieji papras- 
tučiai garsai pasiekia mintis, širdis pajunta, kad tveria kažkokios 
negirdimos muzikos ritmu, pažįstamos, bet pamirštos, nes ji buvo 
seniai pertraukta ir tik dabar vėl suskambo. Tylios melodijos pro 
sąmonės audinį skverbiasi lyg vėjas pro tinklą, jo nejudindamos, 
bet tuo pat metu aiškiai juntamos visur aplink. Tam, kas tokio ryto 
nėra patyręs, įspūdis gali tiesiog pakirsti kojas. 

Amaras nubudo, išgirdo gagenant žąsis tylių paukščių giesmių 
fone, valandžiukę klausėsi nepažįstamų namo garsų - uždaromų 
durų, tarnų pokalbio ir jų darbo triukšmo - ir, nė nesivargindamas 
atsimerkti, paniro melancholiškoje, bet patogioje vaikystės nostal- 
gijoje, prisiminęs kitus laikus Cherib Džerade, kurie seniai baigėsi. 
Jis prisiminė smulkius nuotykius, apie kuriuos nė nepagalvojo nuo 
tada, kai jie nutiko, ir vieną didelį: kai susimušė su Smailu, vienin- 
teliu savo draugu tarp vietos berniukų, kuris, užuot jam smogęs, 
staiga suleido dantis Amarui į kaklą ir neišsižiojo, kol vyrai atėjo ir 
jį primušė. Jis tebeturėjo tų baltų aštrių dantų žymes; jei barzdasku- 
tys kiek per aukštai nuskusdavo jam kaklą, jos pasimatydavo. O tą 
naktį su žibintais ir deglais pas jo tėvą susirinko kaimo vyresnieji 
atsiprašyti, o dar svarbiau, išgauti iš Amaro atleidimą, nes jei Amaras 
neatleis, jiems viskas nesiseks, kol jie atneš auką jaunajam šarifui, 
nukentėjusiam dėl vieno iš jų. O Amaras neatleido, nes jam vis dar 
labai skaudėjo, todėl kitą dieną jie atėjo su dailia balta avimi, kurią 
atidavė jo tėvui, kad jų laukus ir namus aplenktų Alacho nemalonė. 
Jo tėvas nenudžiugo. 

— Kodėl neatleidi Smailui? - klausė jis. 

— Aš jo nekenčiu, - įniršęs atsakė Amaras, ir daugiau apie tai 
kalbos nebebuvo. 

Jis prisiminė upę ir užutėkius molinguose jos krantuose, kur jis 
žaisdavo; ir gražius drabužius, kuriais visada vilkėdavo, kai autobusu 
važiuodavo į Cherib Džeradą, nes tuomet buvo pinigų, o jo motina 
daug jų leisdavo apsiaustams, kelnėms, liemenėms ir šlepetėms, ku- 
rias Amarui siūdavo geriausi Feso siuvėjai ir batsiuviai. Jis prisiminė 
ir klausėsi paukščių arti ir toli, ir jam regėjosi, kad jo visą gyvenimą 
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nebeapleis mielas liūdesys, nes tai ir yra jis; jis liovėsi būti savimi, 
atskirtas nuo namų. Dabar jis niekas, guli ant čiužinio niekur, ir 
nėra jokio reikalo daryti ką nors daugiau, negu tiesiog būti nieku. 
Retsykiais jis užsnūsdavo, švelniai panirdamas, kol pranykdavo bū- 
ties horizontas; paskui vėl nubusdavo. Lyg plūduriuotum švelniam 
vandenyne, nešamas bangų. 

Kažkada, rytui išaušus, tyliai prasivėrė durys, ir, eidamas į ka- 
binetą bokšte, į jį pažvelgė Mula Ali, bet kaip tik tą akimirką jis 
snaudė; Mula Ali uždarė duris ir paliko jį ramybėje. Jis grįžo beveik 
vidudienį, o išvydęs, kad jis dar miega, nusprendė pažadinti. Kuo 
ramiausiai papurtė jį už peties ir pasakė, kad jau labai vėlu; tuomet 
išėjo ir pakvietė Machmūdą, šis atėjo ir jį, dar beveik miegantį, nu- 
sivedė į kambarį, kur stovėjo šalto vandens kibiras ir gulėjo gabalas 
muilo. Kruopščiai nusiprausęs, jis visai išsibudino. Kai vėl išėjo į 
galeriją, Machmūdas kaip tik atnešė didelį varinį padėklą ir pastatė 
ant kojelių prie vonios durų. 

— Pavalgyk čia, - pasakė Machmūdas. - Čia vėsiau. 

Kol Amaras pusryčiavo, galerija atėjo Mula Ali. Jis atrodė pa- 
vargęs ir nusiminęs. 

- Labas rytas. Kaip išmiegojai? - pasiteiravo jis ir, nelaukęs at- 
sakymo, nuėjo į savo kabinetą. Prie durų atsigręžė ir tarė: - Vėliau 
galbūt turėsiu tau žinių. 

Tuomet priėjo Machmūdas pažiūrėti, ar Amaras pavalgė; ka- 
dangi šis nebuvo pavalgęs, pastovėjo, žiūrėdamas, kaip jis valgo. 

- Žinok, tau negalima išeiti iš namo, - staiga pareiškė jis. Ama- 
ras nei nustebo, nei susidomėjo. Lauke jam vis tiek nėra kas veikti, 
su kuo susitikti, kur eiti - tik alyvmedžiai, karšta saulė ir čirpiančios 
cikados. Jis visai patenkintas sėdės namuose ir mėgausis dienos 
lengvumu. 

Machmūdas, matyt, pajuto jį užplūdusią apatiją, nes kai paėmė 
padėklą, prieš nunešdamas tarė: 

— Eikš, - ir nuvedė jį į didįjį kambarį, kur jis anądien sėdėjo su 
berniukais. Dabar netvarka buvo dar didesnė, ant pagalvėlių mė- 
tėsi atversti laikraščiai, vidury kambario riogsojo nuorūkų pilnos 
peleninės, o kampe stovėjo mažas staliukas su išardytu radiju, 
kurio detalės mėtėsi aplink tuščią dėžę. Ant vienos sofos gulėjo 
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keli iliustruoto egiptietiško žurnalo egzemplioriai. Jis atsisėdo ir 
ėmė juos vartyti; kiekviename buvo Maroko nuotraukų. Prancūzų 
policininkai rodė ilgą stalą, apkrautą pistoletais ir durklais, gatve 
tautiečiai vedė sužeistus musulmonus, subombarduoto pastato griu- 
vėsiuose klaidžiojo vaikas, persikreipę negyvi Kasablankos gatvėse 
gulėjo penki musulmonai, o prancūzų kareivis bato nosimi subtiliai 
rodė juos fotografui. Sunku suprasti, kodėl šie leidiniai taip griežtai 
draudžiami, jei nuotraukos juose lygiai tokios pat, kaip prancūziš- 
kuose žurnaluose, parduodamuose prie Naujamiesčio krautuvių. Bet 
kaip apskritai suprasti prancūzų įstatymus, jei tik nemanyti, jog jie 
visi sukurti vieninteliam tikslui, kad sutrikdytų, paerzintų, įžeistų 
ir pakamuotų musulmonus? Kituose puslapiuose buvo pavaizduoti 
Egipto kareiviai dailiomis uniformomis, važiuojantys tankais, ap- 
žiūrinėjantys automatus, studentams rodantys, kaip mėtyti rankines 
granatas, stebintys kariuomenės manevrus dykumoje ir žygiuojantys 
didingomis Kairo gatvėmis su chaki spalvos šortais. Visi atrodė 
laimingi ir sveiki; iš daugiabučių langų mojo moterys ir merginos. 
mėgaudamasis skirtumu tarp griūties ir mirties vaizdų bei perga- 
lingų jaunų kareivių būrių. 

Jis apsidairė po kambarį; šis, regis įkūnijo patį Maroko liūdesį 
ir nuošalumą. Maghreb-al-Asga, taip vadinosi jo šalis - Tolimieji 
Vakarai. Būtent, pakraštys, islamo paribys, už kurio - vien jūros pla- 
tybės. Tie, kas gyvena Maroke, gali vien graudžiai žiūrėti į didingas 
permainas kitose musulmonų tautose ir jų pavydėti. Jų šalis - lyg 
bekraštis kalėjimas, kurio kaliniai pamiršo paskutinę laisvės viltį, 
tačiau Amaro tėvas ją regėjo, kai ji buvo turtingiausias ir gražiausias 
islamo kraštas. Ir net Amaras prisiminė kriaušes ir persikus, augusius 
soduose už Feso sienų, prie Bab Sidi bu Džidos, kol prancūzai nukrei- 
pė upę į savo žemes ir paliko medžius vysti ir žūti vasaros kaitroje. 

Kambaryje stipriai kvepėjo žibalu: kažkas neatsargiai pilstė jį į 
lempas. Jis atsistojo ir niauriai jį apėjo. Taip, šitas kambarys - pats 
Marokas; iš jo nė nepažvelgsi laukan, nes langai per aukštai. Jis pri- 
ėjo prie durų ir pasiklausė bičių dūzgimo, nejučia svarstydamas, ar 
jei Žmogus išgriautų jų lizdus ir būtų sugeltas, nuodų pakaktų jam 
nužudyti. 
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Tuo tarpu iš giliosios galerijos tarpduryje pasirodė Mula Ali, o 
išvydęs Amarą, jis prisiartino ir suėmė jį už rankos. 

— Nereikėjo čia ateiti, - pasakė jis. - Negaliu tavęs išleisti, o tau 
labai atsibos čia kalėti. 

Jis nuvedė jį atgal į kambarį ir uždarė duris. 

— Bet šiandien žinios labai blogos, labai blogos. 

Iš kišenės jis ištraukė Amaro skepetą su pinigais, sulankstytus 
banknotus, kuriuos jam davė nazarietė, ir popierėlį kifo, kurį nu- 
pirko Mustafai „Cafe Berkane“. Šį jis skubiai ir labai pasibjaurėjęs 
įbruko Amarui į delną. 

— Kam tau ta bjaurastis? - paklausė. - Maniau, toks derri kaip 
tu turės proto. 

Amaras, visai pamiršęs mažąjį ryšulėlį, pasibaisėjo, išvydęs jį 
savo rankoje. 

— Jis ne mano, - aiktelėjo jis, žvelgdamas į jį. 

— Radau tavo kišenėje. 

— Tai yra jis mano broliui. Jam nupirkau. 

— Jei mylėtum savo brolį, ar kaustytum jo kojas grandinėmis? 

Amaras neatsakė. Mula Ali kuo aiškiausiai žodžiais išreiškė tai, 
ko jis netvirtai vylėsi: kad kifas tikrai taps grandine Mustafai. Jei 
apsimes naivuoliu, Mula Ali akyse pasirodys paskutinis kvailys; jei 
ne, anas tikriausiai pamanys, kad jis neįtikėtinai pagedęs. Mula Ali 
stovėjo ir laukė jo atsakymo. 

— Mes nesutariame, - galiausiai sumurmėjo Amaras. 

Bet Mula Ali veidas skubiai persimainė. 

— Tai yra, - nustebo jis, - jam patinka kifas, o tu jo jam duodi, 
kad sugadintum sveikatą ir aptemdytum protą, taip jis niekada 
netaptų ko nors vertas? Ar ne? 

Amaras niūriai prisipažino to ir norėjęs. Kadangi Mulai Ali 
papasakojo tiesą apie visa kita, nemeluos ir čia. 

- Bet jis ir taip nieko vertas, - teisinosi, - be to, jam kifo ne- 
daviau. 

Mula Ali žemai, pratisai sušvilpė. 

— Na, bičiuli, tu tikras velnio vaikas. Ką čia bepridursi. Tikras 
šėtonas. Bet štai tavo pinigai. Dar pamiršiu. 

Jau eidamas, jis apsigręžė ir grėsmingai iškėlė pirštą: 
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- Ir nepirk už juos pistoleto, smatsi? Nebent nori visą gyvenimą 
praleisti Ait Bazoje. 

Išvydęs prislėgtą Amaro miną, jis galutinai atsigręžė. 

— Šįvakar tikriausiai užeis draugų, jei jie nežus ir nebus suimti, 
jie tau padainuos. Žinai dainą apie Aišą bint Ysą? 

— Ne, - atsakė Amaras, kuriam diena staiga nušvito nuo gali- 
mybės sulaukti svečių. 

— Tokią dainą būtinai reikia išgirsti. 

Mula Ali išėjo ir uždarė duris. 

Vėlėliau murzinas berniūkštis atnešė padėklą vaisių, duonos ir 
dounia mamzianache“, - pasakė Mulėjus Ali - šiandien pasaulis 
labai blogas. Kažin ar blogesnis negu vakar, pagalvojo jis, bet už- 
plūdo niūrios, pikta lemiančios mintys, ir jis išsigando. Pavalgęs 
nuo patogiausio čiužinio nukraustė visus laikraščius bei žurnalus 
ir susirangė, tada ilgai žvelgė į mėlyną dangų pro langą priešais, o 
galiausiai užsimerkė. Šitaip kiūtojo visą popietę, nugrimzdęs į me- 
lancholiją, kurią praskaidrindavo tik retsykiais prisimintas Mulos 
Ali pažadas, kad vakare bus svečių, su kuriais bus galima pasikalbėti. 

Dienai baigiantis, dangaus keturkampiuose virš galvos blėstant 
šviesai, o gyvybei troškiame kambaryje senkant, jo liūdesys susti- 
prėjo ir virto fiziniu skausmu galvoje ir gerklėje, ir jam atrodė, kad 
niekas jo nenumaldys - nė dienų dienos raudų, nė pati mirtis. Vieną 
dieną, labai seniai, kai jie su tėvu vaikščiojo po Zekak al Chadža- 
rą, kur giedodami sėdėjo elgetos, ištiesęs rankų biges ir rodydami 
sudarkytus kūnus, tėvas jam pasakė: „Kai žmogus miršta ir būna 
palaidotas, šiame pasaulyje jo nebelieka, o draugai dėkoja, kad 
jam pavyko ištrūkti. Bet kai žmogus šliaužioja gatvėje be draugų, 
be drabužių, be demblio prigulti, be duonos kąsnio, gyvas, bet iš 
tikrųjų ne, miręs, bet nė nemiręs, tai baisiausia Alacho bausmė 
šiapus Džehanamo liepsnų. Dairykis, kad suprastum, kodėl išmalda 
yra vienas iš penkių priesakų.“ Jie sustojo, ir Amaras pažvelgė, bet 
iš tikrųjų tik susižavėjęs ir pasibaisėjęs, į žmogų, kurio lūpos buvo 
virtusios didžiuliu violetiniu kapšu, ne mažesniu už galvą, ir vai- 
kiškais smegenim pagalvojo, koks keistuolis tas Alachas, kad taip 
pokštauja su žmonėmis. 
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Dabar prisiminė, ką sakė tėvas. Netrukus toks vargas ištiks jį ir 
visus kitus, bet tarp jų nebus nė ryšio, užsimezgančio, kai kenčian- 
tys elgetos padeda kits kitam gatvėse (luošiai lyg pasiligoję šunys 
šliaužia pirmi, rodydami kelią akliesiems), nes visi visų nekęs ir 
bijos, ir niekas nežinos, kas šnipas, o kas ne, paprasčiausiai todėl, 
kad kiekvienas už deramą atlygį ar deramai pakankintas sugebės 
išduoti kitus. 

Kurį laiką paskutinėje šviesoje dar buvo matyti kambario daik- 
tai, paskui jų pavidalai suiro, virto pelenais, patamsėjo, o galiausiai 
visai pranyko. Amaras, graužiamas savigailos, nejudėdamas gulėjo. 
Kalėti vienišame užmiesčio name sunku bet kam, pratusiam prie 
medinos ir jos minios, bet likti vienam tamsoje, nė negalint įsižiebti 
šviesos - visai nepakenčiama. Bet dabar jis išgirdo galerija artėjant 
žingsnius, o po akimirkos kažkas pravėrė duris. Ant čiužinio krito 
žibintuvėlio spindulys, ieškantis, kur jis guli. Mula Ali nustebęs 
aiktelėjo. 

— Miegi? - šūktelėjo jis. Amaras aiškiai atsakė, kad ne. - Bet ką 
veiki čia patamsyje? Kur Machmūdas? Nejau jis neatnešė lempos? 

Amaras, kuriam toks rūpestis glostė užgautą savimeilę, atsakė 
Machmūdo neregėjęs keletą valandų - tiksliau, nuo pat pusryčių. 

-— Atleisk jam - pasakė Mula Ali, tebestovėdamas tarpduryje. - 
Šiandien jis baisiai užimtas. Visi namuose baisiai užimti. 

— Žinoma, - atsakė Amaras. 

Mula Ali pasiūlė pakilti į kabinetą ir ten laukti svečių, kurie ateis 
užpakaliniu takeliu iš Ras al Ma kelio. Jiems per dulkėtą prieškam- 
barį einant prie laiptų, jis Amarui pasakė: 

— Tik susirinks keletas draugų. Net kare reikia pasilinksminti. 

Amaras pirmą sykį išgirdo neramumus vadinant karu; tas žodis 
jį jaudino. Galbūt tarp svečių bus tokių, kurie tądien savomis ran- 
komis nužudė prancūzą, - tokių didvyrių jis buvo matęs tik kine 
ar žurnaluose. 

Ant stalo stovinti lempa su gaubtu buvo prigesinta, tik blausiai 
gelsvai švytėjo. Jie susėdo ant putų ir šnekėjosi, Mula Ali nepaliau- 
damas dairėsi į tą pusę, kur lauko tamsoje tikėjosi išvysti žiburius. 

— Kaip negerai nekantrauti, - tarstelėjo jis, - bet šįvakar dar 
blogiau. Mano darbe tokiu metu kiekviena diena prilygsta metams. 
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Rytą padėtį žinai; vakare viskas pasikeičia, ir tenka iš naujo aiškintis. 
Bet laimi tas, kuris daugiausia gilinasi. 

Amaras pažvelgė į gerai įmitusį Mulos Ali veidą. Jis kalbėjo, nes 
nervinosi, tai akivaizdu. Taip pat aišku, kad jis save laiko kažkokiu 
generolu kovoje, kurią vadina karu, o jį supantys vyrai tam pritaria. 
Bet generolas negyvena patogiuose namuose, apsuptas tarnų, ir ne- 
leidžia laiko prie stalo, rašydamas ir skaitydamas, svarstė Amaras; jis 
turi patį gražiausią žirgą ir kardą, ir joja būrio priešakyje, raginda- 
mas visus būti dar narsesnius ir dar labiau pamiršti gyvenimą. Tam 
reikalingi generolai; jie turi rodyti pavyzdį. Tačiau, užuot garsiai pa- 
sakęs, ką galvoja, jis tik sėdėjo, kol Mula Ali patenkintas suniurzgė. 

— Aha, pagaliau, - pasakė jis pasitemmpdamas ir žvelgdamas į 
siai įžvelgė mažus žiburėlius, netolygiai judančius, dingstančius, vėl 
suspindinčius ir pamažu artėjančius. 

— Tai ne mašina, - nustebęs pasakė jis. 

— Žinoma, - atsakė Mula Ali. - Jie atjoja asilais. Takelis siau- 
ras, - jis atsistojo. - Atleisk minutėlę. Netrukus jie atvyks. Noriu 
pasirūpinti, kad būtų parengtas didysis kambarys. 

Likęs vienas kambario prieblandoje, Amaras ėmė dar labiau abe- 
joti. Mula Ali gal ir geras žmogus, bet ne musulmonas. Jis niekada 
nesakydavo „InchaAllah“ ar „Bismil lah', gėrė alkoholį ir tikriausiai 
nesimelsdavo, o Amaras nesistebėtų sužinojęs, kad retsykiais net 
valgydavo kiaulieną ar nesilaikydavo ramadano. Kaip toks žmogus 
gali imtis vesti musulmonus į kovą prieš netikėlių neteisybę? 

Jam taip mąstant, nejučia iškilo prisiminimas apie kitą žmogų; 
tai buvo tik prieskonis, užuomina, šešėlis, lyg nuojauta apie tą, 
kuris buvo su juo ir paslaptingai jį tebelydėjo, ir kažkodėl jis paly- 
gino jį su Mula Ali ir nusprendė, kad tas pranašesnis. Visa tai vyko 
tamsiose jo gelmėse, jis juto tik nerimą, kurio šaltinio nerado. Bet, 
kaip dūmų sruoga apie pavojų gali pakuždėti miegančiajam, tasai 
kitas, kurį jis juto tik kaip nerimą širdyje, pakuždomis jį įspėjo - jis 
nežinojo dėl ko. 
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33 skyrius 


Vakarienė buvo labai skani. Jie išsitiesė ant čiužinių didžiojo kamba- 
rio pasieniuose, šnekučiuodamiesi ir juokdamiesi. Jų buvo dešimt, 
įskaitant Lachsiną, kuris atvyko vėlai, dviračiu atmynė pagrindiniu 
keliu. Vakarienės pradžioje vienas svečias, Bu Ananijos medersos 
studentas, mėgino prašnekti apie politiką, bet Mula Ali atsigręžė į 
jį ir garsiai pareiškė, kad jis, tiesą sakant, norįs kurį laiką negalvoti 
apie darbą ir rūpesčius ir manąs, kad valgant dienos reikalus verčiau 
pamiršti. Visi mielai sutiko; todėl studentas nutaisė rūškaną miną ir 
visą vakarienę niekam nepratarė nė žodžio. Jau buvo ištuštinti keli 
buteliai vyno, tarnai nešė dar. 

— Ta lempa, - staiga tarė Mula Ali Amarui, kuris sėdėjo greta 
jo. - Prigesink ją. Ji rūksta. 

Nuo pat tada, kai atvyko svečiai, Amarą jis pavertė parankiniu, o 
Amaras tam visai nesipriešino, mat tai reiškė tarp jų užsimezgus tam 
tikrą ryšį. O vėliau jis pastebėjo, kad Lachsinas dėl to niršta, ir baisiai 
apsidžiaugė, nes tam dičkiui, praėjusį vakarą šitaip mojavusiam prieš 
nosį pistoletu, jokios simpatijos nejautė. Lachsinas vis dėbčiojo į jį, 
aiškiai rodydamas, kad šitas žaidimas jam nepatinka. Išgirdęs, kaip 
Amaras smerkia jo dievuką, jis kartą ir visiems laikams nusprendė, 
kad berniukas - priešas, ir kad Mula Ali labai neišmintingai elgiasi 
jo neišvydamas; paprastas jo protas Amaro elgesiui lengvinančių 
aplinkybių neįžvelgė. 

Retsykiais, lyg visi iš anksto būtų sutarę kada, jie nutildavo, šne- 
kose stodavo pertrauka, per kurią pasidarydavo aiškiai suvokiama 
juos supanti priešiška naktis, ir jie girdėdavo tik apgaulingai taikią 
lauko svirplių muziką. Paskui skubiai, kiek įžūliai, kas nors pra- 
šnekdavo, apie bet ką - nesvarbu apie ką - ir jo žodžius pasitikdavo 
entuziazmas, visai neatitinkąs jų įdomumo. 

Dabar Machmūdas atnešė padėklą butelių, kurių daugiausia 
buvo alus. Bet buvo ir tas pats žalio likerio grafinas, iš kurio aną- 
dien vaišintas Amaras. Mula Ali mėgino paduoti jam butelį alaus. 
Kai jis atsisakė, pasiūlė įpilti likerio. Amaras norėjo pasakyti: „Aš 
musulmonas", bet pasakė tik: „Aš negeriu.“ 

— Bet anądien šito gėrei, - nustebęs atsakė Mula Ali. 
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— Be reikalo, - pasakė Amaras. 

Kai visi buvo aptarnauti, Mula Ali palinko prie jo ir tyliai 
pratarė: 

- Žinios, kurių žadėjau tau gauti, geros. 

Amarui net širdis suvirpėjo. 

— Nekalbėk apie tai, - tęsė anas. - Tegu kiti negirdi. Turi vy- 
resnę seserį? - nelaukęs Amaro atsakymo, jis tęsė. - Tavo motina 
ir jaunesnioji sesuo prieš tris dienas išvyko į Meknesą pas ją ir jos 
vyrą. Daugiau nežinau. 

Pakėlęs balsą, jis šūktelėjo smulkiam akiniuotam žmogučiui su 
ūseliais: | 

- Eh! Monsieur le docteur! - (Išgirdęs nekenčiamą kalbą, Amaras 
su siaubu pažvelgė į jį.) - Eikš, prisėsk čia ir man kai ką papasakok. - 
Amarui jis tarė: - Būk malonus, pasislink ten. 

Amaras nuėjo į kitą kambario galą ir vienas atsisėdo ant storos 
pagalvėlės taip, kad būtų atsigręžęs į susirinkusiuosius. Du jau- 
nuoliai arčiausiai jo, sėdėdami ant čiužinio krašto, gurkšnojo alų ir 
aptarinėjo partijos laikraštį. 

Tuo metu vienas jų šūktelėjo Mulai Ali: 

— Sveikinu, meistre! Girdėjau, kad jūsų straipsnis apie buboninį 
marą vakar atsidūrė studentų demonstracijos Rabate plakatuose. 
„Marokiečiai koncentracijos stovyklose miršta, o prancūzams vis 
negana. Ką daryti? Į stovyklas paleisti buboninį marą, kad būtų 
daugiau vietos kaliniams.“ Štai kaip jie kalbėjo. Kilo didžiausias 
skandalas. 

Mula Ali šyptelėjo. 

- Tikiuosi, - atsakė jis. 

Amaras nekreipė dėmesio į kalbas, kurios, regis, vis garsėjo. Jis 
susikaupęs vis dėkojo Alachui, kad išgelbėjo Halimą ir mamą. Vėl 
įsiklausęs į aplink tariamus žodžius, jis suprato, kad šįsyk Mula Ali 
leido bičiuliams kalbėtis jam girdint, nes jie nė nemėgino slėpti, apie 
ką šneką. Praėjus didžiausiai įtampai, jis leido sau tuo pasidžiaugti. 
Prieš tris dienas, sakė Mula Ali. Tądien jis nuėjo į „Cafe Berkane“ 
ir ten susitiko du nazariečius, tą pačią dieną jis išėjo iš namų pasi- 
vaikščioti, o motina sakė: „Man baisu.“ Jos iš namų tikriausiai išvyko 
visai netrukus po jo, kad būtų spėjusios ištrūkti iš medinos, kol jos, 
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kilus susišaudymui, visai neuždarė. Kas privertė jo tėvą taip staiga 
jas išsiųsti? Galbūt Alachas tiesiog davė jam žinią. 

— Jokių derybų, - kalbėjo daktaras. - Jei nori, tegu kasryt siunčia 
iš Paryžiaus naują Resident. Nieko taip nelaimės. Praėjusią savaitę 
dar būtų buvę įmanoma. Gal net vakar. O dabar - niekaip, - jis 
kalbėjo visam kambariui; visi jo klausėsi. - Meistriškai surinko 
visus vienoje vietoje. 

— Bet ar žmonės tikrai supyks taip, kaip mes tikimės? - laibu 
balsu skubiai paklausė jaunuolis mėlynu kostiumu. - Ar horm jiems 
tikrai toks svarbus? Tai būtina išsiaiškinti. 

— Skse huwa, - trumpai atsakė Mula Ali, rodydamas į Amarą. - 
Štai tavo žmonės. Klausk jo. 

Visi, išskyrus Lachsiną, smalsiai sužiuro į Amarą, su keistomis 
išraiškomis, beveik godumo, pagalvojo jis, lyg jis būtų naujoviškas 
maistas, kurio jie tuojau pirmą sykį ragaus. Mula Ali tik šypsojosi 
kaip patenkintas katinas, o daktaras Amarui tarė: 

- Ar žinai, kas šiandien nutiko medinoje? 

— Ne, sidi, - atsakė Amaras, vėl apimtas siaubo. 

— Prancūzai prisiekė, kad visus Kairuano ulema* sukiš už grotų. 

— Negalima, - atsakė Amaras. - Ulema šventi. 

— Ak, jeigu tik nori, galima! Bet ulema nuėjo ir pasislėpė Mulos 
Idriso horm. 

Amarui nenoromis palengvėjo. 

- Hamdoul'lah, - iš širdies tarė jis. Kiti susižavėję stebėjo. 

Tuomet daktaras, palinkęs pirmyn, pasakė: 

— Bet prancūzai įsilaužė į žorm, sumušė juos ir visus išvilko lauk. 
Dabar jie visi jau Rabate. 

Amaras išpūtė akis. 

— Kifach! - suriko jis. Visi tylėjo. - Bet kas dabar bus? Dar ne- 
padegėme Naujamiesčio? 

— Dar ne, - atsakė Mula Ali. - Padegsim. 

— Tai ko laukiam! 

- Nepamiršk, kad vieninteliai žmonės, galintys laisvai judėti, gy- 
vena Fes Džadyde. Visi kiti užrakinti namuose. Nepamiršk, - dabar 


* Išsilavinę musulmonai, dažniausiai teisininkai. 
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jis vėl atsigręžė į daktarą. - Brahimo pasiūlymas būtų geras, jeigu 
nebūtų visiškai neįmanomas. Tokiam dalykui reikia laiko. 

Jie kalbėjosi, bet Amaras vėl paskendo savo mintyse, nežinia 
kodėl jausdamasis apgautas. Jis ne šiaip sau nepatikėjo daktaru, bet 
piktinosi, kad visi taip norėjo pamatyti, kaip jis reaguos į tragišką 
žinią; lyg jiems patiems visai nerūpėtų, kas nutiko, lyg jie čia būtų 
pašaliečiai. 

— Bsif*, - kalbėjo barzdočius. - Kuo greičiau pradėsit, tuo 
geriau. Ir reikia nenusileisti. Kartoti ir kartoti. Amerika siunčia 
Prancūzijai du šimtus milijardų frankų. Amerika duoda Prancūzijai 
dar šimtą milijardų. Prancūzija gal ir paliktų Maroką, bet Amerika 
neleidžia, nes čia bazės. Be Amerikos nebūtų Prancūzijos. Ir taip 
toliau. Sahel, sahel.** Tik reikia surengti po vieną padorią ataką į 
kiekvieną amerikiečių bazę. Juk nebus labai sunku. Kaip manai, 
Achmedai? - žmogus atsigręžė į studentą, surūgusį per vakarienę. 

— Manau, būtų lengva, bent jau su studentais. 

Jis labiau negu kiti nederėjo prie Mulos Ali. 

— Net visur prieš save matančiais prancūzų šunų snukius, o 
amerikiečiams slapstantis? - su pašaipėle paklausė Mula Ali. - Soyez 
realiste, monsieur.*** 

— Mes ne visi djebala, tiesiai iš kalnų, - atkirto studentas. 

— O kai kelissyk tiesiogiai nukentės amerikiečių gyvybės ir 
turtas, galbūt amerikiečiai sužinos, kad pasaulyje yra tokia šalis 
Marokas, - tęsė juodabarzdis Brahimas. - Dabar jie nežino, kuo 
Marokas skiriasi nuo Senegalo. Aiškinkit, kiek norit, kad tai nerea- 
listiška. Bet lažinuosi, kad po metų tai bus oficiali direktyva. Vietoj 
prancūzų taikiniu taps amerikiečiai. 

Visi tylėjo; matyt, buvo tokie priblokšti. Svirpliai čirškė: „Ry, 
ry, Ly, Ly.“ 

— Net jei vien propagandos sumetimais, - tęsė Brahimas, pa- 
drąsintas jų ramybės ir išgerto vyno, - būt naudinga. Bet tai daug 
galingiau negu vien propaganda. 


* Kardu, jėga. (Arab.) 
** Pakrantė, pakrantė. (Arab.) 
*** Būkite realistas, pone. (Pranc.) 
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— Propagandos vertė neturi jokio ryšio su tiesa, - pareiškė žmo- 
gus mėlynu kostiumu, įsipildamas dar stiklą alaus. - Svarbu tik, kad 
ja patikėtų žmonės, kuriems ji skirta. 

Mula Ali paslapčia pažvelgė į daktarą ir kilstelėjo antakius; 
daktaras mirktelėjo. Brahimas įsijautęs nekreipė į juos dėmesio. 

— Amerika tikrai duoda prancūzams pinigų, ir dalis jų leidžiama 
ginklams, kurie naudojami prieš mus. Galbūt iš to propagandos 
nebus - nežinau. Bet tai tiesa. 

Amaras klausėsi; to jis nebuvo girdėjęs. Jis nežinojo, kokie ame- 
rikiečiai klastingi. Bet jis, žinoma, daug ko nebuvo girdėjęs. Tas 
žodis „propaganda“, kurį jie vis kartoja, - jis niekada nebuvo jo 
girdėjęs, bet jis aiškiai labai svarbus. Baisieji amerikiečiai jį pakerėjo; 
jis troško tokį pamatyti, sužinoti, kaip jie atrodo, kokios spalvos jų 
oda, kokia kalba jie kalba, bet visi kiti kambaryje atsakymus į tuos 
klausimus žinojo, todėl jis negalėjo jų klausti. Dabar svečiai vienu 
metu leidosi į tris pokalbius; kai kurie susijaudinę net šūkavo. Nuo jų 
triukšmo kambarys sumažėjo. Storulis nustūmė daktarą ir atsisėdo 
greta Mulos Ali, skaitydamas laikraščio iškarpą. Mula Ali atsilošė, 
užsimerkė, retsykiais prasimerkdavo, traukdamas cigaretės dūmą ir 
akimirką stebėdamas, kaip jis rangosi, o paskui vėl užsimerkdavo. 
Tik jis vienas sugebėjo laikytis visiškai ramiai. Bet net jis, liūdnai 
pagalvojo Amaras, ne musulmonas, todėl negali vesti tautos. Prie 
jo kojų stovėjo pustuštis stiklas alaus, ir netrukus jis pasilenkė jo 
pakelti. 

Pamažu Amaras užsigalvojo, vien sėdėdamas ir stebėdamas, 
kaip žmonės pamažu girsta. Niekas nekreipė į jį dėmesio. Jie kalbė- 
jo vis garsiau ir jau nė akimirkai nenutildavo pasiklausyti svirplių 
už lango. Jų pasaulyje tylos nebeliko. Kiekvienas kalbėjo, norėda- 
mas kitus sužavėti protu ir išsilavinimu. Net Lachsinas ginčijosi su 
plonu, pliku jaunuoliu, kuris aiškiai visai nenorėjo su juo kalbėtis 
ir vis stengėsi įsiterpti į pokalbį kitoje pašonėje. Šitie žmonės nei 
supranta, nei myli Alacho ir tų, kuriems vaizduoja padedą. Kad ir 
ką jie suręs, viskas greitai sugrius. Alachas tuo pasirūpins, nes bus 
suręsta be Jo valios. | 

Jis sėdėjo vienas, stebėdamas juos, lyg būtų toli kalno viršūnėje 
ir matytų juos iš tolo. Galas nuodėmėms, sakė jam puodžius. Štai 
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kuo žmonės dabar tiki, tad neliko nieko, išskyrus nuodėmę. Nes jei 
žmonės drįs patys spręsti, kas nuodėmė ir kas ne, nors tai nuspręsti 
gali tik Alacho išmintis, tuomet jie padarys pačią baisiausią, pačią 
didžiausią nuodėmę - ims gvieštis Jo vietos. Jis tai aiškiai suvokė ir 
suprato, kodėl jie visi jam atrodė neišganomai pasmerkti. 

Staiga Mula Ali iš už pagalvėlių stirtos kampe prie šono ištraukė 
oud ir švystelėjo jį daktarui, šis nusiėmė akinius ir ėmė jį derinti. 
Kurį laiką jis atsargiai virpino stygas, gal nenorėdamas uždainuoti, 
kol truputį aprims pokalbiai. Bet jie neaprimo; beveik visi kalbėjosi 
toliau. Galiausiai Mula Ali nekantriai suplojo rankomis, tildydamas 
visus, ir žodžiai pamažu nuščiuvo. 

- Aicha bent Aissa, - pasakė Mula Ali. - Amarai, klausykis. Įdė- 
miai klausykis. Čia tau. Jis nori pasiekti didžius dalykus, - šmaikščiai 
paaiškino jis kitiems. - Pažadėjau jam šitą dainą. 

Netiesa, pagalvojo Amaras. Nieko jis nenori. Nei siekti didžių 
dalykų partijoje, nei klausytis muzikos, nei su kuo nors kalbėtis. Jis 
pasijuto visiškai vienas šiame kambaryje, vienas svetimame musul- 
monų, kurie nėra musulmonai, pasaulyje, bet jis sėdėjo ir klausėsi, 
nes prasidėjo daina. Melodija ir žodžiai buvo paprasti, ir pasakoji- 
mas iš pradžių jam pasirodė paprastas, apie moterį, kurios šešioli- 
kametis sūnus priklausė partijai. Kai jam krito burtas, ir atėjo jo eilė 
eiti ir nužudyti paskirtą Žmogų, jie atėjo ir pabeldė į namų duris, 
o motina pakvietė vyrus trumpam užeiti. Jie suėjo, o ji paklausė: 
„Kur ginklas?“, ir jie padavė jį jai. Tuomet ji nušovė savo sūnų. Bet 
po tokio Žiauraus ir netikėto įvykio dainos jis nebesuprato. Klausėsi 
toliau, bet daina, taip jį išgąsdinusi, pasidarė visai beprasmiška. 
Tuomet, dainavo daktaras, ji grąžino jiems ginklą ir pasakė: „Savo 
darbą patikėkit vyrui, o ne berniukui.“ Ir viskas. 

- Ji tikrai gyvena, - sumurmėjo studentas. - Ji gyvena Kasablan- 
koje, o istorija visiškai tikra. 

Lachsinas, giliai susijaudinęs, šniurkščiojo ir rankove trynėsi 
akis. „Nuo dainos jis graudinasi, - piktai pagalvojo Amaras, - bet 
jei pamatytų, kaip moteris nušauna berniuką, sustingtų lyg akmuo.“ 

— Na, ką manai? - šūktelėjo Mula Ali Amarui. - Ką galvoji? 

Amaras tylėjo, nežinodamas, ką jam daryti. Mula Ali vis laukė; 
galiausiai Amaras pasakė tiesiog tą, ką galvojo: 
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— Nesuprantu, kam ji nužudė savo sūnų. 

Mula Ali net nušvito. 

— Taip ir maniau. Todėl ir norėjau, kad išgirstum dainą. Ji nušo- 
vė jį, nes žinojo, kad jis per jaunas, o partija jai buvo brangesnė už 
nuosavą sūnų. - Amaras sutriko. - Ji suprato, kad pagautas prancūzų 
jis mirs ne kaip vyras, kietai sučiaupęs lūpas, bet kaip berniukas, 
raudodamas ir pasakodamas jiems viską iš eilės. Todėl jį ir nušovė, 
drauguži. 

Dabar Amaras suprato, bet vis tiek nepritarė, ir net netikėjo. 

— Sakot, kad tokios moters tikrai būta? 

Visi ėmė pasakoti, kad jų draugai tikina pažįstą legendinę Aišą 
bint Ysą. Kai kurie tikino ją gyvenant Fedaloje, daktaras aiškino, 
kad ji turinti bacal* Ain Buzijos kvartale, o plikis manė, kad ji tapo 
partijos vade ir, jo nuomone, buvo išsiųsta į Bužadą ar Setatą, ar dar 
kažkur. Šiaip ar taip, visi tvirtai tikėjo ją egzistuojant šiame pasaulyje. 
Visi, galbūt išskyrus Mulą Ali, kuris tik pasakė: 

- Partijoje būdavo daug jaunų berniukų. Daugiau jų nepriima, 
išskyrus ypatingus, ir taip nutiko labiausiai dėl šitos dainos. 

Šįsyk Machmūdas atnešė padėklą su mažesnėmis taurelėmis ir 
dviem ką tik atkimštais konjako buteliais. Keli svečiai, jam įėjus, net 
ėmė ploti; Amaras, jei dar būtų abejojęs, vien iš to galėjo suprasti, 
kad jie nebe visai blaivūs. Daktaras padainavo dar kelias dainas, į 
kurias kiti kreipė vis mažiau dėmesio, tad galiausiai jis dainavo ir 
grojo vien savo malonumui. Amaras ilgai sėdėjo ir stebėjo juos, 
nedalyvaudamas pokštuose ir ginčuose, o jausdamasis vis liūdnesnis 
ir vienišesnis. Mula Ali šūktelėjo jam: 

— Zduą, Amarai, regis, pagyvensi pas mane kurį laiką. 

Amaras šyptelėjo, tikėdamasis, kad anas neįtars, apie ką jis tuo- 
jau pagalvojo: sąmoningai pasiryžo vienaip ar kitaip pabėgti. Net 
atviri laukai, galvojo jis, būtų mieliau, negu kalėti šiuose namuose. 
Dabar kišenėje turi pinigų, ir nors nežino sesers adreso Meknese, 
neabejojo kaip nors rasiąs jos namus. Jis kyštelėjo ranką į kišenę, 
tikrindamas, ar nepametė pinigų; banknotai tarp pirštų jaudino. Jis 
nusipirks tikrus batus ir naujas kelnes. Pirmą sykį pagalvojo, ką už 
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tuos pinigus pirkti. Bet kur gauti batus? Gal Meknese, inchaAllah. 
Jis labai norėjo miego; akys pačios merkėsi. Įsitaisęs netoli durų, 
jis palaukė, kol Machmūdas vėl įėjo su buteliais ir taurėmis, tada, 
jam išeinant, spruko paskui. Galerijoje buvo tamsu, bet kiemą ap- 
švietė mėnuo. Iki pat užpakalinės galerijos jį lydėjo griausmingas 
juokas ir laibos aukštos oud gaidos, bet ten stojo visiška tyla, tik 
čirpė nesuskaitomi svirpliai. Jis atsargiai susirado kambarį, kuriame 
prieš tai nakvojo, įėjo ir tamsoje ilgai meldėsi. Tuomet atsigulė ir 
akimirksniu užmigo. 

Jis toli nukeliavo ir nenorėjo grįžti, bet jam į veidą kažkas pašvie- 
tė. Jis atsimerkė. Prie jo stovėjo pabaisa. Jis pašoko, šaukdamas „Oi!“, 
bet neišlaikė pusiausvyros ir vėl nugriuvo ant čiužinio, o griūdamas 
suprato, kad prie jo stovi tik Mula Ali su žibintu. Bet, apšviestas 
iš apačios, jo veidas atrodė kaip riebaus balto velnio, o akys - dvi 
juodos apskritos skylės. Amaras nusijuokė iš savo paikumo ir tarė: 

- Khalatini!* Išgąsdinot mane. 

Mula Ali nekreipė dėmesio, tik aukščiau pakėlė žibintą ir su- 
kuždėjo: 

- Eikš. 

Kaip nekantriai jis ištarė tą vieną žodį, Amaras suvokė, tik atsi- 
stojęs ant kojų; tuomet palengvėjimas, atlėgus pirmajai baimei, vėl 
virto nerimu, racionalesniu, bet vis tiek labai nejaukiu. „Jis girtas“, - 
sakė jis sau, jiems einant galerija, šešėliams mirgant ant apgriuvusios 
sienos. Tuomet išgirdo kitų balsus, jie atrodė kaip pamišėliai. Kai 
kas kuždėjo, kiti paklaikusiai kvatojosi, nes jų juokas skambėjo kaip 
juokas, bet buvo kas kita, dar kiti kalbėjosi, bet visai apie nieką. 

— Taip, labai malonu. 

— Maniau, ji sakė, kad jei taip, tai eisim. 

— O tau patinka cigaretės? 

— O, taip, aš rūkau. Mėgstu rūkyti. 

— Ten būtų geriau, jeigu žinotum, ką reikia. 

— Mes grįžome, ir, ir buvo labai karšta. 

Kažkas negerai buvo ir ritmams bei intonacijoms, ir jam pa- 
sirodė, kad jei tų žmonių paklaustum, ką jie pasakė, nė vienas ne- 


* Išsigandau. (Arab.) 


342 


atsakytų, nes jie kalbėjo tiesiog tai, kas užėjo ant liežuvio. Tuomet 
kažkas - matyt, daktaras - ėmė groti oud, ir tie garseliai, sudary- 
dami atpažįstamą melodiją, jo girdėtai scenai paslaptingai suteikė 
kažkokio sveiko proto. 

Kai jie priėjo didžiojo kambario slenkstį, Amaras pamatė, kad 
visi svečiai stovi. 

— Mano draugai ruošiasi eiti, - paaiškino Mula Ali. (Kur, vidury 
nakties, ant asilų? - pagalvojo Amaras, bet tik akimirką.) - O tuomet 
aš užsiminiau, kad moki groti fleita, ir visi norėtų tavęs pasiklausyti. 

— Mat kaip! - labai sutrikęs, aiktelėjo Amaras. 

- Tik vieną dainą, - paragino Mula Ali aksominiu balsu, žnyb- 
damas jam į ranką. Amaras pažvelgė į jį: jis tikrai atrodė labai 
keistas, net šioje šviesoje jo akys atrodė lyg didžiulės juodos skylės. 
Jis apsidairė į kitus kambaryje: jie irgi atrodė baisiai keisti. Jis vėl 
susimąstė, gal čia nuo alkoholio ar galbūt nuo hašišo, bet jis buvo 
matęs daugybę žmonių, apkvaitusių nuo vieno ir nuo kito, ir jie 
elgėsi visai kitaip. Jam toptelėjo, kad Mula Ali jo visai nepabudino. 
Tuomet jis toliau guli jaukioje mažojo kambarėlio tamsoje; čia tik 
toks sapnas, kur viskas - žmonės, namai, medžiai, dangus ir žemė - 
nuo pat pradžių pasmerkti pražūti milžiniškame verpete. Pasmerkti, 
bet jei sapnuotojas nepasisaugos, gali nesuprasti, kas nutiks, nes 
sūkurys įsisuka tik po kurio laiko, neskuba rodytis. Galiausiai turbūt 
viskas ims skrieti, susilies į viena, ir visus, tyliai klykiančius ir kuo 
subtiliausiai kramsnojančius kits kitą, susiurbs tuštuma. Tuo tarpu 
jis nusprendė apsimesti esąs nemiegantis Amaras. 

— Neturiu lirah, - pasakė jis, neabejodamas, kad Mula Ali ją 
tuojau išsitrauks, ir anas tikrai paėmė ją nuo pufo sau už nugaros. 

- Bet aš groju labai prastai. Tik truputį, - spyrėsi jis. Mula Ali 
skubiai paglostė jam ranką. 

- Baraka'Ilahoufik. Baraka Ilahoufik*, - murmėjo jis. Ar čia 
tikrai Mula Ali ir ar tikrai kuris nors iš jų toks, koks buvo anksčiau? 
Ar Amaras miegodamas persimainė, kad dabar viskas taip pasikeitę? 

- Aš pagrosiu, - pasakė Mula Ali. Jis pakėlė nendrinę dūdelę 
prie lūpų. Visi tuojau nutilo; beprasmiai žodžiai, įtemptas tuščias 


* Telaimina Dievas. (Arab.) 


343 


juokas, skubiai kuždami skiemenys, kurie vieninteliai atrodė pras- 
mingi iš visų jų skleidžiamų garsų, viskas akimirksniu nuščiuvo, 
ir buvo girdėti tik silpnas, prikimęs dūdelės balselis. Mula Ali ap- 
šildamas sugrojo kelias frazes, o tada, vienas išėjęs į galeriją, ėmė 
groti, neypatingai įgudusiai, mažumėlę pakeistą dainą „Tanja Alia.. 
Amaras stebėjo svečius: jie žvelgė tiesiai priešais save, lyg ne klau- 
sytųsi, o įsivaizduotų, kaip atrodytų, jei iš tikrųjų klausytųsi. „Yah 
latif' - pagalvojo jis. — Jie visi užkerėti.“ Štai kas jiems yra; bent 
dabar Amaras nesugebėjo sugalvoti įtikimesnės hipotezės. Prieš 
akimirką jie sukinėjosi ir trankėsi į kits kitą. Dabar sustingo, vis 
dar susispietę, ir klausėsi muzikos, kuri, nors ir tyli, užliejo naktį. 
Kai Mula Ali nutilo, net prieš jam pasirodant tarpduryje, jie vėl ėmė 
išsiblaškę judėti, laikydamiesi krūvoje, lyg neįstengtų nė pagalvoti, 
kad galima atsistoti toliau negu per ištiestą ranką nuo kitų dviejų. 

- Štai, - tarė Mula Ali, duodamas jam dūdelę. - Dabar turi groti 
tu. Eikš, - jis nuvedė jį ant pagalvėlių, kur jie sykiu sėdėjo per vaka- 
rienę. - Nagi, įsitaisyk ir rodyk, kaip tu groji „Tanja Alia'. 

Kuo greičiau paklus, galvojo Amaras, tuo greičiau galės grįžti 
miegoti. Jis atsigulė ant pagalvėlių, užsikėlė koją ant kojos ir ėmė 
groti. Po kelių frazių Mula Ali įsitempęs šyptelėjo ir tarė: „Gerai. 
Gražu, o tada nuėjo į kitą kambario galą. Svečiai patraukė prie 
galerijos durų. 

— Klausykitės iš čia, - išgirdo jis, kol atsikvėpė prieš naują frazę, 
murmant Mulą Ali. O po akimirkos išgirdo jį sukuždant dar kažką, 
kažką labai įdomaus, tai yra jei tik jam nepasigirdo. Tai, ką manėsi 
išgirdęs tarp nendrinės dūdelės garsų, pasklidusių aplink jį, buvo 
žodžiai: „Nepamirškit, tai Šamsis. Pažįstu jo eiseną. Nepamirškit.“ 

Kaskart atsimerkęs išvysdavo Mulos Ali šešėlį, stovintį greta 
durų ir klausantį. Jam buvo malonu, kad šis nori išgirsti, kaip jis 
groja, nors mieliau būtų grojęs jam vienam, o ne visiems. 

Šamsis. Kas tas Šamsis, pagalvojo Amaras, nuleisdamas ilgą, 
lėtai žemėjančią kadenciją, virpančią, mirgančią, mėginančią kilti, 
o galiausiai nurimstančią. Šamsis, žinoma, buvo berniukas, kuriam 
Mula Ali padavė visas laikraščių iškarpas tą pirmąją popietę prieš 
šimtą metų. Bet Šamsis ir ar tikrai prieš kelias minutes išgirdo ta- 
riant jo vardą jo visai nedomino; jis susikaupęs stengėsi išgauti kuo 
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dailesnes gaidų frazes. Kartais Alachas jam padėdavo; kartais ne. 
Šįvakar jam regėjosi, kad galima tokios pagalbos tikėtis. Kai pats 
virsdavo muzika, kai išnykdavo ir virsdavo tik vienu tašku ant ilgos 
gijos, verpiamos amžinybėje judančios muzikos, tą akimirką muzika 
virsdavo tiltu iš jo širdies į kitų žmonių širdis, o kai grįždavo, jis 
suprasdavo, kad Alachas vieną akimirką pakylėjo jį iš šio pasaulio 
ir kad tą akimirką jis turėjo hdia, dovaną. 

Jis grojo, kol vienas pats iškeliavo. Alachas jam nepadėjo, bet 
nesvarbu. Jo širdies vienatvė, ilgesys to, kas jį suprastų, jei jis pra- 
šnektų, liejosi trapiomis garso gijomis, kurias jis išgavo kvapu ir 
pirštais. Nieko nemąstydamas, jis grojo, ir pamažu žmogus, kuriam 
jis grojo, buvo nebe tas, kuris stovėjo prie durų, o tas, kurį jis pajuto 
šalia bokšte ankstyvą vakarą, toks, kuris, gyvendamas pasaulyje, 
įkvėpė jam vilties. Jis akimirką nutilo, ir galvoje, neatsiejamą minties 
apie kitą būtybę išlaisvintos laimės dalį, išgirdo antrąją muziką — 
lyg dainą nuo tolimo saulėto kranto, be galo gražią ir neapsakomai 
švelnią, tokios tylios muzikos nuotrupą, kad galbūt tik prisiminė 
muziką, girdėtą nebent sapne. Jis gulėjo, klausydamasis jos, ir ne- 
judėjo, nedrįso nė atsikvėpti, kad jos nenubaidytų, galbūt amžiams. 
Ji ne iš Alacho, ji čia, o jis nė nežinojo, kad šiame pasaulyje esama 
tokio grožio. O kai galiausiai turėjo atsikvėpti, ir ana muzika nutilo, 
kaip jis ir žinojo, savaime, lyg visą laiką apie jį būtų galvojęs, jam 
mintyse iškilo nazarietis, gudri šypsenėlė lūpose, toks, koks buvo 
tą pirmąjį vakarą viešbučio kambaryje. 

Tuojau Mula Ali pasakys: „Grok toliau“ arba „Ačiū“, o Amaras 
norėjo galvoti apie nazarietį. Jis buvo draugas; galbūt pamažu jie 
net įstengtų suprasti kits kito širdį. O Amaras jį paliko, paspruko iš 
Sidi Bu Šta nė neatsisveikinęs. Jis atsimerkė ir pažvelgė į kambario 
galą. Tamsi figūra nejudėdama tebebuvo ten. Jis staiga atsisėdo ir 
įsižiūrėjo į ją. Tai buvo švarkas, pakabintas ant vinies šešėliuose 
už durų. 
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Lirah nusirito nuo pagalvių, kur jis ją numetė. Vos pašokęs nuo čiu- 
žinio, jis puolė prie durų ir ėmė dairytis po tuščią galeriją. Puikiai 
suprato, kas nutiko, ir bėgdamas mintyse viską pasitikrino, kiekvieną 
akimirką. Ir suprato, kas bus toliau, nebent jam neįtikėtinai pasi- 
sektų. Kaip tik tos sėkmės ieškodamas, jis dabar lėkė per tvankųjį 
prieškambarį ir mėnesienos apšviestais laiptais į bokšto kambarį, 
tuščią, tik naktis skverbėsi pro pravirus langus. Jį domino tik viena 
bokšto pusė, ta, pro kurią buvo matyti stogas; laimei, vienas langas 
toje pusėje buvo atviras, tad jam neteko rizikuoti ir triukšmauti, kad 
jį atidarytų. Jis pažvelgė žemyn, pasitikrino, ar toli viršutinis kraigas, 
mėnesienoje tai nebuvo lengva, nes kai jis sėdėjo ant palangės, atrodė 
toliau, negu pasirodė po akimirkos, kai ant jo nušoko. Sandalus buvo 
susikišęs į kišenę, ir basos kojos nusileido beveik be garso. 

Ant stogo nebuvo kur pasislėpti, kad iš apačios arba iš bokšto 
ant jo nekristų prožektoriaus žibintas; tai jis greitai suprato. Tačiau 
jam rūpėjo, ar pats bokštas, kurio iš lauko nebuvo matęs, plokščiu 
stogu, ar su kupolu, ir dabar pamatė ir padėkojo, kad plokščiu. 
Reikėjo kažkaip vėl užlipti ant palangės, o nuo ten - ant viršaus, 
pakeliui uždarant langą, kad kuo geriau sumėtytų pėdas. Pirmiausia 
jie, žinoma, ieškos Mulos Ali, storo, nerangaus pusamžio žmogaus, 
ir sunku būtų tikėtis, kad jis išlips pro langą ir ant bokšto stogo. 
Tiesą sakant, lipdamas galvojo Amaras, to neįstengtų nė vienas jo 
pažįstamas bendraamžis. Paskutinę atkarpą reikėjo lipti tikintis, kad 
smulki betono puošmena, už kurios jis įsitvėrė pirštais virš galvos, 
nenulūš, jam pakibus ant jos visu svoriu. Pakeliui jis užstūmė lan- 
gą, tik iki galo jo neuždarė, nes rankena buvo viduje. Bet jei staiga 
nepapūs stiprus vakarų vėjo gūsis, langas neatsidarys. 

Pasiekęs viršų, jis pilvu nušliaužė į vidurį, apsivertė ant nugaros 
ir gulėjo, žvelgdamas į apskritą mėnulį beveik tiesiai virš galvos. Jei 
šitaip gulės, jie jo nepastebės jokiu iš apačios nukreiptu spinduliu. 
Svarstė, kiek policijos atvedė Šamsis, kiek už tai gavo pinigų ir 
ar Šamsis, stovėdamas krūmuose su prancūzais ir klausydamasis 
dūdelės muzikos, išgirdo, kad pasikeitė jos garsai, kai Mula Ali ją 
perdavė Amarui. Tikriausiai ne, kitaip namą būtų puolę tą pat aki- 
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mirką; policija būtų supratusi, kad šią akimirką Mula Ali sprunka. 
Jis puikiai įsivaizdavo Šamsį, persigandusį stovintį ten, su kokia 
menka nuoskauda prieš Mulą Ali širdyje, tad visas draugiškumas, 
kurį jam juto prieš keletą dienų, išblėsęs, ir jis prancūzams kuž- 
dėjo: „Čia groja Mula Ali! Pasigėręs jis visada groja šitą dainą.“ Ir 
šitaip sugaišino prancūzus dar kelias minutes, kol jie susiruoš, tas 
brangias minutes, per kurias išsigelbėjo (nes nebuvo nieko girdėti, 
o kad jį pagavo tyloje, buvo neįtikėtina), jam suteikė Amaras, lyg 
asilas drybsąs ir grojąs, tikėdamasis Mulos Ali pasigėrėjimo. Jis 
nusišypsojo ir pasuko galvą, mėgindamas įžiūrėti triušį mėnulyje, 
svarstydamas, kodėl nejaučia neapykantos jį apmovusiam Mulai 
Ali - tik susižavėjimą psichologiniu tikslumu, su kuriuo tas planas 
buvo sumanytas ir įgyvendintas, ir dar netikėtai. Štai kur tikras 
gudruolis fasietis. O tuomet jam truputį pagailo Mulos Ali, nes 
anksčiau ar vėliau jį tikrai pagaus, o tai bus visai nemalonu. Net jei 
dabar neramumai aprims, prancūzai nenusiramins, kol jį pribaigs. 
Mintis būti dieną naktį persekiojamam, neturėti nė akimirkos ra- 
mybės, jam atrodė ypač siaubinga. O Šamsis! Jis už nieką pasaulyje 
nenorėtų būti Šamsio vietoje. „Nepamirškit!“ - sakė Mula Ali išei- 
damas, jei sprukdami netyčia vieni įkliūtų, kiti ne. Tas, kas liks lais- 
vėje arba sugebės perduoti žinią kitiems, pasirūpins, kad Šamsiui 
būtų galas. Nes geriausiai Istiglal sugeba naikinti savo atskalūnus. 
Ir jie galiausiai jį suras; jis tuo nė akimirką neabejojo. Prancūzai jį 
dangstys tik dėl akių; jie bent jau turi padorumo skundikus vien 
niekinti, net jei ir tik dėl to, kad skundikų tokia daugybė (o, be 
to, daug paprasčiau leisti seniesiems būti pašalintiems ir vietoj jų 
įgyti naujų, kurių tapatybė dar nėra įtartina). Šamsis tikriausiai 
nesulauks Maulūdo šventės. 

Mėnuo švietė taip ryškiai, kad žvaigždžių nebuvo matyti. Šiltas 
vėjas nešė silpną naktį išsiskleidžiančių vasaros gėlių kvapą. Ar kas 
nors girdėti be svirplių? Jam pasirodė: apačioje kažkas krebžda, 
kitoje namo pusėje. Netrukus jis tuo įsitikino; aukštyn kilo kaž- 
koks čežėjimas, o paskui aiškiai pasigirdo balsas. Dar po akimir- 
kos balsų padaugėjo: jie įėjo į namą. Jis nusišypsojo, įsivaizdavęs, 
kaip prancūzų veidai persikreips iš pykčio, kai pamatys, kad grobis 
paspruko. Jie lakstys lyg įniršusios skruzdės, naršys galerijas ir 
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kambarius, bėgios laiptais aukštyn ir žemyn, šūkaus nurodymus ir 
keiksis, draskys čiužinius ir pagalves, daužys stalus - bet kruopščiai 
susirinks popierius. Kokia jiems iš to nauda, pagalvojo jis; Mula Ali 
tikrai pasisaugos nepalikti jiems nieko, kas pridarytų bėdos partijos 
nariams. Jei aš būčiau partijoje, niūriai pagalvojo, jis niekada šitaip 
su manim nebūtų pasielgęs. 

Jie šūkavo kits kitą šiurkščia, bjauria kalba, trankė durimis ir 
trypė. Dabar jie aptiko Machmūdą ir kitus tarnus ir bliovė ant jų, 
įsivaizduodami, kad arabiškai: 

— Pro kurias duris jis išėjo? - staugė vienas, o tada kitas pamėg- 
džiojo negirdimą atsakymą: 

— „Nežinau, monsieur!“ Gal commissariat sužinosi. 

Jis gulėjo sustingęs, klausydamasis kiekvieno garso, svarstyda- 
mas, ar jau toli Mula Ali ir kiti. Jis nelinkėjo jiems nei pasprukti, 
nei įkliūti. Marokui tas pats, ir nesvarbu, kiek esama kitų mulų ali 
ir ar jiems pasiseks. Pagyvenę su krikščionimis, jie pagedo. Jie nebe 
musulmonai; koks skirtumas, ką jie daro, jei daro ne dėl Alacho, o 
dėl savęs? Jų valdžia ir įstatymai bus tik voratinklis, suregztas vienai 
nakčiai. Tėvas jam sakė, kad politigue pasaulis - vienas melas, o jis, 
užsispyręs kvailys, apsimetęs, kad pritaria, slapta manė, kad senis, 
kaip visi seniai, neišmano kasdienybės tiesų. Prisiminęs tėvą, jis 
kone pravirko; sugniaužė kumščius ir įtempė veidą. 

Šūksniai ir beldimas priartėjo. Jis girdėjo, kaip vyrai lipa laiptais 
į bokštą; net girdėjo, kaip jie patenkinti aikčioja. Staiga pamanęs, 
kad dabar jie jį suras, jis pamiršo atsargumą ir apsivertė ant šono, 
priglaudė ausį prie betoninio stogo paviršiaus. Jie kažką kalbėjo apie 
„machine“. Šitaip jie džiūgavo, aptikę rašomąją mašinėlę. Dabar jis 
žvelgė į šoną, iš kurio jie pasirodys. Stora ranka, mėnesienoje balta, 
prislinks, čiuopdama kraštą, tuomet įsikibs į jį, paskui pasirodys kita 
ranka, o tada galva ir akys. 

Staiga jie ėmė daužyti langus. Vieną po kito skubiai džerškino 
stiklus. Į žemę žyrančios šukės skambėjo trapia muzika. Jis svarstė, ar 
Mula Ali dar girdi, o jei taip, ką galvoja, klausydamasis tokių garsų. 
Ar mano, kad Amarą pagavo, ir dabar jis priešinasi? Svarbiausia, ar 
mano, kad Amaras papasakos jiems tas nuotrupas, kurias žino? Bet 
tuomet atsiduso: Mula Ali tikrai jau nubėgo tiek, kad nieko nebe- 
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girdi. Toks tykus skimbčiojimas nakties vėjyje nutils, nė nepasiekęs 
alyvmedžių giraitės. 

Tik dabar jis pastebėjo ir patvirtino keistą dalyką: nors buvo vos 
trys ar keturi metrai virš policijos, suprato, kad jam iš esmės tas pats, 
ar jį suras, ar ne. Akimirką jį net apėmė beprotybė trinktelti į stogą 
ir sušukti: „Aš čia, kalės vaikai! Jie mėgintų užlipti pas jį, o jis tik 
gulėtų ir žiūrėtų. O kai pagaliau jį pagautų, primuštų ir nutemptų į 
kankinimų kambarį policijos nuovadoje, kur prie galaoui prijungtų 
elektrodus, ir skausmas būtų baisesnis, negu jis yra patyręs ar gali 
įsivaizduoti, jis tylėtų kaip kapas. Iš to nebūtų jokios naudos, tik 
paskutinįsyk jis pajustų malonumą, kad prisidėjo prie kovos. Galbūt 
jei turėtų ką slėpti, neįstengtų atsispirti pagundai pasirodyti. Bet 
jis nieko nežinojo: tai būtų tik paikas žaidimas. Ir jam toptelėjo, 
kad niekam nesvarbu, ar Amaras yra, ar ne, kad jei tai rūpėtų kam 
nors, išskyrus jo šeimą, tai ne dėl to, kad jis yra jis, bet dėl to, kad, 
aklai skriedamas gyvenimo orbita, netyčia pasigavo kažkokį trupinį 
informacijos. 

Jis įsiklausė: jie vėl leidosi laiptais, grįžo galerijomis, per visą 
namą, ir išėjo. Džipus buvo pasistatę kažkur toli laukuose, nes jis 
nežinia kiek laukė, kol išgirdo tyliai paukštelint uždaromas dureles 
ir užvedamus variklius. Kai jie nuvažiavo, jis apsivertė ir kelissyk 
sukūkčiojo, pats nežinodamas, ar iš palengvėjimo, ar iš vienatvės. 
Gulėdamas ant šalto betono stogo, jautėsi visų apleistas, aiškiai 
suvokė savo silpnumą ir menkumą. Nieko jo dovana nereiškia; jie 
nė nebežinojo, ar turi tą dovaną, ar kada nors turėjo. Pasaulis visai 
ne toks, kaip jis manė. Jis priartėjo, bet priartėdamas sumažėjo. Lyg 
milžiniškas didžiulio galvosūkio gabalas būtų staiga atsistojęs į vietą 
ir uždengęs tolimus, gražius kraštus, regėtus ligi šiol, jis nujautė, 
kad kai viską supras, prieš jį bus tik išspręstas galvosūkis, juoda 
tikrumo siena. Jis žinos, bet niekas neturės prasmės, nes žinojimas 
ir yra prasmė; už jo nebėra ką sužinoti. 

Po ilgo laiko jis prišliaužė prie krašto ir, apsiavęs sandalus, kad 
į šukes nesusipjaustytų kojų, kuriose atsispindėjo mėnulio šviesa, 
nusileido į bokštą. Tyliai sliūkinti per namą nė nebuvo baisu: tik be 
galo liūdna, nes dabar namas galutinai atiteko praeičiai, ir daugiau 
jo nebebus. Jis nuėjo tiesiai prie išlaužtų lauko durų ir išėjo pro jas. 
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Nebuvo girdėti visiškai nieko. Naktis prisirpo: žolėje nebesmuikavo 
svirpliai, krūmuose nekrebždėjo paukščiai. Dar po kelių minučių, 
nors ji dar toli, ateis aušra. Net nepriėjęs alyvmedžių giraitės, jis už 
nugaros išgirdo gailią pirmojo gaidžio giesmę. 
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Ir štai jis Naujamiestyje, jau įdienojo. Saulė svilina šaligatvius, den- 
giančius lygumos žemę, o apgailėtini medeliai, turėję teikti pavėsį, 
lėtai vysta kaitroje. Jis laikėsi nuošalių tykių gatvelių, kur vaikščiojo 
nedaug žmonių. Artinosi sena prancūzė, apsirengusi juodai, iš tur- 
gaus pakeliui namo nešina pilnu krepšiu maisto. Ji įtariai pažvelgė į 
jį ir lėtai perėjo per gatvę, kad netektų jo susitikti. Lauke prie namų 
nežaidė nė vienas vaikas, nevažinėjo mašinos, negrojo radijas; tik- 
riausiai dar nėra elektros. Miestas atrodė beveik ištuštėjęs, bet jis 
žinojo, kad pro užuolaidas į tuščias gatves dairosi tūkstančiai akių , 
lydi visus, kas jomis vaikšto. Visur vien blogi ženklai: kai prancūzai 
išsigandę, kas žino, ką jie darys. 

Už parkelio geležine scena prasidėjo gatvė, vedanti į viešbutį, kur 
buvo apsistojęs su nazariečiais. Jis nežinojo, kaip susitikti su tuo vyru 
(jam nė netoptelėjo, kad anas dar gali būti negrįžęs iš Sidi Bu Šta ar 
kad gali būti jau išvykęs); tik žinojo, kad reikia jį pamatyti, su juo 
susitaikyti, paklausyti, kaip jis sunkiai, bet švariai šneka arabiškai, 
sako tai, kas, jis žinojo, kažkaip paguos jį nelaimėje. 

Jis ne žengė per parką, o apėjo jį: dažnai takeliais vaikščiodavo 
policininkai. Ilgo prospekto jam iš dešinės gale stovėjo kelios maši- 
nos, bet žmonių gatvėje nebuvo; atrodė, kad saulėkaitoje raibuliuoja 
nusidriekusi akmenuota dykuma. Nepriėjus viešbučio, pro šalį lėtai 
pravažiavo aprūdijusios skardos nuolaužų prikrautas sunkvežimis. 
Šviesiaplaukis prancūzas prie vairo smalsiai nužvelgė jį ir nusižio- 
vavo. Pilkas viešbučio fasadas atrodė užkaltas ir seniai ištuštėjęs. 
Šeši jo langai uždarytomis langinėmis priminė miegančias akis. Jis 
garsiai tarė: „Bismil lah rahman er rahim“, ir paskambino į duris. 
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Jas atidariusi moteris buvo jį mačiusi tada, kai jis atėjo su dviem 
turistais ir padėjo jiems įsinešti bagažą, bet dabar, regis, jo nepažino. 
Lyg akmeniniu veidu prancūziškai paklausė, ko jis norįs. Už kelių 
žingsnių jai už nugaros stovėjo stambus raudonveidis vyras ir grės- 
mingai jai per petį žvelgė į jį. Kai ji suprato, kad Amaras prancūziškai 
nemoka, jau ketino užtrenkti duris; staiga jos veidas persimainė, 
ir nors netapo draugiškas, jis suprato, kad ji jį prisiminė. Ji kažką 
pasakė vyrui ir spigiai šūktelėjo: „Fatima!“ Pasirodė musulmonė 
mergina, iš paskos vilkdama šluotą, ir paklausė jo: 

— Ko nori? 

Prancūzė jo atsakymą, regis, jau žinojo, nes nieko nepasakiusi 
simetė keliais žodžiais su vyru ir kažką pasakė merginai, ši Amarui 
išvertė: 

- Palauk. 

Tada uždarė duris. 

Jis nuėjo ir atsisėdo ant šaligatvio krašto. Jam virpėjo keliai. 

Ilgai netrukus išgirdo, kaip už nugaros atsiveria durys. Jis skubiai 
atsistojo, bet ilgai ėjus saulėkaitoje ir seniai valgius, jam susisuko 
galva. Tarpduryje jis išvydo savo draugą, iškėlusį ranką pasisveikinti; 
tuomet saulę staiga uždengė debesis, ir gatvė paniro tamsiame jo 
šešėlyje. Jis atsirėmė į nudžiūvusį medelį, kad nepargriūtų. Iš tolo 
girdėjo prancūzę plūstantis - nežinia, ant jo ar turisto. Bet tuomet 
prie jo pripuolė nazarietis, nuvedė jį į vėsų viešbučio šešėlį, ir nors 
jam buvo labai silpna ir bloga, jis nudžiugo. Niekas nesvarbu, kol jį 
globoja šitas vyras, jam nenutiks nieko baisaus. 

Vyras pasodino jį į kėdę ir netrukus apvyniojo jam galvą šaltu 
drėgnu rankšluosčiu. 

— Rhir egless, - pasakė jis. - Tik sėdėk ramiai. 

Amaras sėdėjo, sunkiai alsuodamas. Kambaryje tvyrojo malonus 
gėlių kvapas, taip visada kvepėjo moteris. Kai jis pagaliau atsimerkė 
ir mažumėlę išsitiesė, manė ją pamatysiąs, bet jos kambaryje nebu- 
vo. Vyras sėdėjo netoliese ant lovos ir rūkė. Išvydęs, kad Amaras 
atsimerkė, jis nusišypsojo. 

— Kaip jautiesi? - paklausė. 


Amarui nespėjus atsakyti, į duris pabeldė. Tai buvo mergina, 
vardu Fatima, nešina padėklu. Padėjo jį ant stalo ir išėjo. Vyras įpylė 
jam kavos su pienu ir padavė lėkštę su dviem bandelėmis ir sviestu. 
Valgydamas ir gerdamas Amaras dairėsi po kambarį uždarytomis 
langinėmis, todėl gana tamsų, o žmogus vaikštinėjo pirmyn atgal, 
kol galiausiai sustojo greta jo. Tuomet Amaras jam viską papasakojo. 
Vyras klausėsi, bet atrodė neramus ir išsiblaškęs, ir dusyk dirstelėjo 
į laikrodį. Amaras pasakojo iki galo. 

- Ir ačiū Alachui, kad jūs čia, - karštai pridūrė jis. - Dabar 
viskas gerai. 

Žmogus smalsiai pažvelgė į jį ir paklausė: 

— O tu? Kuo galiu tau padėti? 

— Niekuo, - nusišypsojo Amaras. - Dabar aš patenkintas. 

Žmogus atsistojo ir priėjo prie lango, lyg būtų ketinęs jį praverti, 
tada persigalvojo ir priėjo prie kito. Langinėje buvo plyšelis, jis pro 
jį pažvelgė. 

— Tau pasisekė, kad Naujamiestyje tavęs nepamatė policija, — 
staiga pasakė jis. - Bet koks gatvėje užtiktas musulmonas keliauja į 
kalėjimą. Buvo didelių neramumų. 

- Didesnių negu pirma? 

— Didesnių, - jis priėjo prie durų. - Minutėlę, - pasakė jis. — 
Tuojau grįšiu. 

Jis išėjo. Amaras kurį laiką ramiai sėdėjo. Tada priėjo prie lovos 
matyti raudonų dažų dėmės, jais kekšės ir nazarietės dažosi lūpas, 
o nuo lovos sunkiu neregimu debesiu pakilo gėlių kvapas. Jis grįžo 
ir atsisėdo. 

Vyras atidarė duris ir įėjo. Tik dabar Amaras pamatė prie durų 
sukrautus lagaminus. 

— Na, džiaugiuosi, kad atėjai, - pasakė vyras. 

— Ir aš. 

— Jei nebūtum dabar atėjęs, daugiau nebūtume pasimatę. Mes 
važiuojam į Kasablanką. 

Viskas gerai, vyras dar čia, su juo, o Amaras niekaip negalėjo 
patikėti, kad vos jį suradęs, taip greitai praras. Jei Alachas panorėjo 
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vėl juos suvesti, juk ne tam, kad penkias minutes pasišnekėtų ir vėl 
išsiskirtų. Lauke, tykioje gatvėje, trinktelėjo mašinos durelės. 

- Štai ir taksi, - susinervinęs pasakė vyras, nė nebežiūrėdamas 
pro langinę. - Amarai, nesmagu vėl prašyti, bet gal dar sykį padėtum 
mums išsinešti lagaminus? Jau paskutinį kartą. 

Amaras pašoko. Ko tik vyras paprašys, jis su džiaugsmu paklus; 
tuo jis neabejojo. 

Kol jis po vieną nešiojo laiptais lagaminus, prancūzė ir storulis, 
rūsčiai tylėdami, spoksojo į jį pro langelį iš savo kambario. Kai į ma- 
šiną sukrovė visą bagažą, o Amaras, vėl apsvaigęs nuo triūso, stovėjo 
su vyru ant šaligatvio, tarpduryje pasirodė moteris, gražesnė, negu 
Amaras kada buvo ją regėjęs, ir priėjo prie jų. Ji nusišypsojo Amarui 
ir ėmė vaizduoti, kad išsigandusi dairosi į gatvę, o tada parodė į jį. 
Išsišiepęs jai, jis parodė nebijąs. 

— Ar galiu tave kur nors pavėžėti? - paklausė vyras. - Mes va- 
žiuosim Mekneso keliu. Tau turbūt iš to jokios naudos... 

- Ir dar kokia! - atsakė Amaras. 

- Tikrai? - nustebo vyras. - Mezzianei. Sėsk į priekį. 

Amaras atsisėdo greta vairuotojo, žydo iš Malacho. 

Moteris jau sėdėjo gale, o vyras atsisėdo greta jos. Privažiavus 
Avenue de France galą, vyras paklausė: 

— Nori čia išlipti? 

— Ne! - atsakė Amaras. 

Jie važiavo toliau, pro degalinę, ilgu keliu į greitkelį. Pro šalį lėkė 
aukšti eukaliptai, vienas po kito, ir kiekviename ta pačia gaida dūzgė 
vabzdžiai. Vyras ir moteris tylėjo. Veidrodėlyje priešais save, kiek 
aukščiau nei jo akys, Amaras matė, kaip vyro pirštai glosto moters 
ranką, sustingusią jai ant kelių. 

Artėjant prie greitkelio, vyras pasilenkė ir liepė vairuotojui 
sustoti. Amaras sustingo. Pro langus nedvelkiant vėjeliui, mašinoje 
pasidarė tvanku. Vyras palietė jam petį. 

— El hassil, bslemah, Amar, - pasakė jis, ištiesęs ranką Amarui 
prieš veidą. Amaras lėtai pakėlė ranką, suėmė ją ir apsigręžęs pa- 
žvelgė į vyrą. Galvoje jam skambėjo: „InchaAllah rahman er rahim.“ 

— Noriu į Meknesą, - tyliai pratarė jis. 
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— Ne, ne, ne! - suriko vyras, smagiai kvatodamas ir kratydamas 
Amarui ranką. - Ne, Amarai, nieko nebus. Net iš čia tau toli grįžti, 
supranti. 

- Kur grįžti? - ramiai paklausė Amaras, neatitraukdamas nuo 
vyro akių ir nepaleisdamas jo rankos, kurią vyras, mėgindamas 
išsilaisvinti, stipriai trūkčiojo. Jo veidas persimainė: jis susigėdo, 
susierzino, net pyktelėjo. 

— Sudie, Amarai, - tvirtai pasakė jis. - Negaliu nuvežti tavęs į 
Meknesą. Nėra kada. 

Jei jis būtų pasakęs: „Nesivešiu tavęs sykiu, Amaras būtų su- 
pratęs. 

Varikliui tylint, virš galvos labai garsiai skardeno viena netylanti 
šiurkšti cikadų gaida. 

- Ten mano motina, - sumurmėjo Amaras, pats nesuprasdamas, 
ką šneka. 

Moteris, kuri, regis, nieko nesuprato, nusišypsojo, pakėlė rankas, 
vaizduodama, kad taikosi šautuvu, ir suriko: 

— Bum! Bam! 

Ji pasimuistė ir pasiėmė įsivaizduojamą automatą. 

- Tratatatata! - skubiai tarškėjo ji. Baigusi pirštu parodė į Ama- 
rą. Vyras kumštelėjo ją, vairuotojui už nugaros kilsteldamas antakį. 
Tuomet kažką jam pasakė, šis persisvėrė per Amarą ir atidarė jam 
dureles, laukdamas, kol šis išlips. 

Amaras paleido vyro ranką ir, nuleidęs galvą, išlipo ant kelio. 
Pamatė, kaip sandalai mažumėlę nugrimzta karštame lipniame 
asfalte, ir išgirdo užtrenkiamas dureles. 

— Bslemah! - šūktelėjo vyras, bet Amaras neįstengė pakelti akių. 

— Bslemah! - pakartojo moteris. Jis vis tiek neįstengė pakelti 
galvos. Variklis užsivedė. 

— Amarai! - sušuko vyras. 

Mašina netvirtai pajudėjo, tuomet įsibėgėjo. Jis suprato, kad jie 
žiūri pro galinį langą ir moja jam, bet jis stovėjo ir matė tik savo 
kojas sandaluose ir juodą asfaltą aplink jas. Vairuotojas pasuko į 
greitkelį, perjungė pavarą. 

Amaras bėgo paskui mašiną. Ji dar važiavo priešais jį, vis toliau 
ir greičiau. Jis niekaip jos nepavys, bet neturėjo ką daugiau veikti, 
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kaip tik bėgti. Bėgant sandalai šlepsėjo ant kietos greitkelio dan- 
gos, tad jis nusispyrė juos ir toliau bėgo tyliai, laisvas. Akimirką jį 
apėmė džiugus jausmas, kad skrenda keliu paskui mašiną. Ji tikrai 
sustos. Jis matė dvi galvas lango keturkampyje, ir jam regėjosi, kad 
jie žiūri atgal. 

Mašina pasiekė kelio vingį; ji dingo iš akių. Jis bėgo toliau. Kai 
pribėgo vingį, kelias buvo tuščias. 


Taprobane, Weligama 
1955 kovo 16 d. 
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Trečias žymaus kompozitoriaus ir keliautojo, vienintelio tikruoju 
Amerikos literatūros egzistencialistu vadinamo Paulo Bowleso romanas 
Voro namai jau išverstas ir į lietuvių kalbą. Pirmųjų dviejų autoriaus 
romanų Dangaus prieglobstis ir Na ir tegul gerbėjai šįkart ir vėl leisis į 
slėpiningas keliones po Maroko miesto Feso gatveles, bandys įsijausti 
į vietinių gyvenimus ir jų sielas. Voro namuose Bowlesas autentiškai 
vaizduoja, kaip jaučiasi svetimas žmogus musulmonų mieste, nagrinėja 
kultūrų skirtumus, kurie beveik neįveikiami. Voro namai itin aktualūs 
dabartinės politinės situacijos Maroke ir visuose Viduriniuosiuose 
Rytuose kontekste. Šis sodriai ir išraiškingai parašytas romanas, ko 
gera, yra subtiliai gražiausias Bowleso kūrinys. 


Paulas Bowlesas (Polas Baulzas, 1910-1999) augo su Edgaro Allano 
Poe eilėmis, kurias jam skaitė motina. Vėliau jo pasaulį užpildė Thomo 
Stearnso Elioto poezija, Sergejaus Prokofjevo, Duke'o Ellingtono, 
grigališkųjų choralų ir bliuzo muzika. Priskiriamas prie vyresnės 
rašytojų kartos, Bowlesas darė didžiulę įtaką rašytojams bitnikams: 
Allenui Ginsbergui, Williamui S. Burroughsui, Jackui Kerouacui ir kt. 
Jo kūryboje plėtojamos dekadentiškos temos turėjo poveikį bitnikų 
literatūrai. Didžiąją gyvenimo dalį (nuo 1947-ųjų iki mirties) praleidęs 
Šiaurės Afrikoje, Bowlesas tapo įtakingu literatūros guru to meto 
bohemiškam Amerikos jaunimui. 


Juoda avis - genetiniu požiūriu nuo normos nutolusi ir iš bandos 
išsiskirianti avis, nenaudinga dėl vilnos spalvos, nepasiduodančios 
jokiems dažams. Laikoma komerciškai nepatrauklia ir nepageidautina. 
„Baltų lankų“ serija „Juoda avis“ skiriama autoriams nepritapėliams, 
tabu laužytojams, ieškantiems savitų, bet nebūtinai priimtinų, 
raiškos formų. 
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(Hansas Horstas Skupy) 


Viršelio fotografija O Zigmantas Butautis 


